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ikergused, ümarikud, südame- 
kujulised ja haralised, ilma 

a mingi kindla kujuta varjud 
kõikusid roosa kuivatuspaberiga kaetud laua ja raa- 
matu valgete lehtede peal. 

Suure vaevaga pääsesid päikese kiired läbi aia tiheda 
lehestiku ja kuueruudulise akna koolmeistri elutuppa. 
Teine aknapool oli poikil lahti; aiast tungis ühes ajutise 
tasase tuulehooga valmivate õunte, kirsside ja pirnide 
magus lõhn sisse. 

Läbi paksu lehestiku ei olnud näha, aga võis kuulda, 
kuidas eemal, aia taga väljal adrasahk vahetevahel 
vastu kivi kärises ja piits läbi õhu plaksus. 

Koolmeister Tammemägi oli pea käe najale toetanud 
ja vahtis üksisilmi lehestikku. Kortsud otsaesisel ja 
kokkusurutud kulmud tunnistasid, et ta mõte pinevalt 
töötab. Kuhugi kaugele vaatas ta ega näinud lehtede 
varju peidetud õunu, mille pealmised pooled punetasid, 
rohelisi, lehtede värvi pirne ega mustjaspruunisid 
ploome. 

Ka saksa keele õpperaamatusse ei vaadanud ta ega 
tuletanud meelde grammatikaseadusi. 

See kõik oli kaugel temast, sest vahetevahel sosistas ta: 

"Homme pead sa kõik teada saama... Homme luban 
sulle... kõik..." 

Mis see pidi tähendama?... Kõik?... Homme pead 
teada saama...? 

Ei olnud enam päikest, ei olnud mängivaid varje ega 
hämarat lehestiku-alust, ei lehtede vahele peidetud puu- 
vilja näha ega kündjat aia taga kuulda, ei tulnud saksa 
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keele sõnad ega grammatikaseadused meelde. See kõik 
oli sedamööda kadunud, kuidas päike allapoole vajus, 
kuhugi kaugusse. 

Nüüd oli kuulda ainult sõnu: 

«Homme pead sa kõik teada saama. Homme luban 
sulle... kõik.“ 

Sellele oli järgnenud kirglik suudlemine, nad olid 
surunud endid kõvasti teineteise vastu ja niisked, kuu- 
mad, pehmed huuled olid vintslenud üksteise vahel. 
Veri oli aga soontes tormanud, neid purustada ja välja 
tungida ähvardades, ja kõrvades kohisenud, nagu keva- 
dine vesi jões. 

Käed pigistasid teineteist, aga veel ei olnud need kül- 
lalt teineteise ligi, veel kõvemini tahtsid nad teineteist 
pigistada... Mõistus kippus peast kaduma, ei saanud 
enam mõtelda, ei tahtnudki enam mõtelda, magus 
uimastus lagunes terves kehas laiali. Maha oleks taht- 
nud ta langeda ja Luiset enesega ühes kiskuda. 

Korraga tõmbas aga Luise oma kuumad huuled tema 
omadest eemale, võttis oma pehmed käsivarred, mis 
nagu siud tema keha ümber mässinud, ja sosistas sõnu, 
mis koolmeistri verd veel kiiremini käima sundisid ja 
uimastust suurendasid: 

Homme pead sa kõik teada saama. Homme luban 
sulle... kõik.“ 

Mis tähendavad need sõnad? Mis tähendab see 
kõik“? Ja kui ta seda tähendab, kui ta teist tähendab, 
mis siis? 

Nagu õiget raudteed mööda oli Tammemägi senini 
liikunud, kus pakkude külge needitud roopad rongi 
käigujoone ära määravad. Ja ühesuguse kiirusega vee- 
reb rong edasi, peatub teatud kohtadel ja veereb jälle 
edasi. 

Nüüd oli ta aga põlisesse metsa meelitatud. Kahvatu, 
nagu elevandiluust näoga, punaste rubiinikarva huul- 
tega, kelmikalt naeratavate silmadega, saleda, painduva, 
nagu ussi kehaga näkineid oli ta ära nõidunud, oli teda 
uimastanud, enese järel käima sundinud, ikka veel roh- 
kem anda lubades... 

Ja täna õhtul oli ju näkineid temale kõik lubanud 
anda, õnnekarika täielt tema kätte ulatada. 
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Kõrvad hakkasid koolmeistril selle peale mõeldes 
jälle kohisema nagu eile. Ta surus käe otsaesise vastu 
ja hingas raskelt... Tõusis siis äkki üles ja käis väike- 
ses toas mõni kord edasi-tagasi: raamaturiiulist eesrii- 
deni, mis ühe jao väikesest ruumist magamistoaks eral- 
das... Seal, selle eesriide taga sängi peal olid nad eile 
teineteist meeletult kaisutanud ja suudelnud. Ja kuidas 
nad sinna olid saanud? 

Koolmeister mäletab seda veel väga hästi. 

Saksa keele ,tund“ oli möödas. Nad olid ühest ja tei- 
sest juttu ajanud, nagu alati ennegi. Hämarus oli juba 
toas, aed akna taga oli pime, läbi puie okste paistsid 
punase eha lapikesed. 

"Ma pean koju minema,“ ütles viimaks Luise. 

«Ma saadan teid...“ 

Koolmeister võttis kübara, vaatas siis otsides ümber 
ja astus eesriide taha palitut võtma. 

Kui ta parajasti käsi varrukatesse pistis, tundis ta, 
. Kuidas tal keegi palitut aitab selga ajada. 

»Luise! Teie!“ 

Vabandage, et ma siia tulin. Tahtsin vaadata, ega te 
ei pahanda?“ 

miles 

a kui tore väljavaade, roosipuhmas just akna 
all.“ 

Nad seisid teineteise kõrval akna juures. 

Süda põksus koolmeistril kõvasti, nagu oleks ta 
midagi kartnud. 

Teie süda tuksub nii kõvasti,” ütles Luise. ,Olete 
haige?“ 

»Ei. See on niisama." Koolmeistri hääl värises. 

Andke, ma katsun teie pulssi.” 

Koolmeister andis käe. 

«Teil on palavik. Jah, päris tõesti, ärge naerge.“ 

Luise pani käe koolmeistri otsaesise peale. 

»Pea on kuum. Valutab?“ 

PA gi 

"Teie olete iseäralik.” 

Koolmeister tõmbas sügavalt hinge, haaras Luise 
paremast käest kinni ja sosistas kirglikult: , Ma armas- 
tan teid.” Selle juures vaatas ta neiule näkku. 


Luise oli silmad maha löönud, hingas kiiresti ja näis 
midagi ootavat. 

“Luise, teie vaikite? Teie olete pahane? Ütelge ,ei"!” 

»Ei, ma ei ole pahane.“ 

Palavalt pigistas koolmeister neiu käsi. 

Luise, armas Luise!“ 

Ja nähes, et Luise ikka veel nagu häbelikult maha 
vahib, see tähendab: niisama tunneb ja mõtleb, lõi kool- 
meister käed tema ümber, surus ta enese kõrvale sängi 
servale istuma ja suudles teda jätmatult, tormiliselt. 

»Sa oled minu peale pahane, Luise?“ küsis ta viimaks. 

Nende õhetavad näod olid teineteise vastu. 

"Ei, miks ma pahane peaks olema!“ 

»Sa mõtled minust halvasti?“ i 

Luise naeratas: ,Ja mis sa minust võid mõelda?” 

»Ma tahtsin sulle ammu ütelda, et sind armastan,“ 
rääkis koolmeister, kätega kõvasti palava keha ümbert 
kinni hoides ja seda enese vastu surudes. 


Luise tõstis koolmeistri pea üles, pani käed tema , ... 


kaela ümber, vaatas talle natuke aega silmadesse, nii 
armsalt, nii meelitavalt, nii tõotavalt. Ja vajutas siis 
huuled koolmeistri huultele, kõvasti, palju kordi. 

Luise, mis sa teed?!“ sosistas koolmeister. ,Sa män- 
gid minuga!“ 

Luise aga suudles teda veel kirglikumalt, pigistas teda 
veel kõvemini enese ligi. 

Nii uimastavat viina, nii mõistust-röövivat jooki ei 
olnud koolmeister maitsnud. See purustas kõik tund- 
muste tammid, see ujutas mõistusemaa üle. Kõik, kõik 
oli ta valmis tegema. Oma hingeõndsuse oleks ta ära 
andnud, et seda karikat tühjaks juua, kui aga luba- 
takse... 

«Luise, sa armastad mind?“ sosistas ta, kui väheks 
vaba oli. See ei kestnud aga kaua, siis suudles teda 
Luise jälle tuliselt, 

Nad pidid mõlemad sängi peale pikali langema. Seal 
vabastas ennast neiu järsku tema käte vahelt. Kool- 
meister vahtis natuke aega kohmetult tema otsa. Siis 
tõusis ta üles ja võttis ta uuesti kinni. ,Luise, sa ei tohi 
ära minna, ma ei lase! Sa oled pahane minu peale, sa ei 
tule enam tagasi... ?“ 
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»Ei ole pahane...“ 

Koolmeister unustas jälle enda ja hakkas teda meele- 
tult suudlema. Ta tahtis teda enese kõrvale tõmmata, 
aga neiu suudles teda ise paar korda südamlikult ja 
sosistas siis: ,Homme pead sa kõik teada saama. Homme 
luban sulle... kõik.“ 

Sellele järgnes jälle suudlemine... 

Kui koolmeister praegu selle kõige peale mõtles, käi- 
sid kuumad hood tal kehast läbi, ta elas seda kõike veel 
kord üle. 

Aga mis mõtles Luise sõnade all: , Homme pead sa 
kõik teada saama. Homme luban sulle... kõik!?“ 

Koolmeister ei julgenud selle ,kõik“ all ometi 
kõike mõelda. Ehk kuigi tal vahetevahel mõte peast 
läbi vilksatas, peletas ta selle lähemal silmapilgul 
minema. Halba ei tohtinud ta arvata sellest, keda 
nõnda armastas. 

Aja jooksul, mil ta juba Luiset armastas, oli temasse 
nagu elektrit kogunenud, mis teda nüüd ähvardas purus- 
tada. 

Akna all õunapuu rohelise lehestiku seest paistsid 
valmivad õunad, punetavad, roosad. Need on valmis, 
ootavad noppimist, muidu langevad nad maha. Aeg on 
täid sis 

»Ja kui ta peaks tõesti kõik...“ mõtles koolmeister 
ega julgenud edasi minna. 

Tasane tuulehoog käis aia puudest läbi ja pani lehed 
tasa sahisedes värisema. 

Koolmeister vajutas ühe käe südame, teise otsaesise 
peale ja käis toas kiiresti edasi-tagasi, vahetevahel 
kella peale pilku heites. 


ki 


Nad istusid teineteise kõrvale, Luise leidis ennast aga 
varsti koolmeistri sülest. Nagu inglit hoidis ta õhukeses 
kleidis saledat neidu oma käte vahel, vaatles tema õrna 
punaga kaetud palet, silmi, ilusa võlviga otsaesist, mille 
peale juuksesalgud olid langenud. 

Ja ta armastab sind? Ei, see õnn on liiga suur! Ta ei 
armasta, ta mängib ainult sinuga! mõtles koolmeister 
iseeneses. 
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Nüüd on see õnn sinu käte vahel. Sa ei lase seda ära 
minna, ennem lased oma käed ühes ära kiskuda! 

Luise, täna peab kõik meie vahel selgeks saama, 
kõik, ma ei suuda nõnda edasi elada! Sa pead kõik 
teada saama, mis ma selle paari kuu jooksul, kui mulle 
saksa keele tundisid andsid, üle olen elanud: Ma olen 
kogu see aeg sind armastanud! Ma olen iga silmapilk 
ainult sinu peale mõelnud. Aga mis ma sellest sulle 
räägin! Sa tead ju isegi. Ja tänane päev! Kuidas ma 
õhtut ootasin! Ja sind... Täna, täna pean ma kõik 
teada saama! Luise, ütle mulle, ütle mulle, armastad sa 
mind?“ 

Luise ei vastanud midagi. Nagu meelitav mere süga- 
vus paistis tema silmadest, sügavus, mis meelitab ja 
enesesse uputada tahab. 

Luise, ütle, ära piina mind!” 

Vastuse asemel lõi Luise oma saledad käsivarred nagu 
ussid koolmeistri kaela ümber ja vaatas talle nagu hüp- 
notiseerides silmadesse. 

See oli vastus. Silmade sügavusse oli vastus kirju- 
tatud. Ja kui Luise oma huuled korraga ettepoole vaju- 
tas koolmeistri omadele lähemale, siis käis ta vastus 
nagu põletav, uimastav mürk koolmeistrist läbi, kes 
nüüd mitte enam huultega, vaid terve kehaga enesesse 
seda uimastavat mürki imes. 

Viimaks kuulis ta suudlemise vahel sosistamist: 

«Armastan... sind...“ 

Nagu taputaim mässis ta ennast koolmeistri ümber, 
hoidis kätega tema kaela ümbert kinni ja surus rinna 
kõvasti koolmeistri rinna vastu. 

Sul on nõnda halb?“ küsis koolmeister. 

«Ei, lase mind olla...“ sosistas Luise ja suudles teda 
jätmatult. 

Selle mõtted ei töötanud enam. Kõik oli kadunud, 
ainult kirg, põletav, mässav kirg voolas tema soontes. 

Kõvasti pigistas ta neiu oma käte vahele ja kandis 
kiiresti eesriide taha. 

Kui ta aga ise Luise kõrvale tahtis istuda, tõusis too 
üles, vabastas käed ja võttis nendega koolmeistri oma- 
dest tugevasti kinni. 

«Kelleks sa mind pead?“ 
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See käis nagu kainestav külma vee juga üle kool- 
meistri. 

"Mis sa mõtled minust?“ päris Luise ägedalt. 

«Luise, anna mulle andeks... ma ei mõtle sinust hal- 
vasti... anna andeks... sa meeldid mulle nii väga... 
ma olen oma mõistuse kaotanud... saa aru... ma 
armastan sind... Anna mulle andeks... Ma ei mõel- 
pent (0 VP 

Koolmeister sai aru, et ta võib-olla parandamatu vea 
on teinud. Kuidas julges tema vallavanema kõrgest 
koolitatud uhke tütrega niiviisi ümber käia! Kellele 
isegi studeerinud mehed aukartusega lähenevad, nagu 
möödunud aastal basaaril kiriku juures näha võis. 
Uimastav kirg hakkas kaduma. Ta vahtis aknast välja 
poolpimedasse aeda. 

Luise hoidis ikka veel tema kätest kinni. 

Miks ta ära ei lähe? Miks ta teda ei sõima? Häbe- 
matuks, tooreks, naistevõrgutajaks? Midagi ei ütle ta. 

Koolmeister pööras silmad akna poolt ära ja vaatas 
otse enese ette: Luise kõrge rind tõusis ja vajus kii- 
resti, süda lõi nagu midagi oodates: tuks, tuks, tuks. 

"Sina lollikene! Ara ole nüüd niisugune...! Ma ei 
ole sugugi sinu peale pahane,” ütles Luise, istus sängi 
ääre peale koolmeistri kõrvale ja pani käe tema kaela 
ümber. 

Ma tahtsin sind ainult proovida. Ma tean, et sa aus 
ja mõistlik oled... Sina ära ole nüüd nõnda tõsine. 
Lepime ära...“ 

Koolmeister tundis mõlemaid käsi oma kaela ümber 
ja jälle voolas mõistust rööviv joovastus neiu huultest 
tema omadesse. Et kibedust unustada, mis Luise oota- 
matud uhked sõnad äratanud, pigistas ta teda kõvemini 
enese ligi, suudles huultele, palgele ja otsaesise peale. 

Ja jälle küsis ta: 

«Luise, sa ei mängi minuga?“ 

«Ma ütlesin, et sind armastan. Sa... usu mind.“ 

Ja kui koolmeister suudlemise jättis ja tahtis vähe 
eemale istuda, pigistas Luise teda enese ligi, kiskus 
enesega ühes... kuhu, seda ei teadnud enam koolmeis- 
ter, ta sai nüüd Luise eilsetest sõnadest aru. Miks ta ei 
keela mind? Ta armastab mind meeletult .. .? 
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Aia puud ei lasknud punakat ehavalgust tuppa tun- 
gida. Toas oli saladuslik pime hämarus. 

Vaevalt nägid nad teineteist. Aga nad tundsid, kui- 
das kuum iha teineteise külge hakkas. 

«Luise, sa oled minu...!“ sosistas koolmeister... 


* 


Ta oli kummuli sängi peale laskunud ja näo pad- 
jasse peitnud. 

Ta kuulas ja ootas põnevusega, ootas karistust, vähe- 
malt noomimistki. Kui aga seda ei tulnud, arvas ta, et 
Luise meeleheites on tardunud või nutab. Seda teha 
iga neiu niisugusel korral, koolmeister oli kuulnud. Ta 
tahtis ka ise oma teo kahetsemiseks nutta, aga selleks 
polnud praegu sugugi kohast meeleolu. 

Kirgede mäss oli vaikinud ja veri voolas soontes 

aeglaselt, rahulikult, nagu vesi, mis tammi eest maha 
murdnud ja laia jõesängi mööda vabalt edasi võib 
voolata. 
- Aga Luise peaks ometi nutma, kahetsema, käsi rin- 
gutama. Kõrgest kaldast on ta alla pimedasse sügavusse 
kistud, kust võimatu on välja pääseda. Pea kohal on 
tükikene helesinist taevast, aga ainult tükikene. Kõr- 
ged rohelised puud kasvavad kaldal ja kuristiku nõlva- 
kul imeilusad tuhandevärvilised lilled, nende kohal 
lendlevad liblikad... Lillesid otsides, nende uimastavat 
lõhna sisse hingates ei panda äkilisi sügavuse seinasid 
tähele. Üleval kuristiku serval jalutajad näitavad alla 
langenute peale näpuga ja irvitavad — kuni ise kolla- 
seid liblikaid taga ajades ja tulipunaseid õisi otsides ka 
alla langevad. 

Kas siis Luise tõesti ei nuta? 

Koolmeister pööras tasakesi pead ja piilus neiu poole. 

Too istus voodi peal ja kohendas oma juukseid, 
kammi hammaste vahel hoides. 

Tõepoolest, ta ei nuta. Mis see tähendab? Ta ei kahet- 
segi viimaks? Kuidas kõlbakski temale, niisugusele 
uhkele, julgele neiule nutust kokkukistud näojooned ja 
alandlik kahetsemine! Niisugune kõrge haridusega 
neiu teab ometi, mis ta teeb. 
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»Luise?" 

Aah?“ 

Luise laskis ennast koolmeistri kõrvale voodi äärele 
ja toetas pea käe najale. Teisega hakkas ta tema juuk- 
seid ja palet siluma. 

Nüüd võis koolmeister selgesti näha, et ta ei nutnud, 
vaade oli rahulik, nagu alati. 

»Kuidas sa nii kauaks siia võisid jääda?“ 

"Ma ütlesin, et Orule lähen, vaatama, kas täditütar 
linnast koju on sõitnud.” 

«Nii et...” 

»Valetasid, tahad ütelda. Lollikene, muidugi valeta- 
sin. Sinu juures ei oleks ma muidu nii kaua võinud vii- 
bida.” 

Ta armastab mind väga, sellepärast võib talle kõik 
andeks anda. Minu pärast teeb ta ei tea mis, mõtles 
koolmeister. 

Luise tõmbas kulduuri vöö vahelt ja vaatas seda. 

Veel ei ole kesköö. Ma lähen siis, kui kõige pime- 
dam on. Jutusta senikaua mulle midagi.“ 

«Mida? Ma jutustan sulle heameelega.“ 

Oled sa kunagi armastanud?“ 

«Vaata mis sa küsid!“ 

Luise heitis pikali koolmeistri kõrvale. ,Kas sa sel- 
lest rääkida ei julge?“ 

«Julgen küll, aga...” 

Sul neid nii palju olnud, et ei tea, kust peale 
hakata?” 

«Ei ole palju olnud.“ 

Seda parem. Jutusta neist vähestestki.” 

“See ei ole ju kellegi armastuselugu... Ma olin siis 
veel noor..." 

»Noh, ja kes see siis oli?“ 

Kusagilt kaugelt tuli ta siia nurka. Tõepoolest, ilus 
ta oli. Käis minu kooris laulmas.“ 

Kes ta siis oli?” 

Keegi teenijatüdruk.” 

»Teenijatüdruk! Hahaha. Teenijatüdruk!“ Luise nae- 
ris tükk aega. ,Miks sa teda enesele naiseks ei võt- 
nud?” 

Koolmeister ei saanud aru, kas see oli pilge või hea- 
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südamlik nali. ,Mul ei olnud siis veel naisevõtmise 
mõtteidki peas,” ütles ta. 

»Tahtsid teda natuke ninapidi vedada?“ 

»Ah, ei!“ 

Noh, jutusta nüüd terve romaan ilusti ära.“ 

Seal ei olegi ju midagi jutustada. Ta käis laulmas, 
saatsin teda mõnikord tükk maad. Teised lauljad olid 
muidugi kaasas.“ 

«Ah, kui kahju! Armastajad peavad alati kahekesi 
olema. Edasi!“ 

Kord laupäevaõhtul oli Ässal pitspall, olime kuidagi 
kahekesi aeda jäänud. Küll teised otsinud Annit, aga 
läinudki viimaks ära, ei leidnud teda üles.“ 

»Noh, ja siis?..." 

Suure nurumise peale laskis mind viimaks enese 
juurde aita tükiks ajaks.“ 

Koolmeister vaikis. 

Luise suudles teda põse peale ja sosistas: ,Ja sellest 
sa ei jutustagi, mis siis..,?“ 

Koolmeister hakkas naerma. ,Sa eksid, kullake, siis ei 
sündinud midagi! Me olime ju mõlemad nii häbelikud, 
et teineteist kaenlassegi ei julgenud võtta. Suure vae- 
vaga sain enne äratulekut ühe musu.“ 

» Vaenekene!“ 

Ja jälle ei saanud koolmeister aru, kas Luise pilkas 
või naljatas. 

Ja muid romaanisid ei ole sul olnudki?“ 

On meeldinud üks ja teine natukene, aga peagi jälle 
meelest läinud.“ 

Kas sa siis igavuse kätte ära ei sure?“ 

»Ei, mul on palju tööd, alati inimestega läbikäimist ja 
tegemist. Kõikides seltsides olen tegev...“ 

Kõikides oled peategelane, peale selle näitemängu- 
juht, laulujuht, pead kõnesid ja nii edasi, olen kuulnud. 
Ah, ma mäletan veel, kuidas sa tänavu kevadel ühel 
seltsi pidul kõnet pidasid. Millest see oli, kodumaa tai- 
medest või... isamaa taimedest...“ 

Isamaa õilmetest,” parandas koolmeister. 

Missugune sümboolne kõne! Ja õilmete all mõtlesid 
sa neiusid.” 

«Sind nimelt.“ 
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-»Jah? Sa mõistad luuleline olla ja läbi rooside rää- 
kida. Sina!" Luise suudles koolmeistrit põse peale. ,Ja 
nüüd pean ma minema.“ 

Ta tõusis kärmesti üles, silus juukseid ja kohendas 
riideid. 

Koolmeister vahtis voodist seda saledat valget kuju, 
painduvaid käsivarsi ja juukseid. See oli tema oma. Ta 
istus voodi servale ja tahtis veel kord Luise oma kõr- 
vale tõmmata, teda suudelda. Aga too tegi käega tõr- 
juva liigutuse ja ütles kainelt: ,Ole mõistlik, ma pean 
minema.“ 

See jahutas koolmeistrit. ,Õige küll, me peame mõle- 
mad mõistlikud olema. Mul oleks sulle palju rääkida, 
aga täna ei ole sul aega.“ 

Tule ja saada mind tükk maad. Kas meie välja alt 
ei saaks minna? Tee peal tuleb vahest keegi vastu...“ 

Saab küll. Ma juhatan sind. Lähme läbi aia, siit saa- 
me otse,“ ütles koolmeister. 

Paksu lehestikuga laiaharulised õunapuud, ploomi- ja 
kirsipuud ning vanad kõrged kuused aia ääres seisid 
vaikselt, nagu oleksid nad jala peal magama jäänud. 

Ma võtan ühe õuna, kas lubad?“ küsis Luise, kui 
nad suure õunapuu alt läbi läksid. 

Ole nõnda hea; aga sa ei leia, ei leia ilusat. Oota, 
ma annan ise sulle. Ma tean, kus siin väga ilus õun 
on.“ 

»Ei, ei! Ma ei taha, mis mulle antakse, ma armastan 
ise võtta, mis mulle meeldib,“ ütles Luise 
päljutähendavalt. 

Ta kobas käega õunapuu oksakeste ja lehtede vahel 
ja tõmbas viimaks naksatades ühe õuna lahti, kobas siis 
jälle ümber ja tõmbas veel teise. 

Selle annan sulle. Just nagu Eeva Aadamale.“ Ise 
naeris ta. 

Koolmeister naeris ka. ,Tähendab, süü võin sinu 
peale veeretada...” 

»Mis? Mis süü?“ küsis Luise ägedalt. 

Nad astusid läbi aiamulgu välja. 

Sa oled minu peale pahane?” algas koolmeister palu- 
val toonil. 

Ei,” vastas Luise mokaotsast. 
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»Sa pead mind liiga halvaks. Ma ei ole niisugune 
alatu, kui sa arvad. Sa ei tohi minust halvasti mõelda.” 

«Kust sa selle peale tulid, et ma sinust halvasti mõt- 
len?“ Luise hääl kõlas teravalt. 

«Ma saan sinu pahameelest aru. Sa arvad, et ma 
sind...” 

Ta ei saanud oma lauset lõpetada. Luise käänas näo 
järsku tema poole ja ootas põnevusega, nagu valmis 
olles antavat torget tagasi lööma. 

«Minu kohta ei pea ükski naisterahvas midagi halba 
ütelda võima, mina vastutan oma tegude eest. Mina...” 
algas koolmeister. 

Luise hakkas järsku kõvasti naerma, lõi aga käe suu 
ette ja vaatas ümber. Siis naeris ta tasakesi edasi. ,Mis- 
sugune rüütlimeel! Ma teadsin ju ammu, et sa aus oled, 
ja seda teab siin igaüks. Miks sa siis kardad, et ma sind 
alatuks pean?“ 

«Et ma nõnda sinuga ümber käisin.” 

Oh sa ilmsüütus!“ ütles Luise naeratades. ,Ära aga 
enesele midagi tee, vaenekene!“ 

Koolmeister ei saanud viimase ütluse mõttest aru. 

Ära ennast üles poo!“ ütles Luise pilgates. 

«Luise, sa ei suuda mulle andeks anda seda kõike. 
Luise, ma palun sind, ära ole mu peale pahane! Sa 
kahetsed, et minusuguse inimesega ühendusse oled astu- 
nud. Iseenesest mõista, külakoolmeister — see ei ole 
ju midagi iseäralist. Ja haridus on sul suurem kui minul. 
Aga sa tead niisama hästi kui mina, et ma ka midagi 
väärt olen, ja minust peavad siin kõik lugu...“ 

»Miks sa šeda kõike mulle räägid?” 

Miks?“ Koolmeister kehitas õlgu, siis jäi ta järsku 
seisma ja ütles kindlasti: 

«Hea küll! Homme lähen sinu vanemate juurde ja 
palun neilt sind enesele naiseks.” 

»Mi-mis?! Vanematelt?! Sina?” 

Luise vahtis ainiti koolmeistri otsa, puhkes siis kor- 
raga naerma ja ütles heasüdamlikult: 

»Sa oled narr!“ 

Koolmeister kehitas jälle õlgu. Ta tundis ennast haa- 
vatud olevat. 

Natuke maad läksid nad vaikides edasi. 
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Kahe tälu piiri peal, välja ääres kivi ümber kasvasid 
noored püramiidikujulised kuused. Seal peatas Luise, 
vaatas teravasti oma seltsilisele silma. Aga see näis 
kangekaelselt oma otsusest kinni pidavat ja vahtis 

a. 

Luise võttis ta käe pihku. ,Tule siia!“ Ja ta tõmbas 
koolmeistri enese järele. Ümberringi olid paksud mus- 
tavad kuused, teravate latvadega, pea kohal tükk must- 
jashalli pilve. 

Nad istusid teineteise kõrvale kivi peale. Koolmeister 
hakkas jälle maha vahtima. 

Sa oled pahane mu peale,” sosistas Luise ja pani käe 
koolmeistri kaela ümber. , Anna andeks, ma olin sinu 
vastu halb, ütlesin sulle mõned haavavad sõnad. Anna 
mulle andeks, ma ei mõelnud seda nõnda halvasti!“ Ta 
suudles koolmeistrit põsele. 

»Ei, ma ei ole sinu sõnade üle pahane, vaid iseenese 
üle, selle kõige üle...“ 

Sa kahetsed?“ 

«Ah, ma lähen hulluks pärast kõike seda. Ma ei 
suuda... Ma pean veel homme sinu vanemate juurde 
minema. Meie peame abielusse astuma ja kõik heaks 
tegema,“ ägetses koolmeister. 

Luise vaatas nõu otsides ümber, mõtles natukene, võt- 
tis siis kahe käega koolmeistri kaela ümbert kinni ja 
suudles teda huulte peale, kaua ja palavalt, nagu tahaks 
ta jälle temalt mõistust röövida, siis küsis ta: 

»Sa täidad mu palvet? Luba mulle?“ 

»Jah, ma täidan.” 

«Sa ära räägi seda veel minu vanematele. Oota veel, 
senikaua kui ma sulle ütlen. Oota mõni päev. Teed 
seda? Jah? Sa pead seda tegema, kui sa mind armas- 
tad.“ 

Ta suudles jälle koolmeistrit ja too lubas tema pal- 
vet täita. 

Nad tõusid üles, vahtisid teineteise otsa, hoidsid 
teineteise käsi peos; need värisesid tasakesi; juba tah- 
tis koolmeister Luise ümbert kinni võtta, et teda veel 
kord oma sülle tõmmata ja suudelda, kui neiu korraga 
tasakesi naerdes ütles: 

»Sa oled loll!” 
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Siis laskis ta koolmeistri käed lahti, tõstis ühe käega 
seeliku natuke üles, lükkas teisega oksi kõrvale ja 
kadus silmapilgul kuuskede taha. Tasaseid sammusi 
pehme rohu sees võis veel kuulda. 

Koolmeister seisis tükk aega liikumatult, nagu kuu- 
sed tema ümber. 

Mis see kõik oli? 

Mis tähendasid viimased sõnad? Oli see pilkamine, 
irvitamine või heasüdamlik nali? Missugune nägu Lui- 
sel seda üteldes oli olnud, seda oli pimeduse tõttu või- 
matu näha. 

Pikkamisi rahunes ta, veri hakkas soontes aegamööda 
rahulikult voolama ja koolmeistril oli tundmus nagu 
inimesel, kes esimest korda ennast purju joonud, kõik- 
sugu lollusi teinud ja korraga kuuleb, kuidas keegi 
temale ütleb: 

«Sa oled purjus!“ 

Aeglaselt astus ta välja ja heinamaa vahelist pee- 
nart mööda koju poole. 

Taevas oli üleni pilvedega kaetud, öö oli pimedaks 
läinud. Puude ja põõsaste mustad kogud seisid liiku- 
matult all heinamaal. 

Koolmeistri kõrvus kõlas kui irvitus: 

»Sa oled 1011!“ 


Akna taga krabises vihm õunapuu longuvajunud leh- 
tedel ja tilkus sealt pladisedes maha. Aeg-ajalt raputas 
tasane tuulehoog oksi ja kahinal jooksis siis vett rohu 
peale. Lehestiku läbi paistis kitsas rukkikõrre riba, siis 
poolhaljas kaeraväli — kaugemal oli kõik pilvedekarva 
halli vihmavõrgu taha peidetud. 

Koolmeister vahtis, kuidas veepisarad lehti mööda 
alla veeresid ja maha sadasid. Ta oli pea käe najale toe- 
tanud ja istus liikumatult nõnda juba tükk aega. 

Nädalat kolm olid nad nii elanud, sellest õhtust saa- 
dik. Eile oli Luise siis lubanud tulla ja ütelda, mis nad 
edaspidi peavad tegema. = i 

Aga eile hommikupoole ilmusid taevas tähelepane- 
matult, salaja hõredad kollakad pilved, mis päikese 
nagu looriga kinni katsid. Nad läksid ikka paksemaks, 
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hallimaks, tumedamaks. Ja õhtupoole hakkas vihma 
tibama, esiti hõredalt ja harva, siis ikka tihedamat, 
jämedamat, ja poole ööni kuulis koolmeister seina taga 
vihma kobinat. Niisuguse vihma läbi ei saa Luise tema 
poole tulla. 

Vara hommikust saadik oli koolmeister lääne poole 
vahtinud, kas taevas pealttuule selgemaks ei löö, kas 
taeva äär valgemaks ei lähe — aga asjata. Tumehallid 
pilvelapid jooksid üksteise kõrval ja üksteise järel 
õhtust hommiku poole, ega näinud nende tagavaral otsa 
olevatki. 

Koolmeister vahtis lootuseta läbi akna välja. Õhtu 
oli juba ligidal. Täna ei ole enam vihma üleminekut 
oodata. 

Ja kui ta oleks eile või täna tulnud, mis oleks ta ütel- 
nud? arutas koolmeister iseeneses. 

Mis on tal muud ütelda, kui et meie varsti seaduslikku 
abielusse peame astuma. Tema vanemad on selle 
vastu? Aga niisugusel korral peavad nad järele andma. 
Ei jäta ometi rikas vallavanem oma tütart häbisse. 

Missuguse häbemata teo mina korda olen saatnud! 
Kuna ma enese peale alati nii kindel olin! Miks ei 
oodanud ma aega ära, kui me seaduslikus abielus olek- 
sime olnud! Aga olin mina seal süüdi!... Muidugi 
mina, ainult mina! 

Koolmeister kihutas minema väikest kahtlust, mis 
tema südamesse tekkis. 

Ta armastas mind nii väga, et ära unustas, et liiga 
palju lubas. Ta armastab mind üliväga, sellepärast... 

Ja kõik see häbematus tuleb heaks teha. Nad astu- 
vad abielusse ja hakkavad siis kahekesi rahva kasuks 
töötama. Tema abikaasa võib ja mõistab midagi teha! 
Uhke võib ta Luise peale olla, niisugust abikaasat ei ole 
ümberkaudsetel koolmeistritel. Õpetajagi vaatab au- 
kartusega tema abikaasa peale, võib-olla kutsub enese 
juurde võõruselegi. Aga saksa keele pean ma täiesti 
ära õppima. Luise abil oli sel suvel juba õpiraamatu 
esimene osa läbi mindud. 

Koolmeistril tulid meelde saksa keele tunnid, mille 
juures ta Luiset armastama hakkas. Luise ise oli kord 
selle peale tähendanud, et koolmeistril saksa keel tarvi- 
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lik olla, ja oli ennast õpetajaks pakkunud. Ta oli kool- 
meistri pool hakanud käima. Siin oli armastajatel või- 
malik eksitamatult kahekesi olla. Koolmeistri vanemad 
olid suveks teise venna juurde läinud, kes naaberkihel- 
konnas koolmeister oli. 

Ilus aeg oli see suvi olnud, ilus selle õhtuni, kus nad 
teineteise omaks said. Peale selle oli Luise muutunud, 
sagedasti pahaseks saanud, haavavaid sõnu ütelnud. 
Aga kuidas ta heal tujul olles suudles ja kaisutas! 

Koolmeister surus seda meelde tuletades käed kõvasti 
vastu rinda ja pigistas silmad kinni. 

Ukse peale koputati tasakesi. 

Ega ometi tema ole? 

Koolmeistril läks nagu lendva rinnust läbi. Uks lükati 
pikkamisi lahti. 

Väiklane naisterahva kogu, suurrätik üle pea, nii et 
natuke nägu näha võis, ja porised jalad tulid nähtavale. 
See oli vallavanema sulase naine. 

Rätiku alt tuli külmast punetav käsi nähtavale. Kool- 
meister võttis sellest kinni. Käsi oli kõva, niiske ja 
tömp. 

«Preili saatis,“ hakkas külaline rääkima, ,ta sõitis eile 
linna, käskis juba eile tulla, aga vihma sadas kui oa- 
varrest. Mõtlesin: ehk läheb üle. Näe, siin ongi, väike 
pakikene. Ütles, et see on väga kallis raamat. Käs- 
kis hoolega hoida ja just sinu enese kätte anda. 
Ma panin ööseks pea alla, kartsin, võib tulekahju juh- 
tuda i 

Suurrätiku alt tuli nööriga ristamisi kinniseotud raa- 
matusarnane pakikene nähtavale. 

Koolmeister haaras selle masinlikult enese kätte. 

»Ah ta läks eile linna? Ma oleks võinud ju oodata, 
kuni ta ise...“ 

»Ega ta ei tulegi enam tagasi sel aastal. Ta sõidab vist 
täna juba Peterburisse koha peale. Ta saanud sinna hea 
koha. Perenaine ise rääkis.“ 

Koolmeister astus sammu tagasi ja otsis käega tooli 
seljatuge. 

Ta keel liikus suus, aga sõnad ei tulnud tükil ajal 
kuuldavale. 

Ah, selle paki... Ja koha peale... Peterburisse.,.“ 
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«Jah, ega siis muud midagi kui aga jääge jumalaga. 
ESA mul aega ole, kodus väga palju talitust ja tege- 
mist.“ 

Koolmeister võttis pakutud käe masinlikult vastu, 
ilma et sõnagi oleks lausunud. Kui uks kinni läks, vajus 
ta raskelt hinge tõmmates toolile. 

Ära läinud... Peterburisse... koha peale...“ 

Nii istus ta tükk aega ega suutnud millegi üle 
mõelda. Ainult seda tundis ta, et Luise on kaugel-kaugel 
eemal. 

Korraga märkas ta pakki enese ees laual. Sõrmedega 
kiskus ta nööri katki ja rebis mitmekordse paberi 
ümbert ära. 

Mustade kaantega raamat tuli nähtavale, selle peal 
oli valge ümbrik. 

»Õpiraamat. Luuletuskogu ...“ lendas läbi koolmeistri 
pea. Ta võttis ümbriku ja hakkas selle äärt värisevate 
sõrmedega lahti rebima. 

Veri lõi kohisedes pähe ja silmade ees virvendasid 
mustad ja punased viirud. 

Koolmeistril tuli ta elutarkuse peaseadus meelde: 
alati rahulikuks jääda. Ta tõusis üles ja hakkas kirja 
käes hoides tuba mööda edasi-tagasi käima. 

Oli juba videvik. Paks puude lehestik akna taga aitas 
seda suurendada. 

Koolmeister süütas lambi põlema, laskis valge ees- 
riide maha, nihutas siis ainukese pehme tooli laua 
äärde — selle tooli peal olid nad sagedasti kahekesi 
istunud! 

Nüüd võttis ta kirja ümbriku seest välja ja otsustas 
aeglaselt, rahulikult lugeda. 

Pikad sirged tähed, järsud ja õiged, andsid vabast, 
julgest iseloomust tunnistust. 


Armas sõber! Võib-olla ei ole see nimetus õige või 
kohane, pean teda siiski kõige õigemaks. Oma elu- 
tarkuse ja inimesetundmise põhjal julgen kõige vähema 
kahtluseta oma päevaraamatu — nimetus ei ole kohane, 
kuid see ei tee viga — teile läbilugemiseks anda. Siis 
on teil võimalik minust ja minu vaatepunktist meie 
vahekorra peale aru saada. Rääkida oleks seda kõike 
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olnud - raske. Pärast saadate mulle päevaraamatu all- 
nimetatud aadressi järele kätte. Teie olete nõnda aus, 
et ma teile julgesti oma saladused usaldan. 
Teid tervitab 
Luise. 


" 


Koolmeister laskis kirja laua peale langeda ja jäi lii- 
kumatult istuma. Tuul lõi hookaupa vihmapiisku krabi- 
nal vastu aknaklaasisid, kust nad pisaratena alla nõrgu- 
sid. 

Ära, ta on ära!“ ägas koolmeister ja surus käe rinna 
vastu. Ta tundis eneselt kõik olevat ära võetud. Nagu 
süda oli tal seest välja lõigatud, rinnus oli tühi õõnsus. 

Tema käes oli õhuke raamat, see pidi Luise mõista- 
tusliku ülespidamise ja äkilise lahkumise kohta seletust 
andma. 

Koolmeister avas raamatu. Süda hakkas tal kiiresti 
tuksuma, just nagu astuks ta Luise juurde, kui see kat- 
mata on. 

Akna taga oli pime öö nagu must müür. 


Mälestused ja päevaraamatu 
lehed 


Elan üle kõige õnnelikumaid silmapilkusid omas 
elus. Ei eneseunustus võitluse ägeduse tuhinas, ei esi- 
mese armastuse õnnejoovastus ega elujõu külluse üle- 
voolamine ei suutnud mulle niisugust õnnetundmust 
pakkuda. Nüüd saan ma aru, et ainult nirvaanas täie- 
lik õnn võib olla; praegu elan ma nirvaana õnne eel- 
maitsmist üle. Nüüd saan ma aru, kuidas inimene võib 
õnnetundmuses surra, nirvaanasse minna. 

Paranen raskest haigusest, jõudu on veel nii vähe, et 
ma üles tõusta ei suuda. Aga ma ei tahagi üles tõusta. 
Hea on nii rahulikult, liikumatult voodis lamada! Ei 
tunne kusagil valu, ei tunne üldse, et sul liikmed on, et 
sul ihu on. Tunned, nagu oleks hing ihust vaba, temast 
lahkunud. Ei vaeva ta enam hinge oma valuga, ei kihuta 
teda oma kirgedega ega tee rahutuks igasuguste iha- 
dega. Mu hing on nii rahulik, nii selge, nii sügavalt 
läbipaistev kui metsajärve pind, kus sinises taevas pik- 
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kamisi ujuvad pilverünkad ja kaldal kasvav roheline 
mets ennast peegeldavad, ilma et laineid sünnitaksid. 
Pikkamisi nagu valged luigeparved õhtuses taevasinas 
ilmuvad mälestused, ujuvad kõrgelt üle minu pea ja 
kaovad pikkamisi sinise vina sisse. Nii ilmub mälestus 
mälestuse järel, ma vaatlen neid, kuni silmad aeglaselt 
kinni vajuvad ja vaikne uni õrna linikuga vaimusilmad 
kinni katab, 

Üles ärgates tunnen suuremat elujõudu soontes voo- 
lavat, tunnen suuremat tungi vaimse tegevuse järele, 
tunnen soovi ennast vähe liigutadagi. Pööran pea vähe 
kõrvale: võin aknast välja vaadata. Sellest on küllalt; 
akna all kõigutavad vanad õunapuud aeglaselt, nagu 
mõttes tihedalehelisi rohelisi oksi. Kaua võin ma lehes- 
tikusse vahtida; sealt voolab pikkamisi minusse elu- 
jõudu, mis mõtet kiiremale tegevusele sunnib. Tahaks 
mõne sõna kellelegi ütelda igast mõttest, mis pähe 
tuleb, tahaks vaikist jutuajamist kuulda või muusikat. 
Aga inimesed, kes minu ümber on, ei saa sellest aru. 
Ei mõista nad vaikselt, rahulikult minu voodi ääres 
istuda ja aeg-ajalt mõni sõna lausuda. Nad räägivad 
harilikult palju või liiga vähe, ja ma olen veel nii õrn, 
et seda kohe tunnen ja selle all kannatan. Ma olen 
tänulik neile, et nad mind võimalikult harva oma hoo- 
litsusega tülitavad ja et nad ümberringi vaikuse eest 
muretsevad. 

Minu mõtete ja ettekujutuste peaaineks on minevik. 
Kakskümmend seitse aastat — 00, seal on tagasi vaada- 
- tes juba paljugi, pealegi kui mitte kõik see aeg kodus 
ei ole istutud, vaid ilma mööda ümber hulgutud, Uura- 
list Ameerikani ja Soome lahest Kaukaasiani, kui suit- 
senud taluhurtsikust kindrali suvelossini on läbi käidud. 
Kui hea meelega jutustaks oma üleelatud päevadest, 
õnnelikkudest ja õnnetutest silmapilkudest, jutustaks 
pikkamisi, ootaks, kuni ettekujutus pildi silmade ette 
toob, kuni mõte tuleb, ilma et ma teda taga otsiks. Aga 
kellele kõike jutustada? Ainult lapselik-rumalatel pli- 
kadel on viisiks sõbrannadele südamesaladusi lobiseda, 
kes neid egoistliku rõõmu ja uudishimuga kuulevad ja 
harilikult varemini või hiljemini jälle edasi lobisevad. 
Igaühel on iseenese mina kõige lähedam, ja odav on 
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"inimene, kes oma sisemise ilma paljastab, et teised seda 
uudishimuga = silmitseda võiksid. ,Sõbrannade“ ja 
»südamesaladuste“ jutustamise aeg on minul mööda. 

Ma lasksin enesele taskuraamatu ja pliiatsi anda ja 
kirjutan enese rinna peal. See on küll raske ja väsitav, 
aga ma kirjutan ka vähe. Ma ei aja mõtteid taga, nagu 
see vahest laua äärde ametlikult kirjutama istudes sün- 
niks. Ma ootan, kuni mõte tuleb, ootan, kuni kohane 
sõna leidub, ja kirjutan siis. Tahan terve oma elu peale 
pilku heita; nüüd on selleks aega. Muidu on alalõpmatu 
rahutu ruttamine, ei ole aega pikemalt pilku oma elu 
ja tegevuse peale heita. 

Päike paistab aknast sisse minu voodi peale. Lehtede 
varjud liiguvad kuulmatult mööda vaipa. Aiast kuuldub 
vahetevahel lindude siristamine ja mesilane sumiseb 

akna taga. 

Minu esimesed mälestused on ka kevadega ühenda- 
tud. Varase keskhommiku ajal üles ärgates jooksin ma 
kleidiväel poolpimedast kambrist välja. Päike oli juba 
läheda metsa ladvast kõrgemale tõusnud. Lühike pehme 
muru kallaku õue peal oli veel kastest niiske. Iga rohu- 
kõrrekese otsas kiirgas veel kollane, punane, roosa või 
tulekarva kastetilk. Õhk oli veel jahe, sellepärast jäin 
ma toa seina äärde kivi peale päikesepaistele istuma ja 
hakkasin titega mängima või vahtisin, kuidas kärblased 

ja muud putukad hallide lõhkenud seinapalkide peal 
siia ja sinna lendasid, sumisesid ja pinisesid. 

Kui soojemaks läks, hakkasin ma muru peal jooksma, 
veeretasin väikest vankrit, panin sellele tite peale ja 
sõidutasin teda toa juurest aida juurde ja tagasi, kuni 
väsisin. Vööruse uksele ilmus ema, käised küünarnukini 
üles kääritud, seelik vöö vahele pistetud, määrdunud 
põll ees. Nii seisis ta seal palja peaga ja hakkas minuga 
tõrelema: 

»Mis sa jooksed jälle, teed enesele haiget, lööd jala 
-ära mõne kivi vastu või astud klaasitüki peale. Tule 
ruttu sisse, ma panen sulle riided selga, teised tulevad 
keskhommikule, sa veel poolalasti!“ 

Ma läksin kurval meelel tuppa. Teadsin juba, mis 
tulemas on. Ema viis mind pesukausi juurde, tegi paled 
märjaks ja hakkas seepi peale hõõruma. Mina hakkasin 
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kõvasti nutma, katsusin lahti rabelda ja ära joosta. Ema 
aga hoidis mind ühe käega kinni ja hõõrus teisega 
halastamatult mu näo peale seepi ja loputas veega üle. 

Siis suges tihke kammiga juuksed siledaks, mis küll 
just valus ei olnudki, aga ma karjusin siiski kõvasti. 
Riidessepanek ei olnud enam nii vastik, selle kannatasin 
ima vagusalt ära. 

Kärsitusega hakkasin ma siis keskhommiku aega 
ootama. Vend Kaarel ajas sead koju ja läks pererahvast 
sööma kutsuma. Tahtsin temaga ühes minna, jooksin 
talle tükk maad järele, jäin siis kaugele maha ja hak- 
kasin kõvasti nutma. Nii istusin õues värava taga või 
välja ääres ja nutsin, kuni Kaarel perega ühes tagasi 
tuli. Siis unustasin korraga nutu. Oh, kui kena ja huvi- 
tav mulle töörahvas oli! Kõige ees tuli harilikult isa, 
nüri, mõnusa habemega, must kaapkübar peas, valge 
särk ja hall vest seljas, hallid püksid jalas, mõnikord 
saabastes, mõnikord palja jalu. Ta silitas mu pead, 
näpistas kõrvast ja küsis tugeva lahke häälega: , Noh, 
Luise, mis sa teed siin?” Isa järel tulid sulased, kõik 
särgiväel. Kõige järel vantsisid tüdrukud; seelikud kahi- 
sesid neil kõvasti jalgade ümber, peas olid neil valged 
rätikud, seljas lahtised jakid. Kõigil olid läikivad ja 
kiirgavad vikatid õlal. Kaarel astus poiste kõrval nagu 
vana mees, käed püksitaskus, laia äärega õlgkübar 
peas. Kui lõbus oli nendega ühes käia ja nende juttu 
kuulata! Muidugi ei võinud ma kõigest aru saada, mis 
räägiti, aga sellepärast ei olnud lõbutundmus jutukuu- 
lamisest mitte vähem. Vikatid pandi õue aia peale või 
riputati lõhmuse otsa, mis aia ääres kasvas. Eeskambris, 
pika madala laua ääres hakkas pere sööma. Ah, kui 
hea meelega ma nendega ühes oleks söönud ja lõbusat 
jutuajamist ning naeru pealt kuulanud! Aga mind ei 
lubatud seal olla ega ,rumalat lori“ pealt kuulata. Isa ja 
ema sõid tagakambris, seal pidime ka meie Kaarliga 
sööma. Seal ei räägitud midagi lõbusat: ema nurises 
pere üle või kurtis ja muretses ühe ja teise asja pärast, 
noomis ja manitses mind ja Kaarlit. Isa rääkis vähe, 
vastas ema kaebuste peale harilikult mõne kareda 
sõnaga ja käskis teda vait olla. Mina ja Kaarel olime isa 
juuresolekul vait kui sukad. 
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Kui pere pärast keskhommikut puhkama heitis, poi- 
sid aida lakka ronisid, tüdrukud aita või kuuri alla 
vankrisse, siis läksin ma Kaarliga ühes seakarja. Kesa 
peal, kus harvade põõsastena väikesed piimanaadid, 
ohakad, kastehein, rõikad ja hapuoblikad kasvasid, istu- 
sime maha ja hakkasime kivikestest ja mullast majasid 
ehitama. Kaarel läks välja alla padrikusse, tõi sealt 
lepavarvasid ja lõikas need lühikesteks pulkadeks. Nen- 
dest tegime majale aia ümber. Mõned oksad pistsime 
õue peale kasvama. Siis läksime kesa äärde kraavi kal- 
dale, võtsime peod mulda täis ja kastsime vette; sellest 
plötsisime kookisid, saiasid, pätsisid ja leibasid. Kui 
neid juba terved riidad valmis olid, läks Kaarel üle 
kraavi. Seal kasvasid rohelise tüvega haavad, mis ala- 
lõpmata kartlikult värisedes kahisesid. Kõvad haava- 
lehed pandi mitmekorra kokku ja hammustati neile siis 
mitmesugused märgid sisse. Missugused ilusad ristid, 
viirud, sambad, rõngad, harud ja võrud olid hambad 
haavalehtedele peale jätnud! Kui raha juba kaunis suur 
summa valmis oli — Kaarli omad olid ikka minu oma- 
dest ilusamad —, hakkasime teineteise käest saiasid, lei- 
basid, kringleid ja pätsikesi ostma. Maja ja majakraami 
pärast tuli sagedasti tüli: kumbki tahtis seda omaks. 
Kui viimaks suure tüli ja vaidluse järel, misjuures mina 
sagedasti pisaraid valasin, koht kindlasti ühe päralt oli, 
ostis teine ta ära. Aga hinda nõudis kohaomanik väga 
koledat! Mõnikord pidi ostja suure hunniku paberraha, 
sajalisi ja tuhandelisi välja laduma, enne kui maja 
kõige õue ja aiaga enesele sai. Uus peremees võttis 
koha peal kohe oma arvamise järgi uuendusi ette, kis- 
kus puud õuest välja, istutas nad tee äärde või aeda, 
parandas majasid ja tegi teesid. Mina unustasin selle 
juures sagedasti ära, et koha vennale olin müünud. 
Raha kaotasin või raiskasin varsti ära ja hakkasin 
kohta tagasi nõudma. Kaarlil läks selle juures süda 
täis; ühe jalahoobiga pühkis ta koha, mille piirid, suu- 
rus ja väärtus kusagil krepostiraamatus ei olnud tähen- 
datud, maa pealt ära, nõnda et tolm lendas. Niisugust 
vägivallategu ei suutnud ma pealt vaadata ja hakkasin 
kõvasti ulguma. Vend rahustas mind sellega, et mulle 
varsti kaks niisugust talu lubas muretseda, neile koguni 
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ilusad õunaaiad juurde istutada. Iseenesest mõista ei 
olnud mul siis enam põhjust nutta. 

Päike paistis ikka palavamalt, vari läks lühemaks, 
sead kaevasid enestele augud ja püüdsid päikese kõrve- 
tuse eest varju heita. Kaarel mõõtis sammudega varju 
ja hakkas sigu koju ajama. 

Lõuna ajal saadeti vend harilikult kartuliväljalt või 
kapsaste seest rohtu kitkuma. Mina aitasin sületäisi 
kokku kanda või jooksin koju ja vahtisin, kuidas ema 
lõunat valmistas. Rehetuba oli suitsu nii täis, et mina 
nagu Krants seal neljakäpukil pidin käima; ema käis 
küürakil ja hõõrus sagedasti oma vesiseid punaste lau- 
gudega silmi. Pajast aga tõusis hea tangupudru lõhn ja 
pani mul suu vett jooksma. Kärsitult ootasin, kunas ema 
ütleb: ,Mine ütle, et Kaarel pere sööma kutsub.“ Vai- 
mus nägin ma juba tangupudru kaussi laual ja võid või 
praetud liha rasva ,silmas“. Kaarel võttis mind mõni- 
kord peret lõunale kutsuma minnes kaasa. Lõõtsutades 
jooksime siis üle välja, paljad jalad aga välkusid, kuni 
heinamaale jõudsime, kus poisid ja tüdrukud higist 
nõretades heina riisusid. Lõunale tulles ei räägitud 
palju: päike põletas halastamatult, nii et keegi suud ei 
viitsinud avada, maha arvatud Krants. 

Mina sõin putru isa ja ema seltsis tagakambris. 

Pärast lõunat mindi heinamaale ja heideti puude 
vilusse heinte peale natukeseks puhkama. Senikaua 
pidin ma tasa olema. Igavuse pärast otsisin ma enesele 
reha ja hakkasin seda õige tasa enese järel vedama. 
Riisuda ma veel ei jõudnud. Aga vedadeski sain varsti 
hunniku heinu kokku. 

Ära mängi rehaga, murrad pulgad katki,“ tõreles isa 
üles ärgates ja äratas ka teised üles. Nüüd ei olnud 
enam igav. Nüüd võisin joosta, kuiva krõbiseva heina 
sees kukerpalli visata, väherdada ja igasuguseid 
«meeleavaldusi“ toime panna. Kui ema ka lool oli, siis 
tõreles ja manitses ta mind ühtepuhku: ,Ara jookse, 
lõhud jalad ära kännu otsa. Ära hulla heinte sees, puru 
läheb silma. Ära mine põõsastesse, kisud näo ja riided 
lõhki. Ära jookse sao sisse, ajad heinad laiali...“ Ära 
väsides istusin ma mätta otsa kase vilusse ja vaatasin, 
kuidas tööd tehti. Hallid heinakaared kadusid, nende alt 
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tuli ühetasane hall kontsude mürü ja rohelised reas 
kaarte harjad nähtavale. Kuiv hein krõbises rehade ees. 
Mehed võtsid suured seljatäied õlale ja läksid siis, pea 
asemel suur heinapundar, sao poole. Harvade valge- 
tüveliste käharate kaskede vahele kerkisid hallid mehe- 
kõrgused pikergused ümara otsaga saod. 

Või sulane tõi hobuse, rakendas köiega sao all ole- 
vate hagude otsa, ja lohinal liikus suur saad hobuse 
järel kuhjalava juurde. Isa tõi sao äärest padrikust 
kuhjalavasse noori kaskesid ja tegi nendest heintele 
rohelise sängi, pani siis pikale latile mätta otsa ja ajas 
selle püsti. Siis hakkasid sulased hangudega kahinal 
heinu kuhjalavasse pilduma, kus isa nad kinni sõtkus. 
Alguses oli kuhi väga karvane ja korratu. Mida kõrge- 
male ta tõusis, seda ümmargusemaks, siledamaks ja 
nägusamaks muutus ta. Isa käis vahetpidamata heintel 
ümber, vajutas isegi ääred kõvasti kinni. Juba oli ta 
kõrgel, nõnda et vari üle heinamaa metsani ulatas. Kuhi 
läks ikka kitsamaks, ikka munakujulisemaks. Ma olin 
isa pärast hirmus, sest kuhi kõikus ja värises, isa ei 
hoidnud latist ka kinni, vaid võttis kahe käega heinu 
vastu. Iga silmapilk kartsin ma teda maha kukkuvat. 
Kuiva heina magus lõhn täitis sooja, päikesepaistelist 
õhku, sääsed tantsisid nagu liikuv võrk õhus, valgetüve- 
lised noored kased seisid nagu neitsid... Heina kahina 
sekka kostis harva mõni tüse sõna, sest isa juuresolekul 
ei julgenud keegi tühja lori ajada. Mina olin terved 
õhtupooled vait; isa juuresolekul ei julgenud ma midagi 
rääkida, kartsin, et ta valjult minu peale vaatab, nagu 
ta harilikult igaühe peale vaatas, kes midagi kerget 
ütles. 

Täis vaikset ja sügavat luulet olid kevade- ja suve- 
õhtud. Päike punas läbi metsa ladva ja paistis veel hoo- 
nete õlekatuste harjadesse. Pehme muru õue peal läks 
jahedaks. Muri ja Krants ei pugenud enam aida räästa 
varju, kus nad keskpäeval, keel väljas, lõõtsutasid., 
Nad kõhutasid nüüd muru peal, esimesed käpad välja 
sirutatud, vahtisid rahulikult pealt, kuidas ema aida, 
kaevu ja toa vahet käis. Aeg-ajalt lõid nad plaksti 
lõuad kokku, kui mõni kärbes lähedale tikkus. 

Lähedalt karjamaalt kostis puukrapi krõbin ja kella 
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ühetooniline kõlin. Kari tuli ikka kodule lähemale, kuni 
viimaks punased ja mustad lehmad mööda tänavat kii- 
resti õue poole jooksid. Nende järel jooksis arglikult 
lambakari. Ema läks üle õue ja tegi värava lahti. Nüüd 
tõusis õue peal müdin ja möökimine. Möökisid eriti 
need lehmad, kelledele õhtuti sulpi anti. Hulk aega 
kulus ära, enne kui sulbisaajad teistest ära saadi lahu- 
tada. Aia ääres hakkasid nad toobreist sulpi õgima, 
vahetevahel vedelikku kaugele eneste ümber paisates. 
Teised aeti lauta. 

Varsti tuli ka pere koju. Asuti kohe sööma. Ma olin: 
õhtust juba varemini ära söönud ja istusin väljas lah- 
tise akna all. Seal võisin ma väga hästi meeste ja tüd- 
rukute lõbusat juttu pealt kuulata. Ema käis mitu korda, 
mind magama kutsumas, aga teda ma just sellepärast; 
ei kartnudki, et ta kutset kordas. 

Viljaväljad muutusid kaste käes valkjasroheliseks, 
mets seisis kui sein liikumatult ja läks ikka tumeda- 
maks, ainult kaskede tüved valendasid. Harva kostis 
okstes rabin — mõni vares otsis enesele paremat maga» 
misaset. Hommiku poolt taevas läks tumedamaks, üksi- 
kud tähed hakkasid helkima. Vahetevahel langes mõni 
täht ja paar sekundit oli taeva peal tulist joont näha. 
Mehed võtsid aia ääres pingi peal istudes suuad jalast 
ära, määrisid varbavahed tõrvaga ja panid õlgi vahele. 

Ma istusin, kuulasin õhtu vaikuses kostvaid harvasid 
häälesid, vaatlesin, kuidas mets mustemaks ja taevas 
pimedamaks läks. Kaua oleks ma seda veel vaadelnud, 
aga isa ütles sisse minnes lühidalt: ,Luise, mine 
magama!“ Sõnalausumata läksin ma talle järele. 

Talved olid lõpmata pikad ja igavad. Kuidas aega 
mööda saata, selle eest pidime ise muretsema. Igavuse 
pärast läksime vahel Kaarliga kaklema, mis eest ema 
paar korda õige õrnalt vitsugi andis. Enam sai Kaarel 
kui mina, sest et ta vanem oli, ja mind enamasti süütuks 
peeti. Ema tõreles alalõpmata, keelas ühtepuhku, 
ainuke, mis ta teha käskis, oli see, et me vagusi, rahu- 
likult pidime istuma, mitte jooksma, mitte käratsema, 
mitte ühtki asja puutuma. ,Mis te ometi jooksete ühte- 
lugu, olge ometi paigal ja ärge lärmitsege! Küll ma kae- 
ban isale ära, saate kärada ja vitsu!... Küll on need 
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ometi loomad, mitte raasugi ei seisa paigal!“ Nii läks 
alalõpmata edasi! Isa oli enamasti päevad otsa kodust 
ära, linnas, metsas, ,kontoris“ ja mujal. Nii pea kui 
tema rasked sammud kostsid ja jäme kõmav köhatus 
eeskambrist kõlas, olime vait kui hiired. 

Kui Kaarel kaheksa ja mina viis aastat vana olin, õpe- 
tati meid lugema. Õigem ütelda, õpetati Kaarlit, aga et 
mul ka muud teha polnud, õppisin Kaarli kõrval luge- 
mise selgeks. Sellest ajast peale algas minu elus uus 
ajajärk. Nüüd võisin aabitsa lugemisega aega viita. Ja 
kui see mitukümmend korda läbi oli loetud, nõnda et 
mõned kohad peaski olid, tõi isa mõne pildiraamatu, 
milles väikesest suurte saabastega pöialpoisist ja teistest 
niisugustest asjadest räägiti. Ma lugesin nad isa soovi 
peale kõvasti ette, misjuures mul kurbadel kohtadel 
pisarad hääle kinni matsid ja ma silmi kuivatama pidin. 

Pärast lugesin veel selle raamatukese mitu korda iga- 
vuse pärast läbi. Siis tuli kord isa raamatukogu ja aja- 
lehtede kätte. Palju neid raamatuid ei olnud, ainult 
paarkümmend tükki, nendestki pooled palve-, laulu- ja 
jutluseraamatud ning piibel, peale selle mõni ,Mai 
roos”, ,Ilma nimeta rüütel“ ja muud sellesarnased. Ma 
ei saanud nende sisust hästi aru, aga lugemisprotsessi 
abil oli mul võimalik aega viita. Nüüd ei olnud emal 
enam meiega nõnda palju suukulutamist ja ka meie 
eneste kõrvad ei tüdinenud enam alatisest keelamiset 
ja tõrelemisest ära. Meid pandi nüüd vähem tähele, ega 
kurvastanud see meid ka sugugi. Õhtuti laskis isa minul 
või Kaarlil ajalehest kõvasti ette lugeda, See oli väga 
lõbus amet. Ma tundsin ennast siis teistega nagu vaim- 
lisesse ühendusesse sattuvat, kuna muidu alati üksi 
pidin olema. 


Sügisel, kui ma kaheksa-aastane olin, ütles isa kord 
“õhtust süües ja minu lugemist pealt kuulates: 

Palju paremini loeb kui Kaarel, ja kolm aastat noo- 
rem.“ 

On küll võtja peaga ja terane! Aga terased lapsed 
üteldakse vara ära surevat...“ arvas ema. 

Ära aja lori!“ ütles isa pahaselt. 
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«Eks ta ole kõik jumala käes; ega ta igaühte ka ära 
võta, kes tark ja terane on.“ 

«Kaarel hakkab nüüd igapäev koolis käima, mis 
sinagi siin kodus vedeled,“ ütles isa heasüdamlikult ja 
silitas mul pead. Ta oli heas meeleolus. 

Mulle tulid liigutuse pärast pisarad silmi ja ma koge- 
esin: 

»Ma lähen ka kooli!“ 

.Ei lase sind veel, jääd talvel lume sisse,“ lausus isa. 

Oota veel paar aastat,” ütles ema. 

«Mis ta siin paar aastat kodus vedeleb, las parem käib 
koolis. Tuleval aastal võib väga hästi käima hakata,“ 
rääkis isa. 

«Mis ta siis nii vara...“ 

Isa rääkis järsku vahele: 

«Ei ole midagi vara, näed, Kastli Rein saatnud oma 
üheksa-aastase poja linna kooli. Tal õde linnas, küsinud 
selle käest, mis ja kuidas teha? See ütelnud: mida noo- 
rem, seda parem. Õpib rutemini keeled ära.” 

«Eks see linnas koolitamine nõua ju hirmus palju 
raha!“ ütles ema kaebaval toonil. , Muidu võiks ju meie 
Kaarli ka linna kooli saata.” 

«Egas mõlemaid või linna kooli saata. Üks peab ikka 
koju peremeheks jääma. Ja poisslaps peab ikka koha 
pärima. Kaarlil ei ole ka nõnda hea pea kui Luisel,* 
arvas isa. 

«Kas siis tütarlast tahad saata linna! Seal ju inimesed 
hirmus hukas ja kõik!...“ sosistas ema poolsalaja. 

«Ah, mine sa oma tühja jutuga,” pahandas isa. ,Kui 
ontlikkude inimeste juures elab, ei ole midagi karta. Mis 
ta maal tegema hakkab? Näe, kõik panevad oma lap- 
sed linna kooli: Kastli Rein, Looga Andres, Assaku 
Enn, Mäelttuisu Ants ja teised. Oleks ise ei tea kui rik- 
kad olemagi! Eks me ühte ikka jõua ära koolitada. Saab 
ka ometi kergemat elu, ei pruugi musta talutööd teha 
ega eluaeg hommikust õhtuni orjata... See on ka hir- 
mus küll. Ja kas meie siis teistest halvemad oleme?... 
Kaarel jääb peremeheks... Kaarel, kas tahad pere- 
meheks hakata?“ 

Kaarel istus truubi ääres maas ja luges piiblilugu, Ta 
lõi silmad häbelikult maha ja ütles sosistades: 
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»Tahan küll.“ 

Isa ja ema naersid. 

"Ma rääkisin koolmeistriga,“ jätkas isa. , Tema arvas, 
et Luise võib esiti paar aastat siinsamas vallakoolis 
õppida. Siis saab natuke vene keele selgeks. Küll siis 
juba teised keeled ka kergemini hakkavad.” 


Kui juba tee ees, küll ta siis ikka hakkama saab,“ar- 


vas ema. ,Nii et ei pruugi nõnda ruttu teda linna saata.“ 

Minu saatus oli otsustatud. 

Kaua unistasin ma sel õhtul linnast ja linna koolist, 
kujutasin enesele ette, kuidas ma siis kübaraga ja kin- 
gadega saan käima, just nagu õpetaja lapsed, keda 
suvel kirikus käies olin näinud. Kuidas siis külast läbi 
tulen, päevavari peal, ja saksa keelt räägin — ei tead- 
nud küll ette kujutada, kellega — ja kõik imestüusega 
minu peale vaatavad, isegi Mäelttuisu Anni, kes mind 
suvel paar korda tee peal sõimas. 

Seadsin saksa keeli sõnugi kokku, ehk küll ühtegi ei 
teadnud. Sosistasin arusaamatuid, mõtteta sõnu enese 
ette ja pidasin seda saksa keeleks. 

Pikkamisi kadus see uhkus ja vaimustus küll ära. 
Hakkasin jälle raamatute lugemisega aega viitma. Kaar- 
Li] oli nüüd iga õhtu nii palju õppimist, et me varsti 
teineteisele võõraks jäime. Ainult harva jutustas ta 
mulle teiste koolilaste vägitükkidest, nende rumalustest 
ja kavalustest. 

Järgmisel suvel hakkasin seakarjas käima, Kaarel 
elajakarjas. 

Ei või midagi igavamat olla kui üksipäini karja hoid- 
mine. Hommiku- ja õhtupooled istu välja peal või ole 
pikali ja vahi taeva poole. Sead söövad vagusalt, nende 
hoidmisega ei ole suurt vaeva. Ainult harva purskasid 
nad järsku nagu naerma ja pistsid tuulekiirusel, esimest 
ja tagumist otsa üles pildudes ja turtsudes üle heinamaa 
sohu. Seal hakkasid nad vagusalt sinikaid nosima või 
tuhnisid maa seest mitmesuguste rohtude juuri välja ja 
krõbistasid neid. Üksi ei julgenud ma sohu minna, küll 
aga sigade seltsis. Sagedasti olime terved õhtupooled 
soos, iseäranis sügise poole, kui seal marju rohkesti leida 
oli. Siis tuli ka Kaarel elajakarjaga sinna, ja üheskoos 
ei pannud me tähelegi, kuidas päev madalale veeres, 


34 


Putkest pillidega, taskud marju täis, tulime õhtul 
koju ja saime isa käest valjusti pahandada, kui ta teada 
sai, et ma sigadega soos käinud. 

inus päikesepaistene mälestus karjasepõlvest 
seisab mul kustumatult meeles. Kevadisel pealelõunal 
ajasin sead väikese söödi lapile, mis üle soo oli. Tükk 
maad eemal seisis popsi longuvajunud elumaja. Popsi 
poeg Taavet hoidis sealsamas paari lehma ja nelja-viit 
lammast. Meie olime teineteist juba enne näinud: tal- 
vel saatis pops Taaveti meilt üht ja teist asja otsima. 
Kuidas me teineteisele lähenesime, kas teretasime või 
ei, seda ei mäleta, aga mäletan, et terve õhtupoole juttu 
ajasime, mängisime ja jooksime. Minutipikkune näis 
õhtupool olevat, ja imestasime väga, kui päikest kor- 
raga enam näha ei olnud. Kahetsesime, et õhtupool 
nõnda ruttu otsa oli saanud. Taavet andis mulle juma- 
lagajätmiseks sõbralikult kätt, aralt võtsin ma tema 
käest kinni. Ta tänas isegi ilusa õhtupoole eest, ja vii- 
mane silmapilk avitas mul seda päeva nõnda elavalt 
meelde jätta. Vaevalt oli aga Taavet paarkümmend 
sammu eemale läinud ja mina sigu, kes kõige selle aja 
suure huviga söödi sisemust tundma olid õppinud ja 
juurelnud“, kokku hakkasin korjama, kui videvikust 
kõmav köhatus kuuldus. Ma nägin isa soo poolt lähe- 
nevat. 

«Aja sead ruttu koju! Sa oled vist magama jäänud, 
ei näe, et päike looja läinud. Muidu oled alati 
paar tundi enne päikeseveeru sigadega õuevärava 
taga.” 

Hääl kõlas kurjalt, värinad käisid mul läbi keha ja 
higi tekkis ihule. 

Kui ma sigadega sohu olin jõudnud, jätkas isa oma 
epistlit: | 

«Sinul ei pruugi niisuguse popsi poisikestega seltsida. 
Niisugused närakad! Täiad seljas teistel! Käivad talu- 
des alati kerjamas! Sina ära mine niisuguste ligidalel..., 
Sigu ära aja enam kunagi sinna söödi peale, Sealt ei ole 
neil midagi saada! Mujal ruumi küllalt.“ 

Sel õhtul sain ma aru, et enesest rohkem lugu pean 
pidama kui popsilastest, sest et jõuka peremehe ja 
vallavanema tütar olen. 
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Kui aga järgmisel aastal vallakoolis hakkasin käima, 
sain seda vahet veel selgemini tunda. 

Koolimaja juurde sai paar versta, Mind lasti sage- 
dasti ööseks sinna jääda või tuldi halva ilmaga hobu- 
sega järele. Seal oli neid popsilapsi hulk; lõunasöögi 
ajal võis neid kõiki selle järele ära tunda, et neil leiva 
kõrval koti või rätiku sees silgud olid, harva heerin- 
gas. Kes aga ööseks koolimajasse jäid, neil oli puust 
karpides kartulipuder või hapud kapsad. Mitut haka- 
tigi ,pudrumaoks“ või ,kapsakõhuks“ kutsuma. Popsi- 
lastel olid suuad jalas, paigatud taguotsaga püksid, ja 
ka pintsakutel olid küünarnukkide otstes ilusad ümari- 
kud paigad. Uks nendest oli kord valged savikarva 
vene saapad saanud, et ta aga enne soogadega oli käi- 
nud, siis äratas see suurt tähelepanu ja teda hakati 
savisaapaks“ kutsuma, võib-olla kutsutakse praegugi. 
Teine popsipoeg hakkas korraga isa suuri saapaid 
kandma; ta vedas neid looberdades järele ja sai vii- 
maks ei tea mis põhjusel ,pigisaapa“ nime. Peremeeste 
lapsed olid vaesemate sõimamises ja pilkamises halas- 
tamatud; enesest mõista ei jäänud ma sõimamises ja 
pilkamises teistest maha, ehk mul küll nende vastu min- 
git põlgust ei olnud. Ümberpöördult, Taaveti vastu 
tundsin koguni sümpaatiat ja vaatasin alati kurva mee- 
lega, kuidas ta jala läbi sügava umbse tee pidi koju 
vantsima, kuna isa mind saani peal paksude tekkide 
sisse mässis ja mõne minutiga koju viis. 

Mida kauem ma koolis käisin, seda võõramaks jäi 
kodu. Nagu kala vees, nii tundsin ma ennast koolis 
teiste omavanuste seas, nii pea aga kui laupäeval isa 
mind koju viis, puudus mul nagu õhk hingamiseks. 
Keegi ei rääkinud minuga, sest et mina kellegagi ei 
rääkinud. Ema küsis üht ja teist asja: mis teistel kooli- 
lastel söögiks kaasas on, missuguseid riideid nad kan- 
navad, ja kui kuulis, et keegi paremaid riideid kannab 
kui mina, siis manitses ja noomis teda, sõitles uhkuse 
ja kõrkuse pärast. Ise ei hakanud ma kunagi koolielust 
kodus rääkima. See näitas nagu minu ja teiste minu- 
suguste maailm olevat, millesse vanemad inimesed ei 
tohtinud tungida. Sest kui neid sinna lasksid vaadata, 
kui neile meie, noorte elust, koerustest, mängudest, 
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mõtetest, plaanidest ja muust oleks rääkinud, oleks kõik 
armuta hukka mõistetud. Ema soovitas alati, et ma koo- 
lis ei jookseks, ei mängiks, ei käratseks, et ma vagusalt 
istuks, las teised, üleannetud, teha koerust, minul kui 
ausate vanemate lapsel ei kõlba seda ühes teha. Isa rää- 
kis veel mõjuvamalt: 

Eks seal ole kõiksugu kaabakaid, varganägusid ja 
üleannetuid koos, või siis nendega kõlbab tegemist teha. 
Neist peab ennast eemale hoidma.“ 

Mina aga tegin kõigi nende ,kaabakate, varganägude 
ja üleannetutega“ ühes koerust, võtsin kõigist nende 
rõõmudest ja valudest, soojast ja külmast osa. Vahe 
vaesematega — neid isa nimetaski kaabakateks, varga- 
nägudeks ja üleannetuteks — tuli söögiajal ja koju min- 
nes iseäranis nähtavale. Neid sõimati rohkem kui jõu- 
kate vanemate lapsi; kui aga koerustükke ette võeti, va- 
heaegadel käratseti, õhtul mängiti — siis olid kõik ühe- 
sugused, ei tehtud ,juuda ega iisraeli mehe“ vahel vahet. 

Ma olin poolteist talve vallakoolis käinud, kui enne 
jõulu eemalt popsi tütar, kes linnas õmblemist õppinud, 
meile tööle kutsuti. 

Noh, kuidas vene keel läheb?“ küsis isa minult ühel 
õhtul, kui linnast koju tulnud. 

«Läheb ikka ka,“ kostsin ma arglikult. 

»Loe ette, ma kuulen ka ometi.“ 

Sõnakuulelikult tõin ma raamatu. Isa pani jämeda 
sigari põlema ja laskis suitsu lae poole. Ta oli nähta- 
vasti heas tujus. ,Lase käia!“ ütles ta. 

Ma küsisin, missugust tükki ma pean lugema. 

Isa hakkas naerma. ,Pagana pärast, seda pead ise 
teadma, egas mina sinu raamatuid ega tükke ei tea.” 

Ma lõin ,Pycckasn peup“-i lahti ja võtsin kaunis pika 
tüki ,Kak ymupaior xopolmne s10n4* käsile. Soravalt 
lugesin paarkümmend rida ära. Isa kuulas kortsus kul- 
mul, tähelepanelikult, nagu oleks ta sõnade sügavat 
mõtet otsinud, ema vaatas aukartusega minu peale ja 
heitis siis pilgu isa poole, et näha, missugust mõju 
lugemine avaldab. 

«Küllalt sellest!“ ütles isa. ,Sa loed ju päris kenasti. 
Aga küll kurat susiseb ja visiseb see vene keel!“ Ta 
naeris ja küsis siis: 
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Jah, aga kuidas lugu kõnelemisega on? Ega ära 
müüa sa ennast enam ei lase? Kas säad juba vene kee- 
les kõnelda?” 

saan ikka ka.“ 

Noh, siis ei ole midagi. Peale jõulu lähed linna kooli, 
ja asigi tehtud.“ 

Tundsin kuuma kehast läbi käivat, ei teadnud järsku, 
kas rõõmustada või kurvastada. See tuli nii ootamatult. 
Ma olin ihu ja hingega vallakooli elusse vajunud, see 
huvitas mind nõnda, et linna koolimineku, millest kord 
varemini oli kõneldud, hoopis ära olin unustanud. 

«Laseme sulle paar uut kleiti teha,“ ütles ema, ,egas 
nende vanadega linnas kõlba käia. Siis oled kohe preili; 
tuled maale, igaüks peab ,preili“ ütlema. Õpid saksa 
keele ka ära. Mis siis inimesel viga, kui tal keeled suus 
on! Võib peenikeste sakstega läbi käia.“ 

Ma näppisin laudlina narmaid ja vahtisin maha. 
Nägu õhetas mul ja käed värisesid... Isa ja ema istu- 
sid teine teisel pool laua otsas, otsustasid minu saatust 
ja uhkustasid juba ette minuga. 

«Tuled maale, siis ei pruugi sul enam neid tundagi, 
kellega nüüd ühes koolis käid,“ lisas isa juurde. 

Tervel ööl ei saanud ma rahulikult magada. Heamee- 
lega oleks ma vallakoolis edasi käinud. Seal oli palju 
rõõmusid, palju sõprust ja lõbu, — seda kõike pidin 
nüüd jumalaga jätma. Peale selle oleks ma pärast jõulu 
oma seltsiliste sekka uues kleidis ilmunud. See oleks ka 
midagi olnud! Kuidas nad minu üle oleksid imestanud, 
kadedad olnud, ja kui uhkelt ma siis nende seas oleks 
liikunud! Viiakse mind aga linna, siis ei ole seal vahest 
kedagi, kes minu uut kleiti tähele paneks. 

Teisest küljest meelitas mind aga mõte: linna kooli 
mimna, korraga ,preiliks“ saada! Kuidas siis, kui ma 
jälle maale tulen, senised seltsilised kadeduse ja imes- 
tusega minu peale vaatavad! Kahju aga, et ma linnast 
nõnda ruttu tagasi ei saa. Vahest ei tooda enne koju 
kui suvel. 

Aga siis lähen ma tingimata kirikusse või kooli- 
majasse, kui seal palvetund on. Mul on valge kübar 
peas, punane pael, või ka sinine, ümber ääre, valge 
kleit seljas, kõrgete kontsadega saapad jalas. Terve 
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valla rahvas pöörab imestusega silmad minu peale... 
Viimaks jäin magama ja nägin und kübarast, saabas- 
test, kleidist, linnast ja muust. 


See oli kitsa, kõhna näoga mustas riides peen proua, 

kelle juurde mind kosti peale viidi. "Juuksed olid tal 
“siledalt vastu pead soetud, silmad väikesed ja teravad 
nagu hiirel, huuled õhukesed, lõug terav nagu nirgil. 

Ta rääkis inimestega kanget eesti keelt, mille seas 
pooled saksa keele sõnad olid. Hoolimata tema lahkest 
vastutulekust hakkasin teda esimesest silmapilgust 
peale kartma ja põlgama. 

Mind viidi tuppa, kus veel kaks teist tütarlast olid. 
Proua ütles neile midagi saksa keeles, mispeale nad 
naerma hakkasid ja mind kõrgi pilguga mõõtsid. 

Värin käib mul kehast läbi ja puna tõuseb palgesse, 
kui esimest poolt aastat, mis linnas mööda saatsin, 
meelde tuletan. Kõike kordaks omas elus ennemini kui 
seda. Kõige suurem südametunnistuse piin ei ole selle 
vastu midagi olnud, kui see alandamine ja häbistamine, 
mis mulle sel ajal osaks sai. 

Iga päev, söögi juures ja mujal, kus ka teised kosti- 
lapsed — neid oli seal tükki kümme — olid, kordas 
proua mulle saksa keeles: 

«Du bist ja nicht mehr kein Bauermädchen und darfst 
nicht solche Schweinerei machen.“ 

Kas olid juuksed halvasti soetud, küünealused mus- 
tad, kas võtsin ma kahvli või noa valesti kätte, ham- 
mustasin suure tüki leiba, rüüpasin kohvi kõvasti — 
kõik oli Schweinerei — sigadus ühe sõnaga. 

»Diese Bauermädchen sind wie Schweine,“ urises ta 
sagedasti omaette. 

Teised kostilapsed olid minust kõik vanemad ja mõist- 
sid juba saksa keelt rääkida. Mina olin siis ohvritall, 
kelle üle igaüks võis nalja heita. 

Minuga hakkas proua kohe saksa keeles kõnelema 
— isa oli seda tungivalt soovitanud — ja nõudis, et ka 
teised minuga ainult saksa või vene keeles räägiksid. 
Igal söögiajal olin ma pilke ja nalja märklauaks. Proua 
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pani mulle kõiksugu küsimusi ette ja sundis mind saksa 
keeles vastama; kui ma kogemata eesti keeles vastasin 
või vigases saksa keeles, siis tundsid teised sellest põr- 
gulikku lõbu ja panid kõvasti naerma. Ma istusin kui 
tule sees ja esimesel ajal lõppes harilikult sellega, et 
ma kõvasti nutma puhkesin. Siis sain proua käest jälle 
mõned ,Schweinid". Unes nägin ma ka söögiaegseid 
piinamisi ja kannatasin nende all. 

Pikkamisi jäin kõige vastu tuimemaks ja tönkasin 
poolaasta lõpul kaunis rahuloldavalt saksa keelt, ise- 
äranis mis laua ääres rääkimisesse puutus. 

Paarikümne hariliku šabloonilise küsimuse peale 
mõistsin varsti laitmatult vastata. 

Haiglase igatsusega ootasin esiotsa isa või ema linna- 
tulekut. Sedamööda aga, kuidas ma enam oma eluga 
uues ümbruses ära harjusin, kannatused vähemaks jäid, 
tulid vanemad ja kodu mulle ikka vähem meelde. Koo- 
lis olid mul juba seltsilised ja kodus sain paari noo- 
rema tütarlapsega hästi läbi, õppimine võttis ka palju 
aega ära, nõnda et aega ei jäänudki palju vanemate ja 
nende kodu peale mõelda. 


Vaevalt olin ühel hommikul riidesse saanud, kui 
proua tuppa tuli ja teatas, et papa eestoas mind oodata. 

Ma jooksin sinna ja ulatasin temale oma väikese käe, 
kuna silmi õieti üles ei julgenud tõsta. 

Kuidas läheb?“ 

Läheb ikka ka," vastasin ma kõrvale vaadates, 

»Kas saksa keelega saad juba toime?” 

Saan juba natuke.“ 

Isa vaatas mind sõnalausumatult. Ma olin kui kuu- 
mas pajas ega mõistnud enam sõnagi rääkida, Ka temal 
ei olnud nähtavasti midagi mulle öelda. Tüki aega vai- 
kisime. Ma vaatlesin ta suuri poriseid saapaid, mis mus- 
tad jäljed üle põranda olid jätnud. Ma teadsin, et proua 
need passijal ära laseb kasida ja ise selle juures roppu- 
sid talumehi tagaselja sõimab, suu ees aga neile lõp- 
mata lahket nägu näitab. Kuue küljes rippusid isal 
heinakõrred ... Ma ei tundnud tema tuleku üle rõõmu, 
vaid piinlikku olekut. Teised lapsed pistsid pea ukse 
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vahelt ettetuppa ja irvitasid — muidugi minu isa üle, 
ropu talumehe üle. Midagi ei soovinud ma nüüd muud, 
kui et isa ruttu ära läheks ja õige harva tuleks, või 
nõnda, et teda keegi ei näe. 

»On sul midagi vaja?” küsis isa. 

"Ei ole.“ 

Ta pistis mulle paar rubla pihku ja läks minema. 

Nagu koorem oli mu õlgadelt langenud. 


* 


- Esimesel korral, kui isa mind linna kooli viis, tund- 
sin kõrget kasvu, kuivetanud, kondise, uhke koolijuha- 
tajanna ees koledat hirmu ega saanud sellest kõigel 
kooli ajal lahti. 

Muidu aga ei valmistanud kool mulle palju piina. 
Saksa keele oskamatuse pärast naereti ja pilgati küll esi- 
mesel poolaastal, aga mul oli kaaskannatajaid, ja see 
andis palju jõudu. Pärastpoole läks kõik väga ladusalt, 
õppimisega sain hästi toime, nägu meeldis koolipreili- 
dele, kniksu tegin väga kergelt, tantsu õppisin korteri- 
seltsilistega selgeks. Ja et elukombed laitmata olek- 
sid, selle eest hoolitses korteri perenaine: väljas lasti 
käia ainult tema enese või mõne vanema tütarlapse saa- 
tel ja ainult päeva ajal. Käies ei tohtinud ümber vah- 
tida ega naerda. Kodus saime poisslastega ainult söögi- 
lauas kokku, vanemad tütarlapsed vahetasid nendega 
siiski kirjasid ja õhtuvidevikul salaja mususidki, Mul 
oli see aeg veel ees. 

Mille peale meie koolis pearõhku pandi, see oli: 
peenikesi“ inimesi kasvatada. Mis olid ,peenikese” 
inimese tundemärgid, nimelt naiste juures? Selle peale 
kostsid meie koolihärrad ja -preilid ilma kõige vähema 
dissonantsita kooris: saksa keel (Berliini väljarääkimi- 
sega), prantsuse keelest need laused, mida seltskonnas 
kõige rohkem tarvitatakse, viisakad kombed (söögi juu- 
res, teelauas, pidusaalis, vanemate inimeste seltsis, kiri- 
kus). Koolijuhatajanna näis päris kuivamata allikas ole- 
vat, kust alalõpmata viisakate kommete seadusi välja 
kees — alandlik olek ülemate ja vanemate vastu, uhke: 
olek alamate vastu, jumalakartus (kõikide usukommete 
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vääramatu täitmine), ,puhtad“ elukombed (peale kella 
üheksa ei tohi väljas jalutada, meesterahvaga ei tohi 
kahekesi ühte tuppa jääda jne.). Kes kõike seda ja veel 
palju muid vähem tähtsaid nõudmisi täitis, see oli 
»gebildet“ inimene, ,peenike“, ,saks“. 

Mõtlesime, et sind seakarja saadame, aga kus sa 
nüüd ,koolipreili“ veel seakarja võid panna, terve küla 
hakkab naerma,” ütles ema, kui mind linnast koju toodi. 

Isa ei lausunud sõnagi, vististi mõtles ta: eks oleks 
odavam tulnud, aga igaüks näitaks sõrmega: valla- 
vanema tütar käib talvel linnas koolis, suvel seakarjas. 
Ei jõuta võõrast pidada. 

Isa rääkis minuga veel vähem kui enne. Ema püüdis 
minuga rääkida, aga pidin ma talle kõigest sellest rää- 
kima, mis linnas üle elatud? Ta oleks noomima, manit- 
sema ja õpetama hakanud, nõnda et mul kõrvad oleks 
huuanud. 

Igakord kui linnast koju tulin, käisin kõik tuttavad 
kohad isatalus läbi. Kõndisin kaasiku all ja otsisin kased 
üles, kuhu nimetähed sisse olin lõiganud; lõikasin nüüd 
sinna juurde kuupäeva ja aastaarvu, käisin ümber väl- 
jade, kus sigu olin hoidnud, läksin sohu marjamätas- 
tele ja käisin vahel Kaarliga ühes karja hoidmas. 

Ema käest sain selle eest tõrelda: 

»Mis sa nüüd karja lähed! Pererahvas näeb, hakkab 
naerma: preili karjas! Istu parem kodus, loe raamatut 
või tee midagi näpu vahel. Sa mõistad väga kenasid pit- 
sisid kududa.“ 

Pea igal pühapäeval sõitsin isa kõrval vedruvankril 
kirikusse või sugulaste poole võõrusele. 

Minu unistused olid täide läinud: mul oli sinise lin- 
diga valge kübar peas, siidkleit seljas ja kõrgete kont- 
sadega saapad jalas. Kõpsudes läksin läbi kiriku ja 
panin rõõmuga tähele, kuidas endised kooliõed ja -ven- 
nad ning terve kristlik kogudus pea minu poole pööras 
ja mind kadestades vahtis. 

“Säravere vallavanema tütar,“ kuuldus naiste seast. 
Näe, kui tore teine!“ 

Kui ma pikkadel suve-õhtupooltel aias pingi peal 
istusin ja saksa keele romaane lugesin, tuli ema vahete- 
vahel minu juurde ja algas ääri-veeri mööda: 
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»Loed aga jälle...“ 

Mis ma muudki teen.” 

"No jah... Eks sul ikka ole tarvis lugeda ja 
õppida...” 

Ta istus minu lähedale, köhatas vahetevahel ja rää- 
kis edasi: 

“Inimene peab õppima, senikaua kui elab... Olgu ta 
ka kui koolitatud ja haritud, ikka peab õppima... Elu 
on ju nii keeruline ja raske... Eks tule kõike ette, head 
ja halba, aga inimene peab mõistma ennast kõigest 
pahast eemale hoida... Iseäranis naisterahvas veel!... 
ja linna kohal,., Eks seal ole kiusatusi ja kõiksugu ini- 
mesi... Aga sa pead ennast juba noorest saadik nii- 
sugustest eemale hoidma... Eks seal ole palju tütar- 
lapsi, kes lasevad endid ninapidi vedada, ja kudas vii- 
maks läheb... Näe, seal oli Miku Anna, pandi ka linna 
kooli, käis kooli läbi, kõik keeled suus, aga ei mõistnud 
ennast nõnda hoida, kudas koolitatud inimesele kohane 
on... Hakkas ühe tühja-palja poisiga sõbrustama, 
üteldi lihtne poepoiss olevat, hea oli veel, et see tema 
ära võttis. Ja nüüd elada teised koguni vaest viisi. Eks 
ta oleks võinud ka rikkamat saada, oleks vanematelgi 
hea meel olnud... Nüüd häbenevad ütelda, et neil koo- 
litatud tütar. Ja mis tal sest koolitamisestki kasu. 
Sinagi, kui kasvad, võta sellest õpetust... Sinusugune 
koolitatud inimene võib ei tea missuguse leida... On 
ju ka seda ette tulnud, et karjatüdruk mõisnikule 
mehele saanud, saadik siis veel koolitatud tütarlaps, kui 
ta aga aus ja ontlik on... Sa oled ju nüüd veel koguni 
noor, aga eks ükskord tuleb sul ka aeg...“ 


* 


Hommik. Päikene on tulekiirtega minu toakese täit- 
nud, kus ma pikkamisi surmast elule lähenen. Nagu 
viina, milles saladuslik elujõud peitub, kallab kevad- 
hommiku päike oma kiirtest minu soontesse. Seal ärkab 
jälle elu, seal kasvab jõud, ärkavad soovid ja võib- 
olla löövad kord leekima kuumad kired. Akna taga 
lokkavad lihavad rohelised lehed ja mitmevärvilised 
õitesalgad paistavad nende vahelt, niisked, nagu 


43 


e nad elujõukülluse õnnetundmuses pisaraid vala- 
nud, 

Nii valasin ka mina kord pisaraid, sest et ülevoolav 
elujõud mind õnnetundmuses nutma sundis. Hilja ööseni 
istusin üksinda lehestiku varjus, kuulasin kevadöö hää- 
lesid, vaatasin, kuidas eha läänes nagu veri punas ja 
pikkamisi põhja poole liikus. Nii veripunane oli siis ka 
mu süda. Seal põles tuli igal ööl nagu paganate ohvri- 
altaril, ja ma olin valmis ennast selle tules ära põle- 
tama. Aga mul puudus jumalus, kes ohvri vastu oleks 
võtnud ja selle üle head meelt tundnud. Ei leidnud 
jumalust, kellele ennast ohverdada, ei olnud teda kusa- 
gilt leida, ehk küll valmis olin kas või puukändu juma- 
laks pidama. Ja hilja öösel asemele heites surusin näo 
padjasse, suudlesin seda palavalt, pigistasin vastu rinda 
ja kujutasin enesele jumalat ette. Nii ohverdaksin 
ennast temale. Aga ma pean ta leidma, pean leidma! 
Ainult ühte asja on tarvis: vabadust, et ma lennata 
võin taevasinasse, muidu põletab mind tuli, mis mu 
rinnas! 

Olin viimaks ometi vaba ja tundsin seda nagu lind, 
kes puurist välja lastud. 

Aga kuhu lennata, kuhu ennast tiibadel kanda lasta? 
Oh, need tiivad, kuidas nad lendama kipuvad, et raske 
on paigal olla. 

Olime kooli lõpetanud. Kaua oodatud vabanemise 
silmapilk oli käes. Nüüd ei pruukinud enam nende kui- 
vanud preilikontsude tüütavaid moraali-epistleid kuu- 
lata, nüüd võis päikese loojaminekut jõe kaldal või 
metsa serval vaadata, ega olnud kella üheksa ajal tar- 
vis koju minna. Nüüd võis uulitsal igat vastutulijat 
noorhärrat julgesti silmitseda. Kõik, mida seni vargsi 
olime katsunud teha, seda võis nüüd avalikult teha. 
Kõik ilm oli nüüd lahti, nagu meri, lai ääreta meri, heida 
ennast pehmetesse voogudesse ja lase ennast kanda. 
Kuhu? Seda küsimust ei pannud keegi meile ette ega 
mõistnud meie ise ka enestele ette panna. Iseenesest 
mõista varjulisse sadamasse, õnnesaare rannale, kus 
salapärased metsad, mäed ja orud ootavad, et võtta 
meid oma varju õnne maitsma. 

Ja me olime kui laevad, mis merre on lastud. Laev on 
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ilusasti ehitatud, purjed plaksuvad värske tuule käes ja 
paisuvad kumeraks, kompass näitab, kus põhja, lõuna, 
õhtu ja hommiku pool on. Kõik on valmis. Aga mis siis 
veel puudub? Midagi ei puudu. Laev võib sõita. Võib 
sõita, kuhu tahab. Aga selles see viga seisabki — ei 
ole sihti, ei ole eesmärki, kuhu sõita, mis 
otstarbega purjetada, kas tüürida põhja või lõuna poole. 
Põhja pool võib vaadelda, kuidas päike ringi keerleb ja 
mitu kuud silmaringist ei kao, madalale jäämägede 
lähedale vajub, verekarvaliseks muutub ja jälle üles 
tõuseb, ja nõnda iga päev. Lõuna pool võib troopika- 
mere värvisid imetleda ja öösel fosforikarvalist hiilgust 
vaadelda. 

Kuidas kaljudest ennast eemale hoida ja tormile 
vastu panna, ilusal päikesepaistelisel ilmal kavala tuule- 
keeru pealetungimist ette näha ja sellest kõrvale hoi- 
duda — kõike on õpetatud. Aga mistarvis kaljudest 
eemale hoiduda? Kes teab, võib-olla ajab just torm laeva 
kaljurahnude vahelt läbi saarele, kus õnnemaa on. 
Võib-olla kihutab torm laeva kui laastu üle tundmatu 
ookeani muinasjutumaale, kus kuningapoeg kaugelt 
maalt tulnud printsessi enesele abikaasaks võtab. 

Ma ei teadnud oma elulaeva kuhugi tüürida. Seal olid 
targad, kõlbelise tarkuse tuultes kuivatatud koolitajad 
meile targu juhatused andmata jätnud. Nad olid õpeta- 
nud, kuidas peab elama, aga mis otstarbeks 
elada, kuhu nõnda elades püüda, missuguse ees- 
märgi poole minna, sellest ei räägitud koolis sõnagi. 
Kuid ma lootsin kindlasti, et õnnesaare ranna salasada- 
mat igal pool leida võib, tarvis ainult purjed lahti tõm- 
mata. Ja ma ei igatsenud muu kui õnne järele. 


= 


Esimene vabadusepäev oli õige proosalik. 

Isa tuli linna, et mind koju viia, sest mis pidin ma lin- 
nas kohe peale hakkama? 

Säärega saapad olid tolmunud, palitu ja püksisäärte 
küljes rippusid heinakõrred alla, habe oli sassis. Nii sei- 
sis ta minu ees ja küsis piitsavart peos keerutades: 

«Noh, kas tuled nüüd koju või?“ 
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Ma vaatasin maha ega teadnud sõnagi lausuda. Seal 
kodus võin ma igavuse kätte ära surra! 

Perenaine tuli ka juurde. 

»Mis tema siin tegema, tema papa juurde grüne peale 
sõitma! Kas pole nii, Luise? Kui hübsch on praegu maal, 
kõik on puha üks grüne. Senikaua kui angaže saate 
ning üks teenistus. Küll teie tütar saama varsti koht, 
tema väga anständig oli ning fleissig öppima, kooli- 
preilnad lubanud talle varsti üks ilus angaž€ muretsema 
ning üks teenistus.“ 

Nad olid küll seda lubanud, ei teadnud aga kindlasti 
veel midagi ütelda; lubasid teatada, kui midagi kuul- 
dub. 

«Nüüd teie, papä, võtma see paletö seljast ning 
tulema vötab üks frühstük. See olema juba schön, 
et teie tochter olema kool absolveerinud ning see dip- 
loom saanud. Selle peale peab ikka natukene ifrühstük- 
kima.“ 

Maa alla oleks ma langenud. Nüüd viib ta meid 
lauda, tulevad teised kostilapsed ja naeravad kogu 
söögiaeg, kuidas isa kohmetult noa ja kahvliga ümber 
käib, suppi habemesse tilgutab, põrandale sülgab, käi- 
sega suud pühib. Kannatasin siiski kõik vaikselt ära, 
närisin alumist huult ja õhetasin. 

Perenaisel oli muidugi isa sööma kutsudes oma ees- 
märk: ta lootis peale kostiraha mõne rubla lisaks saada. 
Iseenesest mõista ei petnud ta ennast selles lootuses. 

Tee linnast koju, kolmkümmend versta, kui pikk ja 
igav see näis olevat! 

Tolm keerles hobuse kapjade ja vankri rataste alt 
üles, päike kõrvetas halastamatult hall-sinisest taevast, 
tegi roidunuks ja pooluimaseks. Kahel pool teed igav 
loodus: väljad nagu nurgeliste hiiglavaipadega kaetud, 
üks musta, teine halli, kolmas rohelise, neljas pruuni, 
kuivanud savi karva vaibaga. Siis soo-heinamaad, põõ- 
saste ja kaskedega. Edasi kase- ja lepamets segi, siis 
mustjasroheline kuusik, ainuke, mis julgustavat, kosu- 
tavat pilti pakub: nagu hiina tornid tõusevad üksikud 
puud üles, sirgelt ja julgelt katsuvad nad pilvedesse 
puutuda. Siis sinikashall madal männik rabasoo peal, 
jälle väljad, heinamaad, lepikud, sood ja metsad. Kõik 
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madal, kõik hall, kõik alandlik ja igav... Tolm aga 
keerleb kollase lookleva tee pealt üles, päike paistab 
palavalt, keha on roidunud ja hing tüdinenud. Kas 
vahest kogu elu niisugune sõit ei ole? Isa ei räägi 
sõnagi, ja ma olen väga rahul, et ta ei räägi. Vastamine 
oleks raske ja vastumeelne, 

Kaarel kündis särgiväel ja palja jalu tee ääres. Ta 
pidas hobused vao otsas kinni, viskas ohjad adra peale 
ja astus üle kraavi teele. Ka isa peatas hobust. 

Kaarel ulatas mulle kätt, ei mõistnud aga õnnegi soo- 
vida. Niisugune mats! 

«On aga kuum ilm täna, hobused mul päris märjad,” 
ütles ta. 

Sõitsime edasi, Kaarel läks adra juurde ja viibutas 
hobusele piitsa. 

Noh, kas nüüd on koolipreili valmis?“ küsis ema ja 
tuli meile väravasse vastu. Kui ma vankrilt maha astu- 
sin, suudles ta mind põse peale; ei tea miks ta seda 
nüüd tarvilikuks pidas! Siis arvas ta veel kohaseks 
mõnda pisaratki valada. 

»Jumalukene, ükskord ometi nõnda kaugel!“ rääkis 
ta silmi käeseljaga pühkides. ,Eks ole saanud küll 
vaeva näha ja muret kanda, sagedasti ei tule öösel uni 
peale, kui mõtlema hakkad!... Ei tea kuidas elu läheb 
ja on... Mõnele on siin ilmas õnne antud, mõnele ei 
ole, olgu ta kui tark ja koolitud. Aga eks me pea 
jumala peale lootma, küll tema muretseb kõikide eest. 
Peame ise ka endid mõistlikult üleval pidama ja lait- 
matult elama...” 

Niisuguse epistliga saatis ema mind tahakambri, kus 
munaga praetud liha, klimbisupp, rõõsad ja hapud pii- 
mad meid laua peal ootasid. 

»Ma teadsin, et teil kõhud tühjad on, ja Luisel veel 
iseäranis. Ega või küll nüüd enam üteldagi ,sina“. Te 
olete ju nüüd koolipreili. Jah, eks te ole nälginud, või 
siis linnas õieti süüa saab. Eks nad pea hädavaevalt elu 
sees, muud midagi..." 

Ta pühkis käega ja rätikuga silmi ning seadis söögi- 
nõusid lauale. 

Järgmisel päeval keskhommikut süües võttis ema 
kõige tähtsama küsimuse kõne alla. Kui ta ääri-veeri 
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mööda tükk aega oli juttu teinud, küsis ta poolsaladus- 
liku häälega: 

Noh, kas loodad ka mõnda kohta saada, nii kuhugi 
koolipreiliks või?“ 

Praegu ei tea veel midagi kindlasti, lubati mulle 
teatada, kui mõni koht juhtub saadaval olema.“ 

Ema võttis muretu tooni, nagu oleks see talle täitsa 
ükstapuhas. 

No jah, ega siis sellega ka häda pole! Ma aga muidu 
küsin. Nüüd said koolist lahti, võid puhata. Pealegi ilus 
suve aeg, mis praegu viga siingi olla! Ja eks igal ajal 
või siin olla, oma isa koha peal. Võiks või eluaeg siin 
elada (ta hääl muutus jälle saladuslikuks sosistamiseks), 
aga eks see ole: teised hakkavad kõnelema ja naerma: 
näe, mis nad on oma tütre koolitamisest saanud, ei saa 
kohta ega kedagi! Seal on Orge Andrese tütar praegu: 
vedeleb kodus pooled aastad ja hulgub külavaheteel, 
päevavari peal, kübar peas — karjapoisidki naeravad. 
Mehele ka ei saa... Eks ta kõige parem oleks ja kõige 
kindlam, kui ikka mõnele korralikule ja jõukale inime- 
sele mehele saaks. Ei siis oleks tarvis mööda maadilma 
hulkuma minna. Ega see võõra juures teenimine ka just 
kerge ei ole, kuigi sa koolitud inimene oled. Ikka pead 
sõna kuulma ja teise meelevalla all olema. Aga kui sa 
ise oma perenaine oled, mis siis viga. Käsuta muudkui 
teenijaid. “ 

Ema hääl väljendas ikka suuremat õnnetundmist. Jutt 
lõppes sellega, et isegi karjatüdrukud olla parunitele 
mehele saanud. 


“ 


Nüüd olin ma vaba — ja oleks võinud igavuse kätte 
ära SUurTa. 

Hilja hommikul tõusin üles, harilikult siis, kui pere 
keskhommikule tuli. Nüüd ei jooksnud ma enam huvi 
pärast kas või ilma riieteta, nagu lapsepõlves, ette- 
kambri pererahva jutuajamist pealt kuulama. Ma ei 
julgenud sealt sööma ajal läbigi minna, sest et kõikide 
pilgud piinliku uudishimuga mind tähele panid. Igaüks 
näis minu peente riiete, päevitamata valge näo ning 
kodus istumise võimaluse üle kadedust tundvat. 
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Ma hoidsin ennast sellepärast alati ettevaatlikult 


 tagakambris varjul, kui pererahvas kodus oli. Alles siis, 


kui kõik tööle olid läinud, võisin jälle vabamalt hingata. 

Vend Kaarel näis mind vedelejaks ja ilmaasjata 
leivasööjaks pidavat. Ta ei ütelnud mulle küll midagi, 
isegi kartis ja häbenes mind, aga sai vististi aru, et 
peremees olla on palju raskem, kui keskhommiku ajal 
üles tõusta, süüa, jalutada ja raamatuid lugeda. 

«Kaarel, miks sa enam tahakambri sööma ei tule?“ 
küsis ema keskhommikut lauale tuues. ,Et meil nüüd üks 
inimene siin rohkem söömas on, egas sellepärast söö- 
gist puudust tule.” 

»Ma võin perega ühes süüa,“ vastas Kaarel ja jäi töö- 
perega ühes sööma. 

»Ta nagu häbeneb sind,“ arvas ema. 

Kaarel! häbenes mind ja tundis kadedust minu üle. Ka 
mina ei julgenud temaga rääkima hakata. Ehk mis 
olekski ma temaga rääkinud? Mille üle ma siin üldse 
veel kellegagi mõistsin rääkida?! Emaga ja isaga tule- 
vikuplaanide üle? Ma teadsin, mis nad mulle kõigest 
südamest soovivad. Ise ei olnud ma veel nõnda kaugel, 
et sedasama enesele oleksin soovinud. Meheleminekut 
ei tulnud mul meeldegi. 

Armastada tahtsin ma kedagi, armastada tuliselt, 
kõigest ihust ja hingest, kaugemale ei näinud ma, kau- 
gemale ei püüdnudki ma vaadata. Pidin ma vanematele 
sellest rääkima? Või vennale? 

Söögi juures küsis ema harilikult isa käest, kui kau- 
gele tööga jõutud, kuidas siin või seal hein ja vili kas- 
vab, või kirus poolsalaja pererahvast, kes olevat hirmus 
laisk, muud ei tahtvat, kui süüa ja magada. 

Siberis ei või ka igavam olla, kui mul mõni nädal isa- 
kodus oli. Hulkusin päevad otsa mööda metsa ja heina- 
maid ümber. Igal pool piiluti minu järel: metsas karja- 
lapsed, heinamaal pererahvas ja eemal teiste talude töö- 
lised, kodus ema. See tegi minu seisukorra väljakanna- 
tamata piinlikuks. Ma tundsin enese siin niisama võõra 
olevat kui kala kuival maal. Hingata tahtsin, hingata 
oma kõrge neitsiliku rinnaga, aga siin puudus selleks 
õhk. Siin ei olnud ma enam kodus, ei olnud isamajas, 
siin ei saanud juured enam tarvilikku toitu, siia oli mind 
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võimatu tagasi istutada. Ma olin selleks juba liiga kaua 
võõras pinnas ja võõras õhus viibinud ja sellega harju- 
nud. Kodu oli mulle jäädavalt võõras, isa, ema, vend ja 
kõik teised — nendega ei olnud mul enam midagi ühist, 
midagi sarnast, midagi omast. 


- 


Sain varsti koolijuhatajannalt kirja, milles teatati, et 
suveks ühte rikka vene kaupmehe perekonda koha võin 
saada. Tööd õige vähe — kaheteistkümne-aastasele 
tütarlapsele paar tundi päevas keeli õpetada. Perekond 
läheb kuhugi mereäärsesse suvituskohta. Kui soovin, 
võin kohe nendega koos sinna sõita. 

Kõrvad hakkasid mul kohisema, otsaesisel tuksusid 
sooned, nii et lõhki ähvardasid minna ja kuum higi tõu- 
sis ihu peale. 

Ometi kord! Neli-viis kuiva rida oli paberil, aga minu 
silmade ette nõidusid nad terve muinasjutumaailma: 
lossid, aiad, saladuslikud poolpimedad lehtlad, printsid 
ja printsessid. Oh, need printsid, ma nägin neid nii ela- 
valt, et paljusid kõigi peensustega oleks võinud maa- 
lida: mustad käharad juuksed, otsaesine kui marmor, 
kõrgete nurkadega, pikk õige kreeka nina või natuke 
kongus rooma nina, ilusasti üleskäänatud vurrud ja 
habemest puhtaks aetud lõug, või ka habe, aga siis juba 
ilus prantsuse habe, tihe ja mõnus, mitte hõre. (Ma ei 
saa aru, kuidas mõned meesterahvad rippuvaid vurrusid 
ja hõredat pügamata habet võivad kanda! Niisugust 
printsi ma ei salli!) Ma nägin vaimus päikese mere taha 
looja minevat, ise vaatasin seda mõne printsiga metsa 
servalt. Kui aga päike looja oli läinud, vaatasime teine- 
teisele silmi ja sammusime käsikäes puude varju. Seal 
avasime teineteisele südamed, vandusime igavest truu- 
dust, suudlesime ja kaelustasime kaua, kaua... Nii 
algas igavene õnnepõli. 

Sel õhtul nägin vaimus suurepäraseid pilte. Ettekuju- 
tusvõim oli enesele vabaduse võtnud ja töötas piirita 
jõu ja selgusega. See oli noore neiu ettekujutus, neiu 
oma, kellel on roosad põsed, punased huuled, paksud 
pehmed vööni ulatuvad juuksed, valge kael, kõrge rind, 
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kumerad puusad ja painduv, sale keha, kelle punaseid 
huuli veel keegi noormees ei ole suudelnud, kelle kaela 
ümbert veel kinni ei ole võetud ja rinda rinna vastu 
surutud... See kõik ootab: huuled ootavad kirglikku 
suudlejat, veri tahab neist välja tungida, süda tuksub 
igatsevalt rinnas, käed tahaksid kellegi ümbert kinni 
hakata... 

Ma tundsin eneses midagi liikuvat, lainetavat, mida 
ära tahtsin anda, ära kinkida, kedagi suudelda ning kae- 
lustada, kes mind aga armastaks... Ma tundsin, kuidas 
tuline veri soontes voolas ja sealt välja tahtis tungida. 
Ara võin ma sisemise tule käes põleda, kui see välja- 
pääsemise teed ei leia! 

Ma võtsin rinna paljaks, pigistasin patja selle vastu, 
suudlesin seda kaua ja kirglikult... Siis sosistasin joo- 
vastuses: ,Minu armas, minu ainuke, sa oled igavesti 
minu, sa oled minu...“ Ja suudlesin jälle. 

Korraga ärkasin ma unenäost... Kui seal kõike seda 
ei olegi?... On vahest paar vana inimest, pean päev 
otsa kodus istuma, igavust tundma?... Aga ei, ma ei 
taha seda, see ei tohi nii olla, ma ei suuda seda kanna- 
tada... See ei tohi nii olla, see ei ole nii! kisendas mu 
süda. 

Sõime õhtust, isa, ema ja mina. Homme pidin ära 
sõitma. Olin enese silmis palju suuremaks kasvanud. 
Teadsin, et nüüd midagi olen, et ma iseseisvalt, ilma 
vanemate peale toetamata varsti elama võin hakata. 
Rääkisin vanematega otsekoheselt, julgelt, ütlesin, mis 
mulle tarvis, ega häbenenud sugugi ilusa suvekübara 
ostmiseks raha küsimast. Küll omal ajal maksan kõik 
tagasi. 

Isa ja ema ei rääkinud poole sõnagagi vastu. Nad olid 
väga rõõmsad ja vaatasid uhkusega minu peale. 

«Muidu võiks ju kodus olla või terve elu aeg, võiks 
või maatööd teha, aga kus see häbi!“ rääkis ema õhtu- 
söögi juures. , Terve vald hakkab naerma: mis nad oma 
tütre koolitamisest on saanud! Sellepärast ongi süda 
vanematel rõõmus, et koha said... Eks sa saad nüüd 
mitmesuguseid inimesi näha, suuri ja rikkaid, aga sina 
võid julgesti nende sekka astuda, sul on oma koolitus ja 
haridus, sa oled igaühe väärt...“ 


Tr SS a 
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Isa ei lausunud, nagu harilikult, sõnagi, aga näost võis 
näha, et ta ema sõnadele vaimus alla kirjutas. 


* 


Mõni nädal hiljem olen ma päevaraamatusse kirju- 
tanud: 


22. juunil. 


Elu, elu, missugune sa oled! Olen sinust joovastatud, 
mu kõrvad kumisevad su uimastavast muusikast, sil- 
made eest lähevad terved panoraamad mööda ja und 
ei tule. 

Olen korraga palju sellest elust joonud, palju ja liiga 
mitmesugust, sellepärast käib pea ümber ja südametuk- 
sumine ei jää rahulikuks, 

Terve päev rohelises metsas ja merel mööda saade- 
tud. Terve päev suur seltskond, kõrvulukustav meeletu 
rõõmus kära, vallatu naer, nali, kilkamine, laulmine, 
jooksmine, üksteise püüdmine, välkuvad silmad, kuu- 
mad käepigistused, õrnad, paljutähendavad ja kelmikad 
naeratused, meelitused... Ah, mu vaene pea! Ühtegi 
pilti ei saa kauemaks ajaks silmade ette kutsuda, ühtki 
ei saa kauemini vaadelda; kõik käivad kiiresti silmade 
eest mööda. 

Ehk kas oli neist härradest mõni üksik, kes iseäranis 
meelde oleks jäänud? Ei. Kõik ütlesid mulle ühteviisi 
meelitusi, kõik pigistasid kätt, kõik püüdsid kauem mu 
lähedal viibida. Kui head, kui lahked, kui armsad nad 
kõik minu vastu olid! Sundisid nad endid selleks? Mis- 
pärast?! Meeldisin ma neile tõesti? 

Ma tõusen voodist üles, otsin käsikaudu kobades 
tikud ja süütan küünla põlema. Peegel on küll väike, 
siiski võib ennast selles jaokaupa vaadelda. 

Ma olen noor. Puna hõõgub paledes, just nagu tahaks 
sealt veri välja tungida. Ja nägu on täiesti laitmata ilus: 
vähe pikergune, ilma vähemagi kortsuta, just nagu 
lihvitud marmor; paksud juuksed ripuvad üle meele- 
kohtade nagu tapupõõsad üle mäeserva. Huuled on nagu 
rubiinist. Kuidas nad vintslevad ja väänlevad ja suud- 
lemise järele igatsevad. 
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Ma ei suuda uudishimu tagasi hoida, lasen särgi õlga- 
delt maha langeda, et ise oma rinda näha. Ma surun 
käed vastu rinda, võtan padja ja surun selle rinna vastu. 


° Kunas võin ma elavat inimest, keda armastan, rinna 


vastu suruda, kunas võin sellele, kes mind armastab, 
kõike oma nooruse iluduse varandust pakkuda! Kuid 
kaugel see enam ei ole. Siin on neid palju. Keda neist 
armastama hakata? ma ei tea. Ja kes hakkab mind 
armastama? 


+ 


Kuidas algas esimene armastus, sellest vaikib päevik. 
Ja ma ei suuda seda enam nüüd, kus juba mõned hallid 
karvad juustes, selgesti meelde tuletada. Siis aga, kui 
minu esimene armastusromaan alanud, olen ma päeva- 
raamatusse kirjutanud: 


26. juunil. 
Ma armastan. 


Kui küsitakse: mis on armastus? siis küsitagu seda 
noorelt ilmsüüta neiult, kes esimene kord armastab. Ja 
kui kaheldakse, kas üldse armastust on, siis küsitagu 
seda jälle noorelt neiult, kes päevad nagu unenäos 
mööda saadab, õhtuti igatsuse pärast oma armsama 
järele otsekui palavikus vaevleb ja öösiti kaua uneta 
voodis unistab ning kuuvalgusesse vahib. 

Ja kui ta selle peale vastata ei oska, mis armastus on, 
võib ta ometi vandega tõendada, et see tundmus 
on, mida teiste tundmustega ära vahetada ei saa, ei sõp- 
rusega, ei poolehoiuga ega harjumusega. 

Mu süda on kui meri, nii suur, nii sügav, nii ääreta, 
nii mässav, et kõike ära uputada ähvardab, ja jälle nii 
vaikne, et selles päeval päike, õhtul ehapuna ja kuldsed 
pilved, öösel kuu ja tähed endid vaadelda võivad. 

Mu süda on siniste pääsusilmadega ja kollaste kuller- 
kuppudega: kaetud aas. Tasased tuulehood käivad sealt 
üle ja kõigutavad lillede varsi ja kannavad lõhnavat, 
vimastavat tolmu üles. 

Mu süda on aed, kus sirelid ja valged toomingad õit- 
sevad, üksainuke suur sirelipõõsas, mille vilus päeva 
ajal hea on unistada; õhtul varjab ta armastajapaari, 
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öösel tungib temast kuuvalgus läbi ja kirjutab maa 
peale kahvatu kirjaga imelikke muinasjutte... 

On öö, aga uni ei tule. Ma vaatan aknast välja. Metsa 
tagant läheb taevas valgemaks, siis hakkab pikkamisi 
punetama, kuni veripunane ratas puude tagant tõuseb. 
Niisugune veripunane on mu süda. 

Ühe sõna, mu armsam, tahaks ma sulle ütelda. Ühe 
sõna, et sind armastan. Aga kui sind näen, hakkab süda 
kiiresti tuksuma, hingamine läheb raskeks, põlved hak- 
kavad nõtkuma ja ma ei saa sõnagi suust, 

Ma langen silmili voodi peale ja vannun sulle igavest 
truudust. Igavesti tahan sind armastada, nii nagu 
praegu. Sinu päralt olen ma igavesti, ära kahtle selle 
juures, mu armas. 

Ma palvetan sinu eest, ma õnnistan sind, ma valvan 
oma südames iga silmapilk sinu üle nagu kaitsja ingel. 

Kui palav on mu pea ja kui rahutult süda tuksub! 
Miks? Kardan ma, et sa vahest ei armasta mind? Ei, ma 
ei karda, ma ei kahtle, ja kuigi mõnel silmapilgul, siis 
ainult enesekiusamiseks, et siis seda magusamalt õnne- 
tundmust maitsta, mida armastus mulle annab. 

Aga kui ta mind ometi ei armasta? Ei, see ei või olla, 
see ei ole nii! Ta armastab mind, ma pean seda uskuma, 
muidu suren ma praegu, sel silmapilgul. Ma ei taha 
surra, ehk olgu, et ta mind armastab. Ütleme, et ma hai- 
geks jään, koguni raskesti, ja surema hakkan. Siis 
laseks ma ta enese juurde kutsuda, jääks temaga kahe- 
kesi ja ütleks talle nõrga häälega: 

Ma armastan sind, aga ma suren õndsa tundmusega, 
sest ma tean, et sa mind armastad...“ Ma vaataks ta 
peale nõnda, et mu silmadest kõik mu armastus välja 
paistaks. Tal tuleks pisarad silmi, ta hakkaks mu kaela 
ümbert kinni, suudleks mind kaua-kaua ja sosistaks: 
«Sa ei tohi surra, mu armsam, sa pead elama, ilma 
sinuta on mu elu ja kogu maailm tühi...“ Aga ma 
sureks siiski... Kui ilus oleks nõnda surra! Miks ei jää 
ma ometi haigeks! 

Kui ta mind siiski ei armasta, kui see tal täiesti üks- 
kõik on, kas olen ma haige või suren? Ei, see ei või nii 
olla, ta ei või minu vastu külm olla, sest ma armastan 
teda nii väga. 
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Kuidas ta täna minu otsa vaatas, kaua, uurivalt, mõõt- 


> valt; siis tahtis ta minu käest kinni võtta, aga ma põge- 


nesin eemale. Ma kardan teda, ja tahaks talle siiski 
kaela langeda ja nutta õnne pärast. 

See oli esimene kord, kus me kahekesi võisime olla. 
Keegi ei näinud meid. Ta ütles, ma olla ühtepuhku 
punastanud. 

Ta ei olegi mu endise kujutluses loodud ideaali 
moodi, juuksed on tal värvita, tuhakarva ja hõredad, 
vurrud on kahvatud, nägu on kõhn, aga otsaesine on 
kõrge, valge, ja silmad läigivad julgelt ning ükskõik- 
selt. Mispärast ma teda armastan? Seda ma ei tea, ma 
ei tahagi seda teada, aga ta on ainuke inimene maa- 


ilmas, keda ma armastada tahan kuni elu otsani, ainult 


teda. Ta on ometi kõige ilusam inimene, kõige parem 
inimene! 

Ta püüab mulle igal pool läheneda. Ah, kui hea mee- 
lega ma teda näen ja siiski kardan! Kui viimaks seda 
teised tähele hakkavad panema? Ta on üliõpilane, rikka 
majaomaniku poeg, teda näeks iga mamma, kellel on 
tütreid — ja siin on neid igaühel palju! — oma väi- 
mehena. 

Maga hästi, mu armsam, tervitan sind läbi muinas- 
jutulise kuuvalge. Maga hästi, ka unes mõtleb Luise 
sinu peale. 


1. juulil. 


Olen õnnelik ja siiski nii õnnetu. Ma tean, et ta mind 
armastab, ja see teadmine teeb mind õnnelikuks, aga 
ma tahaks sõnadega temale ütelda, et teda armastan, ja 
tahaks oma kõrvadega kuulda, kui ta ütleb: Armas- 
tan sind, minu Luise! Siis oleks minu õnn täielik, siis 
võiks ma surra. Siis ei oleks mul enam midagi soovida, 
ehk olgu siis üks käepigistus jumalasajätuks. 

Nii harva on võimalik temaga üksi jääda! Ja kui 
jääme üksi, siis räägime õige kaugetest asjadest. Täna 
katsus ta juttu armastuse peale pöörata, aga siis tulid 
teised . 

Kuna tuleb see silmapilk, et teineteisele ütelda võik- 
sime: , Armastan sind!“ 
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3. juulil. 


Täna istus ta lootsikus minu kõrval. Õnneks oli loot- 
sik kitsas, nõnda et me õige teineteise lähedal istuma 
pidime. Meie küljed olid teineteise vastu. Kui kuum mul 
oli, vist õhetas mu nägu väga, sest teised lootsikus olijad 
preilid sosistasid isekeskis... Aga ma ei karda neid... 
Ma ei karda tervet maailma! ... Kui tema mind armas- 
tab, ei pruugi ma kedagi karta. 

Missugune magus tundmus temast minusse voolas! 
Vist meelega litsus ta ennast minule lähemale. Ma olin 
päris uimane. Igavesti oleks ma seda tundmust maits- 
nud. Ta tegi nalja ja naeris, aga hääl värises vahete- 
vahel. Kas tundis ta sedasama mis mina? 

Ta pani käe nagu kogemata minu selja külge, tüüri 
pöörates. Ma oleks või karjatanud, ja siiski, ma oleks 
tahtnud, et ta seda veel teeks, veel julgemalt. 

Kui palju meil alati teineteisega rääkida oleks. Aga 
võimalust selleks on nii vähe ja aeg läheb tema seltsis 
nagu lennates. 


8. juulil. 


Tõesti ma kaotan mõistuse. Ma ei suuda seda üle 
elada, ma ei suuda seda õnne üle elada! Ta ütles mulle 
täna üsna paludes, et minuga soovib rääkida. Ta oli ise 
selle juures väga erutatud, naeris sunnitult, näis haig- 
lane olevat. Mu jumal, homme on siis see päev, 
homme! ... Pea kuumab mul ja hirmus rahutus ei lase 
mind magama jääda. Kuna tuleb see tund!... Ükskord 
ometi võime teineteisele kõik ütelda! Kui palju kava- 
lust pidin ma tarvitama, isegi valetama oma perenaisele, 
et homme võimalik oleks väikesest metsast üksinda läbi 
minna. Aga tema soovis homme tingimata minuga rää- 
kida, ja kas võisin ma tema soovi täitmata jätta?! Veel 
täna oleks ma temaga rääkida tahtnud, ma oleks kõige 
häbematuma vale välja mõelnud, et temaga kokku 
saada, et aga midagi takistust ette ei tuleks. Aga ei tohi 
tulla, ei tohi, ma palun enne magamaminemist jumalat, 
et mingisugust takistust ette ei tuleks ja et ilm oleks 
kuiv. 
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Mis ma talle homme ütlen? Kõik ütlen ma temale, 
kõik! Et ma iga hingetõmbe juures tema peale mõtlen, 
et terve maailm ilma temata mulle midagi ei ole, et ma 
ilma temata enam silmapilkugi elada ei tahaks, et tema 
minu jumal, minu hingeõnnistus ja minu taevariik on. 
Ja siis palun, et ta mulle ütleks, kas.ta mind armastab; 
ta peab seda mulle ütlema! 

Missugune õnnelik silmapilk! Kui ma enne haigeks 
ei jää, kui ma ära ei sure! Ma ei taha surra, enne kui 
ma tema juures pole õnnelik olnud! Enne ei taha, ei 
tohi ma surra! Aga pea ähvardab mul rahutusest lõh- 
keda. Kuna tuleb see õnnelik tund! Pärast seda võin ma 
surra. 


9. juulil. 

Ma ujun joovastusemeres. 

Lained käivad üle mu pea, viskavad mind üles ja alla. 
kiigutavad ja õõtsutavad mind meeletumalt. Ma ei usu, 
et mul veel mõistus alles on. 

Ma ujun õndsusemeres. 

See on nüüd taevas, see on nüüd taevaõndsus. Ja ma 
ise olen ingliks muudetud. Ma lendan. Ma lasen ennast 
kõrgusest tiibasid liigutamata nagu nool alla ja tõusen 
üles päikeseni, ma lendan ühest maailma otsast teise 
läbi sinetava õhu. Ma õnnistan maailma ja tänan maa- 
ilmade loojat, et ta mind on loonud. Muidu oleks see 
õnnetundmus mul maitsmata jäänud igavesti. Oh kui 
hirmus see oleks olnud! Mu süda on kui otsatu ja ääretu 
õndsusemeri, ma tahaks sellest õnne ja õnnistust välja 
kallata terve maailma peale, kõikide inimeste peale. 
Ma tahaks kõikide vastu lahke olla, tahaks kõikidele 
nagu päike paista, tahaks kõiki paitada nagu õrn tuule- 
õhk 

Ah, kui ma tema suudlemist meelde tuletan, tunnen 
kuumust oma huultel, nagu tuli käib mu kehast läbi. 
Tuhat korda olen enesele seda juba täna ette kujuta- 
nud ja tuhat korda seda magusust maitsnud, mis siis, 
kui ta mind suudles, temast minusse voolas. Õnnistatud 
olgu see silmapilk minu elus, õnnistatud olgu tema, kes 
mulle selle silmapilgu kinkis! 

Mul ei puudu enam midagi, ma olen kõigest lõpmatu 
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ou ja ma ei jõua küllalt omast rikkusest ära kin- 
ida. 

Ma läksin õhtul aeda. Rooside õitel oli juba kaste. 
Ma kummardasin maha ja suudlesin punaseid siidiseid 


"an ek ms 


roosiõite lehtesid ja silitasin neid õrnalt oma näoga. Ma 


pistsin käe sireli paksu lehestikusse ja tõmbasin sile- 
daid lehti õrnalt läbi peo. Kogu suure sireli paksu lehes- 
tiku oleks ma sülle võtnud. Siis istusin lehtmajas ja 
nägin und oma kallimast ja elasin õnnesilmapilku veel 
uuesti üle. 

Ma elan ainult praegusele silmapilgule, ma ei oota 
enam midagi. Kõik mu unenäod on täide läinud. 

Kuidas see sündis? Ei, ma ei taha seda meeldegi tule- 
tada, ma ei raatsi muu peale mõtelda kui ainult selle 
silmapilgu peale, kus ta viimaks mu käe pihku võttis, — 
me istusime väikese lagendiku serval kivi peal, teine- 
teise kõrval, — ta võttis mu käe pihku, nii õrnalt, nii soo- 
jalt! Kuum voog käis minust läbi ja põsed lõid õhetama. 

Preili Luise, teie ei pahanda?“ küsis ta õrnalt. 

»Eil” sain ma vaevalt sosistada. 

Siis pani ta käe mu piha ümber. Ma värisesin, ma 
palusin, et ta mind lahti laseks, palusin ja oleks teda 
ometi kõvasti kinni hoidnud. Siis tõmbas ta mind kaen- 
lasse, vaatas mulle natuke aega otsa ja suudles mind 
mitu-mitu korda pikalt, uimastavalt. Ma ei julgenud 
talle otsa vaadata, aga ma kuulsin, kuidas ta sosistas: 
«Luise, minu Luise, ma armastan sind! Ma armastan 
sind!“ Ja jälle suudles ta mind. Mu jõud oli kadunud, 
ma ei tundnud enam ennast, ma lasksin ennast joovas- 
tada ja uimastada. Seda olin ma oodanud, juba aastate 
kaupa unistanud ja selle järele janunenud, kui ma 
romaane lugesin. Mind oli sellest vägivaldselt eemal 
hoitud. Nüüd oli see õnnekarikas mul ometi käes. 

Luise, armastad sa mind?“ Ma ei suutnud talle vas- 
tata. Seal tõmbas ta mind jälle kõvasti oma rinna vastu, 
suudles mind kirglikult ja sosistas: ,Luise, minu Luise, 
armastad sa mind?“ Ma ei suutnud ennast enam tagasi 
hoida, minu häbitundmus kadus, ma lõin talle käed 
ümber kaela ja sosistasin suudlemise vahel: , Armastan 
sind! Armastan sind!“ Kuidas ta mind selle peale suud- 
les! 
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Ja miks sellest tundmusest koolis ei kõneldud, miks 
vaeseid tütarlapsi trahviti, kes salaja armastusromaa- 
nisid lugesid? Mis oli selles halba? Kui on, miks selle 
eest ei hoiatatud? Armastavad ju ometi kõik inimesed, 
mitte mina üksi. 


12. juulil. 


Kuidas ma ta järele igatsen! Iga silmapilk tahaks 
- tema seltsis viibida, tema otsa vaadata, tema häält 
- kuulda! Kahekesi tahaks temaga olla, eksitamata, kahe- 
kesil Aga need teised inimesed! Meie peame nende eest 
-- oma armastust varjama. Kui me kahekesi maailmas 
 leks! Siis kõnniks me käsikäes mööda metsateesid, kus 
oksad tasakesi palgeid paitavad. Seal kõneleks me teine- 
° teisele oma salajamad mõtted ja toetaks teineteise 
| najale. Ära väsides istuks me väikesele lagendikule 
| rohu peale, ta võtaks mind põlvedele, suudleks mind ja 
ma silitaksin ta juukseid. Siis peidaks ma pea ta rinna 
vastu ja maitseks seda õnnist tundmust, mis mind tema 
- juuresolekul täidab. Ta küsiks mu käest, kas ma armas- 
° tan teda, ja ma vastaksin pika suudlemisega. Oo!... 
Aga siin näeme vaevalt teineteist iga päev, kahekesi 
saame väga harva olla ja ainult paar minutit. Aga ta 
pigistab mind niisugusel juhtumil kõvasti oma rinna 
vastuning sosistab: ,Minu Luise!“ Sellest on mulle kül- 
j lalt! 


20. juulil. 


Nii siis! Minu elukäik on otsustatud! Võib-olla oli see 

4 veel õnnelikum silmapilk kui siis, kui teda esimene 

kord suudlesin. Ta küsis minu käest, kas ma teda iga- 

vesti saan armastama. Ma olin seda temale enne van- 

| dunud, kui temale armastust avaldasin. Siis küsisin 

mina temalt sedasama. ,Sinu igavesti!“ vastas ta kind- 

lasti ja suudles mind kaua. Nii siis! Igavesti teineteise 
omad, igavesti see armastuseõndsus rinnas. 

Imelik, miks nad koolis sellest tundmusest nii vaiki- 

vad, Kui valjusti meid vana preili, kooli juhatajanna, 

| noomis, kui teada saadi, et mõned õpilastest noormees- 
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tega armastuskirjasid vahetasid. Häbematuks nimetati 
seda! Mõtlemine sellest keelati ära! Mina aga arvan, et 
nad sellest meile oleks pidanud rääkima. Ma tunnen, 
et ma sestsaadik paremaks, südamlikumaks olen muu- 
tunud, kui teda armastan. Ma tahaks hea olla kõikide 
vastu ja kõikidele head teha. 


27. juulil. 


Pikkamisi on mu südamesse mõte tekkinud, mis ikka 
enam ja enam õnnetundmust vähendab. Varsti pean ma 
siit ära minema. Nagu mustjashall pilv tõuseb lahku- 
mismõte üles, kasvab ikka suuremaks, laiemaks ja hak- 
kab päikest kinni katma. Ma ei suuda ilma temata päe- 
vagi elada... / 

Kui ma koju vanemate juurde jääks, sealt võiks igal 
nädalal ehk linna pääseda ja teda näha saada; aga 
koju mind ei jäeta! Kui pikad ja hirmus-igavad need 
nädalad oleksid! Ei, ma ei suudaks nädalat ilma temata 
ära elada! On veel midagi, üks tee, aga ma ei julge 
selle peale õieti mõtelda... 


1. augustil. 


Täna saime jälle mahti tükk aega teineteise seltsis 
viibida. Kordasime uuesti kõiki meie tõotusi, lubasime 
igavesti teineteist armastada ja meeles pidada. Kuidas 
ta mind suudles ja kaelustas! 

Ma tuletasin talle meelde, et varsti siit peame lah- 
kuma. Nagu vari lendas üle tema näo, ta jäi mõttesse, 
sundis aga oma näo varsti jälle rõõmsaks ja hakkas 
mind veel kirglikumalt suudlema, kaela peale, kust ma 
kaetud ei olnud, ja rinna peale. 

Meie ei pea endid tulevikumuredega vaevama, see 
on asjatu ja ülearune,” ütles ta. ,Oleme alati õnnelikud 
teineteise seltsis, ja kui kord tõesti midagi halba ees on, 
küll siis sellest võitu saame. Ära ole mures, minu Lui- 
sekene! Ma ei luba seda!“ Kui palju tröösti ma nendest 
sõnadest leidsin! 

Ma olen ju sellega täiesti nõus, et muretseda ei 
maksa, siiski ei suuda ma natukesekski unustada, et 
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varsti peame lahkuma. Ja mis siis? Siis algab öö ja 
- pimedus, ilma temata, minu päikeseta, minu jumaluseta! 


7. augustil. 


- Olen katsunud algusest saadik selle tundmuse vastu 
- võidelda, aga asjata: olen kade, olen hirmus kade! 
- Meie saame harva kokku, väga harva, mõni päev 
ainult paariks minutiks, mõni päev mitte sugugi. Kokku- 
- saamiseks nimetan ma muidugi kahekesi viibimist. Ja 
ta viibib muidugi väga sagedasti teiste naiste seltsis, 
iseäranis ühe proua seltsis. See on vabameelne ega hooli 
kellegi arvamisest midagi. Ta ise rääkis eile, kuidas 
) - nad kahekesi pika jalutuskäigu kaugesse metsa eite 
võtnud. Teised naised naeratasid ja sosistasid omavahel. 
- See käis mul kui nuga südamest läbi. Ma ei usu oma 
Antonist midagi halba, aga siiski ei suutnud ma kahtlust 
enese teada jätta. Täna sain temaga kokku ja rääkisin 
talle oma kadedusest. Ta naeris südamlikult, ütles mulle 

“Väike loll“ ja suudles mind. Ma sain isegi aru, et see 

lollus oli, aga süda sai ärarääkimise läbi palju kerge- 

maks. See on ju muidugi tühi, mis teised nende vahe- 
a V korra üle salaja sosistavad. Kui rumal mina ka olin, et 

seda uskuda võisin! Aga seda teeb kadedus. 

Ta soovib, et ma võimaluse leiaks kauemaks ajaks 
temaga jalutama tulla. ,Siis räägime tuleviku üle ja 
muist asjadest,“ nii ütles ta. Oh kui väga ma tuleviku 

i üle sooviks rääkida! 


12. augustil. 


Kd Tänase päeva üle on mul raske kirjutada. Ma kustu- 
taks midagi sellest maha, kustutaks igavesti maha oma 
mälestusest, siis oleks see ilus päev. Aga võimatu on 
meelest midagi maha kustutada, mis sinna kord sügavale 
on lõikunud. Hirmuvärin käib mul seda meelde tuleta- 
des üle keha ja ma katsun enesest midagi eemale tõu- 
gata; vaevalt suudan kohkumisehüüet selle peale mõel- 

4 des tagasi hoida. 

"AN Raske on mul seda üles kirjutada, aga ma tahan seda, 
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ma ei suuda seda ainult enese teada pidada, tahaks kel- 


lelegi kõik ära rääkida, üles tunnistada, et süda jääks 
kergemaks ja rahulikumaks. Olgu siis need päevaraa- 
matu lehed mulle pihikohaks. 


Memm 


Me läksime kahekesi jalutama. Valetamise abil sain 


selleks aega ja võimalust. Kumbki ei lausunud minnes 
sõnagi. Mul oli nii palju tähtsat ütelda, et seda tee peal 
rääkima ei tahtnud hakatagi. Vaikses, üksikus kohas 
tahtsin talle kõik südame pealt välja puistata. Ma ei 
olnud veel kunagi nii kaugel metsas käinud, kui tema 
mind viis. Nähtavasti otsis ka tema kohta, kus me eksi- 
tamatult võiksime olla. Ta leidis niisuguse koha. Väike 
paari sülla laiune paksude põõsaste vahel, kaugel metsa 
sees. 

Sinna istusime teineteise kõrvale rohelise sambla 
mättale. Ta võttis kohe minu ümbert kinni ja suudles. 
«Räägi nüüd mulle kõik ära, mis sul südame peal on, 
minu Luise.“ 

Ma ei mõistnud järsku kusagilt peale hakata. Viimaks 
sain kuidagi selle raske sõna suust välja: , Varsti pean 
siit ära sõitma!“ Ta hakkas mind trööstima ja suudlema. 
Aga ma tahtsin mingit vastust saada. Kus saame jälle 
kokku? Kui sagedasti? Ta kehitas õlgu ja jäi mõtlema. 

Hea küll, ma jään veel paariks päevaks siia. Siis 
sõidan ka kodulinna. Kui sa seal oled või kunagi sinna 
tuled, saada mulle sõna, kus ja kunas kokku võime 
saada, ja usu, ma ei lase sind ilmaski asjata oodata!“ Ta 
rääkis seda tõsiselt ja asjalikult, aga ei tea miks ta sel- 
lest nagu lühidalt lahti tahtis saada. Tal näis midagi 
muud südame peal olevat, mis teda rahutuks tegi. 

»Aga kui ma jälle kuhugi kaugele peaks minema?” 
küsisin ma ja hirmusin isegi selle juures. 

Ta kehitas õlgu. 

Siis kirjutad mulle, minu Luiseke, kirjutad õige 
sagedasti, pikad, ilusad kirjad... Kas jah?“ 

»Aga sina? Sa unustad mind varsti ära!“ 

«Luiseke, ära räägi nõnda, ma ei unusta sind ilmaski!” 
Ta suudles mind nende sõnade tõenduseks. ,Ja kui jälle 
kord tagasi tuled, siis võtan su kaenlasse ja suudlen, 
suudlen sind!“ 

»Aga kui ma mitmel aastal tagasi ei tule, siis lähen 
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sul meelest ära, sa hakkad mõnda teist armastama ja,“ 
oh kui raske see mul ütelda oli, ma peitsin näo häbi 
pärast tema rinnale — ,võtad enesele naiseks. Siis on 
kõik otsas!“ 

»Sina lollikene! Mis sina kõik välja ei mõista mõelda. 
i ei võtagi naist,“ naljatas ta. 

Ma ei suutnud aga salahirmu nende sõnade juures 
varjata ja vaatasin talle etteheitvalt otsa. Ta sai minust 
aru ja rääkis tõsiselt ning asjalikult edasi: 

Vaata, armas Luiseke, ma õpin veel. Mul läheb veel 
mitu-mitu aastat õppides ära. Sel ajal ei või muidugi 
maisevõtmisest juttugi olla... Noh, pärast õppimise 
lõpetamist tuleb vahest kaua aega kohta otsida ja siis 
veel mõni aasta teenida, et niisuguste asjade peale võiks 
mõtelda... Ära sellepärast kurvaks saa, Luiseke. Me 
armastame ju teineteist ja see teeb meid õnnelikuks. 
Eluotsani võiks me nõnda elada. Kui me ka vahel lahus 
peame olema, seda suurem on rõõm kokku saades! Kas 
ei ole nii, minu Luiseke!“ Ta hakkas mind jälle suud- 
lema. »Ära ole kurb, ära ole!“ 

Aga just tema sõnad tegid mind veel kurvemaks. Ma 
peitsin näo tema rinnale ja hakkasin nuuksuma; süda- 
mes oli lootusetu, valus tundmus, just nagu viibiks ma 
viimast korda tema seltsis. 

“Sa ei tohi nutta, ei tohi,“ kordas ta, tõstis vägisi 
minu pea rinnalt üles ja suudles mu nutuseid silmi. Me 
langesime teineteise kõrvale pikali. Ta hoidis mu 
ümbert kinni, ütles mulle kõiksugu meelitussõnu, tröös- 
tis mind kõiksugu lubamistega, suudles ja paitas. Mul 
ei olnudki enam midagi rasket südame peal, aga pisa- 
rad jooksid peatamatult ja ma lasksin seda sündida. Nii 
hea oli tema kaenlas nutta. 

Pikkamisi läks nutuhoog üle. Ta sai nüüd vallatu- 
rõõmsaks, suudles, pigistas mind, ja mattis mind täiesti 
enese alla. Ma ei pannud talle vastu, nii hea oli valla- 
tada, teineteist katsuda suudelda, siis suud eest ära 
peita, nii et palju vaeva kulus selle kättesaamiseks. Ja 
kui ta mind viimaks suudelda sai, naersime mõlemad 
kui lapsed. Siis vahtis ta mulle kaua silmi, tõsiselt, pea- 
aegu valjult, suudles ja vahtis jälle tõsiselt, natuke 
võõrastavalt. 
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Salakartus tekkis mu südamesse. 
Lähme ära,” ütlesin ma ja katsusin üles tõusta. 
»Ei, ma ei lase sind ära minna," vastas ta ja hoidis 


mind kinni. —— 


Ma katsusin ennast vabastada. Hirm miski tundmatu 
hädaohu pärast kasvas mu südames. 

»Sa lased mind ära minna, Anton!“ palusin ma teda. 

»Ma ei lase, ma ei suuda sind lasta!“ sosistas ta 
ennast minu vastu surudes. 

Siis lähenes ta mulle nii, et ma kohkusin. Ma karjata- 
sin ja katsusin teda enesest eemale tõugata. 

Aga ta näis ennast unustanud olevat, ei kuulnudki 
minu hüüdmist, sosistas midagi kirglikku ja lähenes 
mulle... ; 

»Anton!“ karjusin ma meeletult ja vabastasin ennast 
tema käest. 

Istusime teineteise kõrval. Ma ei julgenud üles vaa- 
data. Tema ei lausunud sõnagi. Ma tundsin ennast nii 
haavatud, teotatud olevat, et seda ära ei suutnud kanna- 
tada, silmile langesin ja nutma hakkasin. Kuidas ta jul- 
ges ometi nõnda minule läheneda. Midagi ei olnud ju 
sündinud, aga miski toores oli minu armastuse külge 
puutunud, seda ära reostanud. Kuidas ta julges minust 
nõnda mõelda! 

Ta kummardus minu üle, silitas mind õrnalt käega ja 
palus andeks. Kuidas ta mind palus, põlvili maas, et ma 
seda temale andeks annaks. Ta olla ennast unustanud, 
ta austada mind veel palju enam kui enne. Muidugi 
andsin ma talle kõik andeks. Võib-olla ei olnudki 
ta seda nii halvasti mõelnud. — Alles hulga aja 
pärast julges ta mind jälle suudelda, tagasihoidlikult, 
süütult. 

Aga unustada ei saanud ma seda, ehk küll lubasin 
seda teha. Ei saa ma unustada, et minuga tema võis 
nõnda ümber käia tahta. Andsin ma temale selleks oma 
ülespidamisega põhjust? Võib-olla. Aga mina ei 
mõelnud midagi häbematut, kuidas võis temale nii- 
sugune mõte pähe tulla! 

Tükk aega istusime vaikides teineteise kõrval. Mis 
sündinud, seda ei saanud enam heaks teha. Viimaks 
hakkas ta mulle seletama, missugune seisukoht temal 
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selles asjas olla. Ma ei pidada teda sugugi häbematuks 

ja hukkaläinud inimeseks pidama. 

* Armastus põhineda üldse seksuaalse tungi peal ja 

kasvada sellest välja. Kui naisterahvas ja meesterahvas 

- teineteist armastavad, siis olla selle vahekorra loomu- 
likuks resultaadiks varem või hiljem seksuaalne läbi- 


- käimine. 


- Ma punastasin vist seda kuuldes, ei olnud ju ilmaski 
keegi mulle midagi niisugust rääkinud. Paari salaraa- 
matut suguelu üle olin lugenud, need ei olnud aga sel- 
lest küljest seda küsimust puudutanud. 

Ta noomis mind heasüdamlikult punastamise eest. 
Haritud inimene ei pidavat miskist asjast tõsiselt rää- 
kides punastama. 

Tal oli seda nii kerge ütelda, aga ma oleksin häbi 
pärast kas või maa alla langenud. Ma ei julgenud ka 
keelata sellest mitte rääkida. Ta võiks minu üle viimaks 
veel naerda, et ma nii rumal ja edev olen. 

Nii siis, see olla loomulik, selles ei olla midagi 
häbematut, midagi kõlbmatut, midagi loomuvastast, 
seletas ta. 

Või kardate pattu?“ küsis ta naerdes ja seletas ise: 
«Ma tunnen ainult üht pattu, see on: kui enestele 
midagi kahju teeme, ihuliselt või hingeliselt... Kui 
suguline läbikäimine ilma armastuseta sünnib, siis on 
see inetu. Seda peab hukka mõistma, see on kõlvatus.“ 

Ta seletas veel palju kõlblusest, kitsarinnalisusest, 
rumalusest, mõtteta viisakusest, mis seltskonnas valit- 
sevat ja mille katte all kõlvatus pesitseda, Ma ei suut- 
nud kõigest aru saada, kuid pidin enama jao tema mõte- 
test õigeks tunnistama. 

Aga sellest hoolimata tundsin, et ma häbistatud, teo- 
tatud ja valusalt haavatud olen, juba selle läbi, et nii- 
suguse mõttega keegi mulle läheneda tohtis. Minu 
armastuse küljes oli nagu häbiplekk. 

Ma ei saa enam endise õndsusega meie armastuse 
peale mõelda, ikka ilmub see must plekk mu silmade 
ette ja ma pean põlastuse pärast iga kord hambad kokku 
pigistama ning huuli kärsutama. Ah, kui seda ei oleks 
olnud! Kuidas võis ta ennast unustada! Ja minule ei 
tulnud midagi niisugust meeldegi! 
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Ah jah, ta seletas veel, et meesterahvad sellest kül- 
jest kirglikumad ja pealetungivamad olla. Neil olla 
raske ilma sugulise läbikäimiseta kaua naisterahvaga 
lähedases ühenduses seista. Ega ta ometi mind maha ei 
jäta, kui ma tema soovi ei täida? Ma ei tee seda ilmaski, 
ma ei saa seda teha! Oh, ma värisen selle mõtte juures. 
Endist viisi armastan ma teda. Aga poleks siiski seda 
juhtumist olnud! 

Veel paar päeva, ja ma pean siit ära minema. See 
õnnelik aeg on mööda, võib-olla igavesti! Kas tulevad 
veel niisugused õnnepäevad tagasi? Kas tulevad? Mis 
ootab mind ees! Aga ma armastan teda, see annab 
mulle julgust ja kindlust, see annab mulle lootust ja 
jõudu! 


25. augustil. 


Elan juba teist nädalat kodulinnas. Anton ütles, et ta 
minu pärast siia tulnud. Valetasin vanematele, et siin 
kohta oodates pean elama. Muidugi võiks ma väga hästi 
maal elades kohta oodata. Paar kohta on saadaval. 
Tuleval nädalal alles on vastust oodata. Ma oleks iga- 
vuse pärast maal, vanemate kodus ära surnud, kaks 
päevagi oli seal raske ära elada. Minu Anton elab siin, 
ja ma pean tema läheduses viibima. Saame iga päev 
kokku. Esiti käisime jälle metsas jalutamas. Täna ta 
suutis mind ometi nõnda kaugele viia, et ma tema kor- 
terisse läksin. Ta seletas, et see väiklane kitsarinnalisus 
olevat, kui noor neiu meesterahva korterisse ei julge 
tulla. Tõepoolest, ma ei mõistnud midagi selles asjas 
vastu rääkida. Tal oli täiesti õigus, aga kuidas mu süda 
tuksus, kui esimene kord tema juurde läksin. Nüüd ma 
naeratan isegi oma kartuse üle, aga kui siiski keegi 
minu tuttavatest seda peaks nägema! Hoidku taevas! 


26. augustil. 
Hirmsa õhtu elasin ma eile üle, ja missugune täna 
saab olema, seda ei tea. Taevas andku ise mulle jõudu 
ja kindlust! 
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Kuidas ta mind terve õhtu omas toas järeleandmisele 
kiusas, mind meelitas, mulle seletas, et see ei olevat 
häbematu ega kõlvatu, vaid selle läbi saada meie vahe- 
kord loomulikumaks, õigemaks, lihtsamaks ja südamli- 
kumaks. Aga niipea kui ta selle mõttega mind puu- 
dutas, oleks ma või kõvasti karjunud. 

Ma ei mõistnud midagi selle vastu rääkida, arvasin, 
et tal vahest täiesti õigus on. Ütlesin, et ma seda teha 
ei või, ei saa, ei suuda. Ennem surman enese. See olla 
häbitundmus, õigem edevus, seletas ta. Inimene pidada 
seda tegema, mis tema äratundmise järele õige on, 
südametunnistus ja häbitundmus võida valesti kasvata- 
tud olla. Ma pidin jällegi talle õiguse andma, aga ma ei 
suuda, ei või seda siiski teha! Ma olen valmis teda kas 
või kümme aastat niisama armastama, ilmsüütult, puh- 
talt! Tema ei salli niisugust ütlust; ka sugulise läbikäi- 
mise juures olla armastus puhas, süütu, veel puhtam, 
sest et siis kired, mis muidu meid metsikuks võivad 
teha, rahustatud saavad. Ta ütles mulle, et temale väga 
kahjulik olla nõnda nagu seni minuga läbi käia! Ta 
olla ühtepuhku väga ärritatud, vahel päris haiglane. 

Siis seletas ta ühte põhjust, mispärast mul midagi 
karta ei pruukida: ta muretseda selle eest, et mingi- 
suguseid tagajärgesid ei saa olema. Ah, kui jälk see 
kõik on! Kui vastik! Ma ei suuda selle peale ilma väri- 
nata mõeldagi. Ta vandus, palus ja nuttis ja kiusas nii 
kaua, kuni mu vastupanujõud nõrkema hakkas. Ta 
lubas enese ära surmata, ära sõita või kohe kedagi teist 
enesele omaks võtta, kui ma ennast temale ei anna. Ta 
ei võivat enam nõnda elada, ta minna hulluks. 

Ja ma otsustasin viimaks ennast tema omaks anda. 
Ma armastasin ju teda nii väga,.et talle seda ohvrit kee- 
lata ei suutnud. Ja mis sest salata: nagu saladuslik 
uudishimu täitis mind. Pimedas toas, kesköö ajal, teine- 
teise kaenlas, palavad kehad teineteise» vastu — seal 
ärkas ka minus midagi, mida ma nimetada ei mõista, 
mingisugune salaiha, mida ma seni häbenesin enesele 
tunnistamast, mille peale ma seni mõelda ei julgenud. 
Juba pidin ma tema kirglikule soovile järele andma, 
kui korraga vanemad mul meelde tulid. Isa tõsine, vali 
nägu, ema alati muretsevad ja õnnetust kartjad silmad. 
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Kuidas mind ema veel viimane kord kodust ära saates 
hõiatas ja üht naabrivalla koolitatud neidu näiteks tõi, 
kellel ,halvasti" läinud ja ta vallakordnikule naiseks 
pidanud minema! Kus see häbi! Kui viimati mul. ka... 
Anton lubas selle eest muretseda, et tagajärgesid ei ole. 
Aga kui ta... Ma ei julge ju mõelda, et ta valetas... 
Aga ta võib kirgluse tuhinas ennast unustada. Selle 
peale mõeldes tõusis mul korraga jälle häbitundmus ja 
ma tõukasin ta enesest eemale. Ta hakkas meeletumalt 
hädaldama, ütles, et mina teda enam iial! näha ei saa, 
ta teha tõesti enesega midagi... 

- «Anna mulle aega üks päev järele mõelda!“ palusin 
mina. , Homme, siis, siis ma ütlen, homme! Siis võib-olla 
luban end täiesti sinu omaks! Ma pean enne veel järele 
mõtlema!“ 

Ta andis mulle aega täna õhtuni järelemõtlemiseks. 
Kui ma aga täna järele ei anna, lubas ta kohe , kaduda”, 
ta vandus selle peale. Lubas kõik asjadki korda seadida. 

Ma küsisin veel, kui kaua siis niisugune läbikäi- 
mine meie vahel peaks kestma... 

«Meie armastame ju teineteist...“ ütles ta. 

See haavas mind. 

"Mul ei ole sugugi tahtmist eluaeg ,armuke“ olla!“ 
ütlesin talle. 

Muidugi oli see rumal ütlus ja ma sain selle eest noo- 
mida. Sel sõnal ei olla mõtet; see olla kadedate, õnne- 
tute abieluliste väljamõeldud rumal sõna. Ja kui kord 
temal võimalus ja mul tahtmist, siis võida meie ka abi- 
elusse, seaduslikku abielusse astuda. Peaasi olla armas- 
tus. 

Seda usun mina ka, aga... imelik... minu südames 
ci ole enam endist õndsat armastusetunnet, vaid iga- 
vene rahutus. 

Ei, ma ei anna ennast tema omaks, see otsus'on hom- 
mikust saadik minus kindel, ei anna! Ma katsun teda 
rahustada, ja kui ta mind tõesti armastab, siis ei tee ta 
midagi ega jäta mind maha. Ma saan teda paluma ja ta 
ei suuda ometi mu palvet kuulmata jätta. Ei, ma ei anna 
ennast tema omaks! Ei, see on häbematu, see on alatu! 

Süda on aga nii hirmus rahutu ja valus. Vihm peksab 
vastu aknaruutusid, uulitsad on porised, videvik jõuab 
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kätte, kõik näib otsas olevat! Minu õnn näib möödas 
olevat. Juba läheb pimedaks. Oh, kõik on otsas! 

Ma heitsin tükiks ajaks voodi peale pikali, et veel 
kord enne otsustavat sammu kõike järele mõelda. 

Jälle tundsin eneses salaiha ärkavat, mis mind tema 
omaks sunnib saama. Minus eneses ärkas soov tema 
a saada! Ah, kui hirmus see on, ja kui meeldiv 
s 

Aga ei, ma ei tee seda, ei tee, ei ilmaski! Ma tahan 
teda paluda, et ta minult seda ei nõuaks. Ja kui ta mind 
armastab, siis ei nõua ta seda minult. 

Ma lähen... Mis toob tänane õhtu ja öö? Võib-olla 
määrab ta minu edaspidise saatuse. 


27. augustil. 

Mööda kõik! 

Aga mis ma nõnda traagilisi sõnu tarvitan: südames 
ei ole mul sügavat valu, ainult hall, tume tuimus ja 
lage ükskõiksus. Ei tunne ma kaotusevalu ega piina hir- 
mus eksitus mu südametunnistust. Ma ootan, ma igat- 
sen, et meeletus mind hukatusele ajaks, et süü koorem 
mind puruks muljuks, aga ma ei suuda sõrmegi liigu- 
tada, et ennast eksimise eest karistada, et inetu häbi 
pärast arveid eluga ära õiendada! Või on ilmsüütus ja 
selle kaotamine tühine edvistusasi, kuna tõepoolest 
midagi sellesarnast olemas ei ole, sellepärast ka a 
kaotada ei ole? 

Nii kindlasti kui ma ka otsuseks tegin temale vastu 
panna, ei suutnud ma seda ometi! Ma tahtsin teda õnne- 
likuks teha, võib-olla tahtsin ka isegi salaja keelatud 
vilja maitsta, pealegi ei näinud midagi karta olevat! 
Kõik jääb täieliseks saladuseks! Oh, see kihutab 
tagant — saladuslikku õnne maitsma! 

Ei hakanud ma ka pärast seda nutma, ehk küll nutu- 
hoogu ootasin. 

Oo, missugune öö! Täis palavaid suudlemisi, vastu- 
panemata kiusatusi, häbenemata eneseäraandmist! Ma 
tahaks nüüd häbi pärast nutta, aga nutt ei tule, ja 
südametunnistus näib kangekaelselt vaikivat, Aga just 
see hirmutabki mind. Olen ma tõesti nüüd hukkaläinud 
tütarlaps, olen ma autu neiu? Kui vanemad seda teaks! 
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Kui teised inimesed seda aimaks, nad kihutaks mind 
eneste hulgast ära, sülitaks minu peale, irvitaks minu 
üle... 

Kui see häbematus ei ole, nagu Anton ütleb, miks siis 
selle üle naerdakse, miks niisuguseid naisterahvaid 
aututeks nimetatakse? 

Oh, kõik läheb minu peas segi, ma ei suuda enam 
mõelda. Täna kutsus ta mind jälle enese juurde. Mui- 
dugi ma lähen. Ma tunnen, et teda enam armastan kui 
enne. Kui ta minu vastu aga alati endiseks jääks. 

Ma elan ühe kooliõe vanemate juures ja valetan 
neile, et iga õhtu endise perenaise juures käin ning seal 
poole ööni juttu ajame. Oh, mu elu on nüüd täis valet! 

Tuleval nädalal pean siit vahest ära minema! Jumal, 
kui Anton mind siis ära unustab, siis olen ma kadunud! 


> 


28. augustil. 


Olin jälle poole ööni tema juures. Kui ma talle vastu 
katsusin panna, ütles ta: ,Mis sul veel hoida on? Nüüd 
on ju kõik...” Ma hakkasin kibedasti nutma. Kui haa- 
- vav see oli! Õige küll! Mis mul veel hoida on! Mida 
veel varjan, mida temale keelan? Ei ole enam midagi 
hoida! Kui ma seda juba üks kord temale lubasin, siis 
ei ole mõtet teine kord seda keelata. Ta naeraks mu 
üle veel ja ma ise ka. 

Kas ma õnnelik olen! Jah ja ei! Ma olen õnnelik, et 
teda õnnelikuks võin teha, ja õnnetu, kui mõtlen, et 
ükskord vahest enam ta minu juures õnnelik ei ole. Ma 
olen õnnelik, et täiesti tema oma olen ja tema minu 
oma; ma olen õnnetu, et mu saatus ja minu au on nüüd 
tema käes. Jätab ta mind maha, mis ma siis veel olen?! 


7. septembril. 


Olen juba kaks nädalat temaga ,nõnda“ elanud. 
Vahel näib ta minust tüdinenud olevat, vahel on minu 
vastu liiga hea, vahel kirglik, nii et hirm peale tuleb. 

Ülehomme sõidan Venemaale koha peale. Homme 
tulevad vanemad linna. Kuidas julgen ma neile otsa 
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vaadata? Kui nad viimaks aru saavad? Õigust ütelda, 
vaatan ma juba kõigile häbematult otsa. Tuleb see 
vahest häbematusest? Ma ei tunne ennast siiski autu 
ega häbistatud olevat. Tõepoolest, ma võiks eluaeg 
temaga niisuguses ühenduses elada. Aga mis siis, kui ta 
minu ilma peale jätab? Ah, mu pea kipub selle peale 
mõeldes segi minema. Täna ütles ta enesel paiju tööd 
olevat, muidu läheks ma tema juurde. Mul on nii kole 
igav, ja salakartus asub õhtu tulekuga südamesse. 
Tahaks temaga rääkida, tema seltsis olla! Homme oleme 
viimast korda teineteise juures. See on, mitte viimast 
korda, vaid enne äraminekut... Kui see aga vahest 
tõesti viimane kord on? Ei, see ei või olla! Ma sureks 
ilma temata ära! 

Ma ei usu seda, aga siiski on südames hirmus kaht- 
lus. Läksin täna õhtul igavuse pärast välja jalutama. 
Oli juba pime. Udendas peent vihma ja laternatuled 
vilkusid vaevalt läbi udu. Peterburi uulitsal tulid mees 
ja naine käe alt kinni hoides vastu. Ma panin iseäranis 
naist tähele; ta kõneles kõvasti saksa keelt ja naeris. 
Tal oli tore sulega kübar peas, vihmavari peal. Kui nad 
juba mööda olid, kuulsin mehe häält. Ma pidin maha 
kukkuma — see oli Antoni hääl. Jah, see oli tema 
hääl, aga kui ma ümber pöördusin ja tagasi vaatasin, 
olid nad nõnda kaugel pimeduses ja halli udu sees, et 
enam selgesti näha ei võinud. Ma seisin tükk aega kivis- 
tunult paigal, siis alles tuli meelde neile järele minna. 
Aga nad olid vist kuhugi kõrvale käänanud, ei näinud 
neid enam. Nüüd hakkasin ma kahtlema, kas see tõesti 
Anton oli. Ma võisin kuulmisega eksida. Naine rääkis 
temaga väga kodusel ja südamlikul toonil... Ei, see ei 
võinud Anton olla! Ta ütles mulle alles hiljuti, et tal 
ühtki lähedalt tuttavat naist ei olla,.. Aga see oli siiski 
tema hääl... Kui tal viimaks salaja... Ma küsin seda 
ta käest homme. 


8. septembril. 
Nii! Nüüd on mööda meie lühikene ,abielu“, vist 
jäädavalt. See aimdus asub tahtmatult südamesse. 
Homme oleme kaugel teineteisest. 
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Kartsin, et vanemate ees piinlikku olekut tunnen, see 
oli aga asjata. Ma olen niisamasugune kui enne. Ja kas 
ei ole see üsna ükskõik, kas ma olen meeste juures 
öösiti maganud või üksi! Mul ei puudu midagi! Ah, ma 
tean, terve maailm nimetaks mind autuks. Ma tahaks 
aga tervele maailmale karjuda: Mis on teil minuga 
tegemist! Mis on teil tegemist, et ma nii või teisiti elan! 
Ma ei tee sellega kellelegi kahju! 

Ah, mu südames ärkab hirmus viha kõikide vastu. 

Miks ma teda üle kuulama hakkasin? Nüüd pean 
võib-olla terve aasta hirmsas kahtluses kannatama. Aga 
ma ei saanud teisiti, Ma panin talle ootamatu küsimuse 
ette: 

«Kellega sa eile jalutamas käisid?” Ta kahvatas ära, 
hakkas kogelema ja küsis, kust mina seda tean, ja 
jutustas viimaks loo, mis väljamõeldud näis olevat. Ta 
läinud ühe tuttava üliõpilase juurde, olnud natukene 
asja; sellega läinud nad kuhugi perekonda, mõneks 
minutiks ainult. Sõber jäänud sinna, keegi preili tulnud 
temaga tükk maad ühes. Ta tõendas, et see õige on, ja 
ma lubasin seda uskuda, aga ma ei saa seda uskuda, ei 
saa! Võib küll olla, et selle taga midagi iseäralikku var- 
jul ei ole, aga ta valetas mulle siiski muist, ma nägin 
seda ta silmadest! 

Ma katsusin ennast tema kaenlas unustada, see läks 
ka kuidagi korda, aga nüüd, kus temast eemal olen, on 
süda nii lõpmata valus ja raske. Ma aiman, et kõik on 
mööda, ma aiman, ta unustab mind, ma aimasin, nagu 
tahakski ta minust juba lahti saada. Homme olen temast 
kaugel eemal. Suvi on mööda ja temaga ühes minu elu- 
kevade. Kas tõesti mööda? 


* 


Siin lõpevad päevaraamatu lehed. 


Olen praegu täiesti paranenud ja viibin maal, oma 
vanemate kodus. Siin on mul aega üleliia, nii et elu- 
arveid kümnele korrale läbi võin vaadata ja iga kord 
kurba otsust kinnitada: pankrott! 

Nagu tulised söed põletavad mind vanemate ja venna 
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pilgud. Ainult üks soov on neil: et ma mehele läheks. 


Ainult ühte etteheidet kordab iga nende pilk: miks sa 
mehele ei ole läinud? Hooletust selles asjas viskavad 
nad mulle ette. Aga kas ma olen hooletu olnud? oh ei! 
Juba mitu aastat olen ma meestejahti pidanud, sest 
tütarlaps, iseäranis haritud ringkondades, hakkab pärast 
mõnda noorepõlve romaani meeletult meestejahti pida- 
ma. Väljavõtteid selles asjas on vähe: ainult need 
naisterahvad, keda enam inimesteks kui naisteks 
võib nimetada, ja neid on nii vähe, et neid sõrmede peal 
üles võib lugeda. 

Aga ma jutustan järjekorras oma elukäiku. 

Katsusin veel kaugel Venemaa metsade keskel oma 
tundmusi üles tähendada, aga see ei läinud enam korda: 
liiga sügav oli igatsus, liiga valus oli valu mu südames, 
et seda kirjeldada oleks suutnud. 

Ma läksin õhtul magama ainukese troostiga, et öösel 
magades aeg rutemini edasi läheb, ja hommikul ärka- 
sin lootusega, et kodumaalt minu armsama käest kirja: 
saan, väikese nelinurgelise ümbriku, mis mulle mõneks 
ajaks eluvõimet ja eluhimugi tagasi tooks. Mituküm- 
mend korda käisin ma õues vaatamas, kas postimees 
juba ei tule. Süda hakkas mul kiiresti tuksuma, kui 
'mõisahärra, minu peremees, kirjataskut avama läks, ja 
hinge kinni pidades ootasin ma, kas keegi minu ukse 
peale ei koputa ja mulle valget ümbrikku kätte ei 
ulata. 

Aga harva, väga harva sain ma selle määratu õnne: 
osaliseks. Ma haarasin kirja, litsusin selle oma rinna 
vastu, kust süda välja ähvardas hüpata, siis surusin 
seda vastu huuli ja paitasin seda, nagu oma armsama 
palet. Piinasin ennast kaua enne salarõõmuga ja põneva 
uudishimuga, kui kirja avasin. Tahtsin kõige suuremat 
õnnetundmust võimalikult teravaks teha ja edasi lükata. 
Ja kui ma siis viimaks mustavaid tähti üksteise kõrval 
nägin, kui ma ruttu silmad üle paberi lasksin lennata, 
siis tundsin sedasama, mis esimese armastuse suudlemi- 
ses. Ma lugesin kirja lennates läbi, siis hakkasin uuesti 
otsast peale, aeglasemalt, põhjalikumalt, üksikasjadesse 
tungides. Nii lugesin selle kümneid kordi läbi, enne kui 
ära peitsin, põue, südame kohale, Sel päeval said lapsed 
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aru, et ma ka hea, lõpmata hea mõistsin olla. Nemad, 
kes mulle muidu võõrad olid, said korraga omaseks, 
lähedaseks. Ja teised inimesed nägid, et ma rõõmus 
võin olla, nii et ennast unustada võisin, et teisi õnneli- 
kuks teha. Aga ma ootasin igatsusega õhtut, millal oma 
salavarandusega täiesti üksi võisin jääda, ihuüksi. Siis 
heitsin voodisse, panin tule lähedale, võtsin varanduse 
südame kohalt ja hakkasin seda vaatlema, nagu näeks 
seda esimest korda, suudlesin seda kaua ja hakkasin 
siis lugema. Ma püüdsin ette kujutada, kuidas ta seda 
oli kirjutanud, missuguses tujus, mil ajal, kas keskpäe- 
val, õhtul või hommikul. Ma tungisin iga lause ja sõna 
sügavusse, nagu teadusemees vana tähtsat dokumenti 
uurides. Nii saatsin ma õhtu õnnes mööda ja uinusin 
temast unistades ja teda unes näha soovides. Järgmised 
päevad ja õhtud kulusid vastuse kokkuseadmiseks. 
Mitu õhtut istusin keskööni üleval ja katsusin oma 
südant paberil kujutada. Ma kirjutasin terve nädal iga 
õhtu ja katsusin oma igatsust ja armastust väikese lehe 
peal temale avaldada. Siis hakkasin jälle päeval sinise 
metsa poole vahtima; seal taga, kaugel õhtu pool, 
kuhu päike veripunaselt alla veereb, seal taga kaugel- 
kaugel on tema. Ja õhtutel Jendasin üle lumeväljade, üle 
mustavate metsade mõne silmapilguga tema väikesesse 
tuppa, istusin tema kõrvale väikese sohva peale ja sili- 
tasin tema juukseid. Aga kaua laskis ta mind oodata. 
Mitu-mitu nädalat, vahel kuu aega, nii et jõud mul 
oodates nõrkema hakkas, kahtlus südamesse asus ja ma 
hall kui öö ümber käisin. 

Kevade poole sain alles kahe-kolme kirja peale ühe 
vastuse. Mis mind aga veel rohkem kurvastas, oli kir- 
jade sisu kuivamine. Nagu jõekene laias stepis kõrve- 
tava päikese all, nii kuivas allikas, kust mulle elusta- 
vaid sõnu voolas. 

Nii veeres minu esimese armastuse päikene kesk 
Venemaa lagendikke, aga kaua veel punas eha, kaua 
loitsid verekarvalised kiired õhtupoolses taevas, siis 
mattis pikkamisi mustav pimedus kõik enese hõlma ja 
öö asus mu südamesse. 
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Kui ma aga kevadel, enne kodumaale sõitu, Antonile 
kaardi saatsin, lühikese teatega oma tulekust, sain vas- 
tuse: ta oodata mind igatsusega. ' 

Mis see tähendab? 

Mõne tunniga oli minus jälle kevad ärganud, lilled 
õitsema löönud, puud lehte läinud, päike soojalt paistma 
ja linnud laulma hakanud. Ja ühes rändlindudega len- 
dasin ma oma endist pesa üles otsima. 

Ma nutsin, tegin etteheiteid, pahandasin, andsin talle 
kõik andeks, suudlesin ja kaisutasin ja... saatsin poo- 
led ööd tema juures mööda, sest ma ei suutnud tema 
himudele ja palvetele vastu panna, ehk küll eemal olles 
seda olin otsustanud. 


* 


Varsti sain teada, et Anton olevat kellegi rikka maja- 
omaniku tütrega kihlatud. Ma ei uskunud seda, hakka- 
sin salaja nende järele luurama, kuni neid kahekesi 
surnuaial jalutamas nägin. Sellesamaga seltsis olin teda 
juba mineval sügisel näinud. Nad olla juba kaks-kolm 
aastat pruut ja peigmees. 

Nii siis! 

Mind viidi haigelt vanemate koju, kus ma paar kuud 
viibisin. 

Ja enne kui jälle Venemaale teenima sõitsin, seekord 
pealinna, vandusin ma ära noorpõlve rõõmud, noor- 
põlve rumalused, armastuse ja muud tundmused. Ma 
tõotasin enesele tõsist elu alata. Ma tõotasin tööd 
teha ja ennast igasugustest lõbudest lahti ütelda. 
Tema peab kord nägema, missugune ma olen. 


Kui ma elaks nagu püha inimene, kui ma oma soovid 
maha mataks, ennast igasugustest rõõmudest lahti 
ütleks, isegi koguni ilmsüütutest, kui ma enesega ööd 
ja päevad võitleks, kui oma tundmused ära salgaks, 
mis ma sellest saaks? Missugust tasu? Mistarvis? Kelle 
tarvis? Ja kui ma kõige suurema hoolega tööd teeksin, 
enam kui minult nõutakse, selle eest saaksin ainult 
mõne kiidusõna leivavanematelt, tunnistuseks, et ma 


75 


truu sulane olen. Seda püüavad kõige orjameelsemad 
ära teenida. Näidatagu mulle eesmärk, kuhu pean püüd- 
ma, näidatagu otstarve, mille heaks ma peaks töötama. 
Nii mõtlesin järgmisel kevadel. Ma olin üht noorhärrat, 
kes minu peremehe juures sagedasti külas käis, tundma 
õppinud ja armastama hakanud. Tema mind ka. Ma 
võitlesin kaua oma tundmustega, veel oli esimene 
armastus mul valusalt meeles. Kes tasub mulle kõik 
minu enesesalgamise ja elurõõmude põlgamise? — usk 
taevase tasumise sisse oli mul juba kadunud — küsisin 
iseeneselt, ja kui selle peale vastust ei saanud, lubasin 
armastust januneval noormehel ennast suudelda. Järg- 
nes kõik nagu Antoniga. Asi lõppes enesestki mõista 
sellega, et mõne aja pärast lahkusime. Nii valus see 
enam ei olnud kui esimene kord. Mõne päeva pärast 
unustasin kõik. 


* 


Nii kordus see ikka aeg-ajalt. 

Aga sügaval tuha all hõõguvad salaja tulised söed, ja 
juhtub keegi tuhahunnikut segama ja puutub tuulepu- 
hang süte külge, siis löövad need heledasti loitma ja sü- 
titavad, mis tuld võtab, kuni leegid kõrgele üles löövad. 

Kui ka aastate kaupa igavust ja tühjust tundes ennast 
elulõbude maitsmisest eemale ei hoidnud, kui igat juh- 
tumist sai tarvitatud, et meeldivaid huuli suudelda, 
painduvat, nooruse jõudu väljahingavat meest kaenlas 
hoida ja tema kaenlas olla, kui usk kõige sisse, mida 
inimesed kõrgeks, suureks, vooruslikuks ja muuks selle- 
sarnaseks nimetavad, kaduma hakkas, siis viimaks sain 
ma — sotsialistiks. 

See oli kahvatu näoga, tõsiste, peaaegu pühamehe 
joontega, kõrge, järsu otsaesisega, mustade juustega 
idealist, kes ennast ihu ja hingega sotsialismuse aadete 
heaks ohverdas. Esimesest pilgust saadik jumaldasin ma 
teda ja uskusin, et mu elul nüüd suur pööre ees seisab. 
On temal, millele ennast pühendada, siis võin ka mina 
ennast sellesamale asjale pühendada. Ta ei pannud mind 
tähelegi, ehk ma küll sagedasti talle läheneda püüdsin, 
tal oli ainult kõrge aade meeles, ja ma otsustasin püha- 
likult ka niisuguseks saada! Niisuguseks nagu tema. Ta 
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sai mu jüräliselis; kellele ma õhtuti magama minnes 
palvetasin, kelle sarnaseks ma saada igal silmapilgul 
- püüdsin. Ma tundsin ennast korraga puhta, süütu, 
tugeva ja võimsa olevat. Sest mul oli usk ja jumal. Ma 
hakkasin hoolega uut usutunnistust õppima, ehk see 
° küll minusugusel naisel kõrvaline asi niisugusel korral 
on. Peaasi on — usk. Ja püha aukartusega lähenesin 
temale igal võimalikul korral ning küsisin: Mis pean 
ma tegema, et õndsaks saan? Vastus oli muidugi lihtne: 
Minge ja õpetage rahvast ja tehke neid jüngreiks! 

Ma nägin aga varsti ära, et misjonitöö üks kõige 
raskematest ja tänamatumatest on, ja kes seda teha 
tahab, peab iseennast ära salgama, kõik maha jätma, 
mis tal on, ja valmis olema oma elu jätma. Kes seda 
tõsiselt suudavad, neid on vähe, ja kahjuks ei olnud 
mina nende väheste hulgast. 

Ühes sellega sain ma ka aru, et mitte asja ei armasta, 
vaid isikut. Ma palusin igal õhtul magama heites oma 
jumaluselt andeks, et tema tahtmist ei suuda täita, ja 
tahtsin õndsaks saada usuga, ilma tegudeta. 
"Siiski olin ma kindel, et selle inimese kõrval elades mu 
hing igasugusest alatusest ja madalusest, inetutest iha- 
dest ja soovidest puhas oleks. 

Ma katsusin talle läheneda, katsusin tema ees tähele- 
panu ja, kui võimalik, vähegi lugupidamist ära teenida. 

Kaua aega kulus selle peale, aga viimaks ometi hak- 
kasid ta silmad minu kui naise peal peatuma, ikka 
kauemini, ikka tähelepanelikumalt. Ja kui me kord 
kahekesi õhtul koju läksime, tundsin ma, et ta mu käest 
kõvasti, kirglikult kinni võttis... Ma olin õnnelikum 
kui esimese armastuse ajal ja andsin ennast esimesel 
õhtul kohe tema omaks, see oli tema ja minu põhimõtte 
järele õige. ,Sa vabandad, kui ma su peale alati ei 
mõtle,“ ütles ta. ,Sa tead, et mul suuremad asjad mee- 
les on.“ Ma sain aga ka varsti sellest aru, et mina 
temale vilets, julgusetu, võimetu seltsiline olen, sain ka 
sellest aru, et tema sellest aru saab. Mõne aja pärast 
pidi ta põgenema. 

Ma lahkusin sotsialismuse-usust. 


* 


Ma needsin iga kord oma elu ära ja tõotasin uut 
alata, kui romaan lõppes, aga elu käis võimsalt oma 
rada. Enamasti kõik teised minu ümbruses elavad nii, 
mis saan mina sellest, kui ennast kõigist elurõõmudest 
ja lõbudest lahti ütlen, arvasin ma mõne aja pärast, kui 
igavus ja tühjus mind piinama hakkasid. Ja noormehi 
leidus igal pool, kes valmis olid armastama, vanu mui- 
dugi veel rohkem. Ehk mis muud suuremat lõbu pidi 
neil olema kui armastus! -Seda olid kõik meesterahvad 
mulle tõendanud ja naisterahvad tõendasid seda vaiki- 
des oma elukommetega. Nii siis, tarvis ainult ilus, 
värske, nägus ja tugev mees otsida. Muidugi hakkasin 
varsti selle nõuga iga meesterahvaga romaani, et teda 
jäädavalt enesega ühendada. Ei ole ka sugugi lõbus elu- 
aeg võõraid teenida ja maailma mööda hulkuda, 

Aga mehed mõistavad hirmus osavasti abielu võrgu 
eest põgeneda: kui sul ei ole ühes enesega veel ka 
rikkust pakkuda. 

Südame põhjas needsin aga oma esimest armastajat 
Antonit. Tema oli kõiges süüdil Tema oli minult 
pühaduse riisunud, tema oli selles süüdi, et ma põhja 
jalgade alt olin kaotanud ja seda enam ei leidnud. 
Seda uskusin ma kaua. 


See oli kord kevadest-suve maal, minu vanemate 
kodu lähedal pulmas. 

Seni olin ma emantsipeeritud naiste üle alati naernud. 
Ka siin tahtsin ma selle üle naerda, aga ei suutnud. Ma 
tundsin selle naise üle hirmsat kadedust, mis varsti 
vihaks muutus, sest ta vaatas minu ja minusuguste 
peale andeksandvalt naeratades. Ma olin nii ettevaata- 
matu, et talle oma credo avaldasin, naise ja tema üles- 
ande kohta. 

Teie arvate siis, et naisel avalikust elust ja selts- 
konnategevusest osa võtta ei maksa?“ küsis ta ja vaatas 
oma julgete ilmsüüta silmadega minu otsa, 

Mul ei ole keegi vastikum olnud kui niisugused nai- 

sed.“ 
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“See on maitse asi. Maitse võib ka rikutud olla,” vas- 
tas ta rahulikult. 

Minu maitse on siis rikutud! Seda ütleb tema mulle. 
Aga ta rääkis veel edasi: 

Meil ei ole seni naisi peaaegu olnudki. Meil on 
olnud ainult teenijad-orjad või vabatahtlikud meeste- 
orjad. Aga just meie, haritud naiste kohus on naisi 
näisteks kasvatada. Praegu on aga nende ainuke ideaal 
mehele minna ja nii-ütelda maja mööbliks olla.“ 

Seda ütles ta minule! Ma oleks talle süljanud näkku. 
Tema kõrval seisis noormees, kes teda näis jumaldavat. 
Oh, ma sain aru: need inimesed on endid mingi kõr- 
gema ideaali jaoks pühendanud. Varsti sain ka aru, et 
nad vooruslikult, ideaalselt teineteist armastavad. 

Ma sain kuulda, et see neiu keskkooli lõpetanud, 
mitu aastat ennast lugemise ja reisimise abil täienda- 
nud ja siis maal kooliõpetajannakoha võtnud. Pidada 
kõnesid, võtta seltsielust osa ja tahta ümbruskonna 
kõlblust ning vaimuelu tõsta. 

Ta astub oma austajaga, kes ka agar seltskonnatege- 
> lane on, abielusse ja nad töötavad surmatunnini, teine- 
teist armastades ja toetades, käis mõte mul peast läbi. 
Neil on, mistarvis elada. 

Ma nägin korraga nagu välgutule valgusel oma 
ideaali: nii tahaks ka mina elada ja töötada; nii, et mu 
elul ja tööl mõte oleks. 

Kadedus ja viha selle õnneliku paari vastu kasvas 
minu südames. Mis oleks ma selle eest andnud, kui 
seda idealistlikku neidu oleks näinud langemas! Kui ta 
kord noormehe küüsi langeks, nagu mina! Kui ta kord 
põhja kaotaks, nagu mina! Oo, aga temale ei pääse ker- 
gatsid ega armujahipidajad kergesti ligi! 

Ja see idealistlik noormees! Oo, kui ta maailma ja 
selle lõbusid kord lähemalt vaadata saaks! 

Seal käis korraga saatanlik mõte mu peast läbi ja ma 
naersin rõõmu pärast iseeneses. 

Ma olin oma mitmeaastase armujahi pidamisel ometi 
midagi õppinud ja seda tahtsin nüüd kasulikult tarvi- 
tada. Häbematusest ei olnud mul puudu. 

Selle kõige tõttu läks mul korda järgmisel õhtul koju 
minnes idealistlikku noormeest enesele saatjaks kut- 
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suda. Ma ütlesin, et üksi lakka ei julge minna. Ma aja- 
sin temaga idealistlikkudest asjadest juttu, nii et ta vai- 
mustatud sai ja tähelegi ei pannud, kuidas lakka minu 
aseme juurde jõudsime. Kärmesti olin ma riidest lahti 
ja vaiba all, siis palusin teda veel natukeseks sinna 
jääda juttu ajama, kuni teised naised tulevad. Pakkusin 
talle enese kõrval heinte peal istet. Ta vaenekene ei 
saanud kõigest aru ja istus rahulikult üsna minu juurde. 
Siis panin nagu kogemata talle vaiba jalgade peale ja 
ilma paha aimamata heitis ta minu lähedale pikali; 00, 
tal oli nii palju minule rääkida: rahva käekäigust, selle 
tõstmisest ja muudest niisugustest asjadest. 

Ma viskasin talle vaiba üle pea, tõmbasin ta enese 
ligi ja ütlesin paludes: , Mul on hirmus külm! Ega te ei 
pahanda?” 

Ta kohkus vähe, ei julgenud seda aga avaldada ja jäi 
rahulikult paigale. Nüüd võtsin ma kõik oma mõistuse 
kokku, et temas kirgesid äratada ja mõistust uimas- 
tada. Pikkamisi, aga plaanilikult tungisin ma tema kal- 
lale, pigistasin teda, suudlesin huultele, silmadesse ja 
kaela peale, mässisin ennast nagu madu tema ümber ja 
katsusin sellele kõigele süütu nalja näo anda. Aga ta 
jäi jahedaks. Vist seisis tal oma ideaalse neiu pilt sil- 
made ees. Ma kiristasin viha ja häbi pärast hambaid, 
kui ta viimaks eneses vist mehe iha ärkamist tun- 
des ennast minu käte vahelt vabastas ja ära läks. Ma 
langesin kummuli aseme peale ja nutsin häbi ja viha 
pärast. 

Võisin ma peale seda veel nendele oma silmi näidata? 
Muidugi jutustab noormees kõik oma armsamale ära. 
Pidin ma nende eest põgenema? Ei, seda ärgu nad 
minust arvaku! Ma naeran kõige üle! Ma irvitan nende 
kõlbluse ja ideaalsuse ning nende lapseliku armastuse 
üle. Ma näitan, et sellest kõigest kõrgemal seisan. 

Salajas aga needsin ma oma saatust. 

Veel teisel päeval sattusin nendega kord jutule. Rää- 
kisime jälle naistest. Ma kiskusin meelega kõlblusküsi- 
muse kõne alla. 

«Inimene võib suuri eksisammusid teha ja komis- 
tada,“ ütles neiu muuseas vaimustatult, ,aga kui tal 
mingisugune kättepüüdmise vääriline eesmärk ja kindel 
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tegevus on, siis võib ta jälle tõusta ja eksisammudest 
ainult õpetust võtta...” 

Muud ei jäänud mulle sellest jutuajämisest meelde. 
See ütlus lõikas aga sügavale minu südamesse ja kodus, 
üksinda metsas hulkudes, mõtlesin kaua selle üle järele. 
Tähendab, mitte minu esimene armastus ja” pettasaa- 
mine ei ole selles süüdi, et ma ainult selle peale mõtlen, 
kuidas armulugusid üle elada ja head partiid teha? Puu- 
dub eesmärk... tegevus... Ma otsustasin ju ka kord 
töötama hakata, otsustasin tõsist elu elama hakata. 
Mis seal siis veel puudus? Miks ma seda teed ei käinud? 
Sellepärast, et mul mingit eesmärki ei 
olnud, kuhu poole püüda, mistarvis töö- 
tada. Minule ei olnud teed näidatud, 
minule ei olnud mingit ülesannet näi- 
datud, mind ei olnud ka seda otsima õpetatud. Mind 
oli ainult mõnesuguste kahtlaselt kasulikkude asjadega 
koormatud, hulk viisakuse seadusi pähe tuubitud; elu 
tähtsamate küsimuste kohta oli mind aga täielikult 
pimedusse jäetud. Mind oli kui laeva merre asetatud, 
purjed peale tõmmatud ja tuult ootama jäetud. Küll 
tuul puhub purjedesse ja viib laeva minema. Ukskõik 
kuhu poole. 

Ei olnud Antoni süü, et mu elu nurja on läinud. Kui 
- mitte tema, siis oleks mind mõni teine esimene kord 
petnud. 

Niisuguseid valgete purjedega laevu valmistati sar- 
nastes koolides, kus mina õppisin, sadade kaupa ja 
pandi nad elumerele tuult ootama. Iga kollanokk võib 
oma lõbuks niisuguse laeva peale istuda ja purjetada, 
kuhu tahab ja kuni süda kutsub. 


Sügavas südame põhjas aga elab edasi tung tõsise elu 
järele ja ärkab mõnikord võimsalt üles, kui maailma 
kärast natuke eemale pääseme. 

Seda tundsin ma iseäranis tänavu kevadel, kui suveks 
maale vanemate kodusse olin tulnud. Ja kui ma sind, 
minu viimane armastus, nägin väikese kooliõpetaja 
näljapalga juures vaimustusega töötavat, tõusis minus 
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tungiv soov sinule seltsiliseks hakata, sinuga kõiki elu- 
raskusi kandes oma eksitusi ja senist elu heaks teha. 
Ma ei saa ju seda salata, et sa mulle kui värske, elujõu- 
line, aus ja ,neitsilik“ mees meeldisid, et ma sind varsti 
armastama hakkasin ja asja varsti nii kaugele viisin, et 
minu käest saksa keele tunde hakkasid võtma. 

Aga äraneedmine näib minu kannul käivat. Ja kui 
ma õitsvate rooside külge puutun, saavad need rooja- 
seks. Ma ei suutnud ennast nii tagasihoidlikult üleval 
pidada, et sinu himur armastus minu vastu liiga vara 
ei oleks ärganud. Minus ärkas varsti tung sinu süüta 
huulte suudlemise järele ja kui ma sind esimene kord 
suudlesin, sain aru, mis see suuandmine sinus äratas, nii 
kirglikult äratas. Ja minus muidugi veel enam. Selle 
järele sain ma ka kohe aru, et minul ei ole enam küllalt 
jõudu uue, tõelise elu ja tegevuse algamiseks, Seda 
arvasin ma ainult armastuse ärkamise tuhinas. Minus ei 
ole jõudu, ei ole õiget tahtmistki vaeva- ja töörikast elu 
alata. Selleks ei ole mind ette valmistatud, ei kodus ega 
koolis. 

Vanemad panid meid kooli, et me ,peenikest“ ja ker- 
get elu võiks elada, ja kool valmistas meid hiilgavalt 
selle vastu. Ma nägin sinu kõvade peodega käsi, sinu 
sassis juukseid ja lihtsaid talumeheriideid, lihtsat toa- 
kest ja rasket tööd, nägin seda iseäranis siis, kui ennast 
juba sinule olin andnud — ja see kõik oli mulle vastu- 
meelne, jäme. Ei, sinu juures ei oleks ma elada suut- 
nud, sest ma olen juba lapsest saadik ,peenikese* elu 
vastu valmistatud ja sellega ära harjunud. Varsti said 
ka sinu lihtsad kombed mulle vastumeelseks, jämedaks. 
Kõlbluseta, aga ,peenikeste“ elukommetega mehega 
oleks ma ennem abielusse võinud astuda kui sinuga... 
Vabanda! 

Ja sa rääkisid kord meie haritud naistest, nimetasid 
neid ,isamaa õilmeteks“. Oh, neid õilmeid nopitakse 
igast kihelkonnast ja vallast, saadetakse linna, kus nad 
eda ehivad, kuni nad närtsinult välja uulitsale visa- 

se. 

Linna saadetakse nad ,peenikest“ ja kerget elu otsi- 
ma, ja seal valmistab neid saksa või vene kool selle 
tarvis ette. Sealt veerevad nad enamasti vene välja- 


82 


AARNE 


dele, vene härraseid teenima, kodumaale on nad jääda- 
valt kadunud. 
Loe need read läbi ja mõista minu üle kohut. 


Luise. 


Koolmeister pani õhukese päevaraamatu lauale ja 
vahtis tükk aega liikumatult lakke, kus lambiklaasi 
otsa kohal valgus rõnga sünnitas. 

Tuul lõi hooti krabinal vihma vastu akent ja ohkas 
ning oigas raskesti aia puudes. 

Koolmeister tõusis üles ja hakkas tuba mööda kõn- 
dima. Kõrvad kohisesid tal ja pea oli raske kui tina. 
Ta tõmbas palitu selga ja läks õue. Vihmapiisad, kül- 
mad ja märjad, lõid talle kosutavalt näkku ja tuul 
sasis juukseid. Taevas oli mustjashall, suured aiapuud 
mustasid lähedal, mühisesid kaeblikult ja kõigutasid: 
raskelt latvasid. Must öö kattis taevast ja maad. 


6* 


ORJAD 


I 


laos läks aeglaselt teeäärt 
mööda edasi, sügisest-suvise 
õhtupooliku kurblik-igav meeleolu 
rinnas. Päike madala! metsa kohal oli 
kahvatu ja nukker, taevas nagu tol- 
g munud sinine siid, kahel pool teed 
pikad kollased õigenurksed suviviljapõllud. See oli 
tema igapäevane jalutuskäik. Iga õhtupoole, kui vihma 
ei sadanud, oli ta sel suvel oma mõtteid mõteldes ja 
välist maailma vähe tähele pannes, värsket õhku ja 
päikese valgust ainult meeleolu tõusus tundes, linnast 
mõni verst eemale läinud, kuusemetsa all sõnajalgade 
seas lamades lugenud ja mõtisklenud, mõnikord üksi, 
mõnikord oma seltsilise Kristiga. 

Täna ei olnud tal raamatut kaasas ega Kristit, täna 
ei mõtelnud ta abstraktseid mõtteid ega otsinud argu- 
mentisid mõnes teaduslikus töös leitud väidete vastu. 
Täna ei katsunud ta loetud ilukirjanikkude tööde oma- 
dusi pretsiseerida. Ta mõtles selle muudatuse peale, 
mis tema elus, kõige vähemalt välises elus, lähemal 
ajal pidi sündima. Ta tundis eneses sellepärast isegi 
rahutust ja mõtted liikusid korratult siia-sinna, kõiku- 
sid kiirelt minevikust tulevikku ja tulevikust mine- 
vikku. 

Ta oli ühe aasta keeleteadust õppinud, selle kõrval 
tundisid andnud, siis üle läinud õigusteaduse peale ja 
ühtlasi hakanud ,avalikust elust“ osa võtma, kõnesid 
pidama ja ajalehtedes kirjutama, lootes varsti välja- 
paistvaks jõuks tõusta. Aga varsti oli see tegevus talle 
niisama vastumeelseks muutunud nagu sõnad ,agar 
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seltsitegelane”, ,avalik tegevus" ja muud sellesarna- 
sed. Pealegi olid tal õpingud selle juures hooletusse 
jäänud. Ta oli arusaamisele jõudnud, et ,agarad seltsi- 
tegelased“ enamasti kõik niisama pealiskaudsed ja 
labased on kui mehed, kelle kohta sõna ,vilunud sule- 
mees” juletakse tarvitada. Ta oli siis ,avalikust tege- 
vusest“ ennast vaimselt puhastama 'hakanud. Ta ei 
kahetsenud lahkumist sellest, sest ta tundis enesel puu- 
duvat neid omadusi, mis teda seal rabelemises ja rabe- 
lejate seas esimeseks oleksid tõstnud, Ta leidis, et tema 
pea kui juuditurg kõiksugu tühist kraami täis on ja 
sinna raske on midagi muud mahutada. Tarvis oli seda 
puhastada kõigest sellest kraamist, mis küll igapäeva- 
ses elus tarvilik võib olla, mille jaoks ta aga oma pead 
ei raatsinud lubada. Ta hakkas kõige suurema hoolega 
valima, mida alalhoidmiseks omandada, valis suure 
hoolega raamatuid, katsus neid lugedes ainult ideesid 
leida ja neid meelde jätta, kõike kõrvalist, kõike juhus- 
likku unustades. Ta otsis ilukirjanduslikest töödest suu- 
remaid kunstiväärtusi, sügavamaid peensusi hingeelu- 
kirjeldustes ja nägi vaeva, et kirjanikkude omadusi 
kõige selgemal kujul ja kõige kindlamates ning taba- 
vamates lausetes pretsiseerida. 

Õpiaineks oli ta õigusteaduse valinud; mitte et see 
teda eriti oleks huvitanud. Nüüd oli ta sellest üsna 
tüdinenud ja võõrdunud. Ta tundis rahutust nagu tee- 
käija, kes ei tea, kuhu tee viib. Ta pidas oma praegust 
vaimsete varanduste kogumise ajajärku ettevalmistu- 
seks mingisugusele tegevusele, mingisuguse ülesande 
täidesaatmisele. Aga missuguse? 

Kui on elanud suured mehed, siis on nende suurus 
idees seisnud, mida nad on kehastanud. Neil on iga- 
ühel oma ülesanne olnud, oma elutöö... 

Mis ootab teda? Missugune on idee, mida tema 
kehastab? 

Mille vastu ennast eriliselt valmistada, missuguses 
sihis oma jõudu harjutada? Kas vahest ajakirjaniku 
elukutse talle jõu külgepanemise punkti ei anna? Tal 
on seal mõndagi ütelda, ta võib seal mõneski küsimu- 
ses seisukohta võtta. Aga' mis ütleks ta uut, täiesti uut, 
missuguse idee jutlustajaks ta peaks hakkama?. ... 
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Mõtted ja ettekujutused uuest tegevusest vaheldusid 
mälestustega möödaläinud ajast. 

Ta oli juba paar aastat aeg-ajalt ajalehtedes kirja- 
-tükkisid avaldanud. Need olid muljed loetud raamatu- 
- test või mõne seltskondliku nähtuse analüüs, mida toi- 
metuses naljapärast — võib-olla ka mitte naljapärast — 
filosoofilisteks nimetati. Need kirjatükid olid tema aja- 
kirjaniku-elukutsele teed valmistanud. Ja nüüd oli ta 
teise linna äsja asutatud päevalehe toimetusse tööle 
kutsutud. Et tundide andmine ja väljastpoolt kaastöö 
tegemine ajalehtedele vähe sisse tõid, oli ta ettepane- 
kule jaatavalt vastanud. 

Kollaste tõuviljapõldude vahel mööda maanteed pik- 
kamisi edasi minnes katsus ta enesele tulevast elukut- 
set ja tegevust selgemini ette kujutada, aga mõtted vii- 
bisid, hagu harilikult lahkumise eel, mineviku juures. 
Vahetevahel kinnitas ta eneses otsust: tarvis jääda 
vaatlejaks, põlata rabelemist, ageerimist, Vaatlemine 
ja mõtlemine — see on ainuke suursugune tegevus, 
kõik muu on niisama mehaaniline kui nende mõisa- 
tööliste töö, kes siin tükk maad eespool tee ääres kaera 
niidavad. s 

Eemalt mööda maanteed lähenes ratsanik, kollane 
tolmupilv nagu aupaiste tema ümber. Lähemale jõudes 
pöördus ta tee pealt kõrvale ja laskis hobust niitjatele 
läheneda. 

See oli ülikonna, välimuse ja esinemise järele otsus- 
«tades härra, kes oma töölisi vaatama tulnud. 

Hobuse seljast maha astudes hakkas ta niitjatega 
kõnelema. 

Klaos nägi teda nagu läbi une, ärkas alles siis mõte- 
test ja jäi järsku nagu millegi vastu põrgates seisma, 
kui niitjate juurest vali sõimlemine kuuldus ja härra 
võõrkeelse aktsendiga sõnu lausudes karjus: 

» Vötap müts maha, sina lurjus!“ 

Härra ees seisis mees, pisut küürus seljaga, särgi- 
väel, müts peas. Ta urises tasa midagi vastuseks, müts 
jäi pähe. 

Sina vöta see müts maha, kui minuga reegip!...“ 

Veel kuuldus tasane, peaaegu kartlik urisemine vas- 
tuseks, siis tõusis härra käsi, kuuldus lühike terav vihin 
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ja ratsapiits langes mehele vastu nägu. Mees karjatas 
ja tõstis käe aralt kaitseks. Kuuldus jälle terav vihin 
ja piits käis teist korda üle pea. Müts langes maha, 
mees karjatas ja pistis kaarte vahel jooksma, Härra 
jooksis talle järele, ladus hoopisid piitsaga selga ja 
karjus: 

» Vöi sina veel urisep! Sina vastu panep! Küll mina 
sinu öpetap, lurjust! Vöi härrale vastu panep!“ 

Siis näis härra väsivat, peatus ja heitis pilgu niitjate 
poole, kes etendust vaadates töö seisma olid jätnud, ja 
käratas: 

»Mis teie vahip, lurjused, kui ei teep oma tööl! Mina 
teile neitap!“ 

Ta ähvardas ratsapiitsaga, ja vikatid hakkasid. kär- 
mesti tõukõrtes välkuma. 

Klaos oli piitsahoope enesest tundnud läbi lõikavat. 
Ta ei suutnud põgenejat ega tagaajajat jälgida, pööras 
pilgu kõrvale ja astus tasakesi ägades edasi. Ära unus- 
tada tahtis ta seda pilti, ära kustutada oma ettekujutu- 
sest; aga ta nägi seda jälle uuesti kõige väiksemategi 
üksikasjadega. 

Ta tundis eneses häbi millegi pärast ja valu, nagu 
oleks see, keda peksti, temale kõige lähem olnud, nagu 
oleks ta see ise olnud. Ta ei tundnud niipalju kaastund- 
must pekstava vastu kui häbi tema pärast, nende 
pärast, kes seda kui lambakari pealt olid vaadanud. 
Mis saab sellest rahvast, kes nõnda laseb enesega teha! 
Mehed vaatavad seda pealt, suured tugevad mehed, 
kellel maksaks ainult käsi üles tõsta, et häbistavat alan- 
damist ära hoida! Ja see seal, see suur tugev mees 
jookseb, selle asemel et vägivalla tarvitamist ja alan- 
damist ära hoida, et katsetki teha... 

See oli äravalitud rahvas, kes käis õpetuse järgi: 
silm silma vastu, hammas hamba vastu! See õpetus tegi 
ta tugevaks. See oli äravalitud rahva äravalitud juha- 
taja, kes Egiptuse mehe maha lõi, kui nägi, et see tema 
suguvenda peksis! Niisugune rahvas on elu vääriline, 
niisugune rahvas võis ajaloolist elu elada! 

Ja mina ise?! Miks ei tormanud ma selle jõhkra härra 
kallale, miks ei kiskunud ma tal piitsa käest ja andnud 
talle õpetust: siin ei ole tegemist orjarahvaga! Ma pole 
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mitte parem sellest, kes piitsa eest põgenes ja ennast 
peksta laskis! Minugi soontes voolab orjaveri. Kardan 
isandat, kuigi ta pole minust tugevam. 


II 


Märt Klaos lamas vagunipingil, rongi ühetooniline 
mürin ja tasane põrumine oli tema ärevust vaigistanud, 
teda tuimestanud. Äsjane üleelamine oli nagu kaugele 
taganenud ajas ja ruumis. Ta sai nüüd rahulikumalt 
selle omaduse peale mõelda ja ta kavatses selle üle 
pikema artikli kirjutada. | 

Mõtted kadusid, nende asemele ilmusid kiirelt vahel- 
duvad pildid. Ta nägi ratsanikku kiiresti mööda tol- 
must teed lähenevat, kargas tee pealt kõrvale. Ta nägi 
niitjaid hulgana põgenevat, nad jooksid kõik kaera- 
välja mööda laiali ja heitsid pikali, ennast nõnda var- 
-jates. Ainult tema seisis paigal, süda aga värises sees, 
ja kui piits ähvardavalt tõusis, võttis ta mütsi alandli- 
kult peast... Siis tuleb talle korraga meelde, et kogu 
rahvas tema peale vaatab. Kõik vaatavad tema peale, ja 
kui ta mütsi alandlikult peast võtab, pööravad nad häbi 
pärast silmad kõrvale... Ta unustab inimestehulga ees 
ära oma orjameelse arguse, paneb mütsi pähe ja ajab 
enese sirgeks... Sel silmapilgul langeb piits vihisedes 
temale vastu pead ja ta ärkab üles... 

Ah, see unenägu! Terve rahvas vaatas pealt, ja ta 
ajas enese sirgeks... Ta otsib ideed, siin on idee! Tar- 
vis on ennast sirgeks ajada, tarvis on julgesti püsti 
tõusta, tarvis on tervet rahvast õpetada ennast sirgeks 
ajama, tarvis on terve rahvas julgeks kasvatada... 


Klaos käis ,Sõnumitooja“ toimetuse ees edasi-tagasi 
ja viivitas sisseminekuga. Ta pidas tänast päeva 
pöördepunktiks oma elus, ja katsus veel enne midagi 
mõtelda ja kaaluda. 

Siin peab tema tegevus, jällegi ,avalik tegevus“! 
algama. Ta on õppinud, lugenud, nälginud, mõtelnud, 
tarvis on kord tegevusse astuda. Ta on küllalt ujumis- 
kunsti ja suurte ujujate üle lugenud, tarvis on end lai- 
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netesse heita. Kuhu need tema välja viivad? Süda põk- 
sus tal kõvasti ja kõheldes pöördus ta mitu korda ukse 
juurest tagasi. Siis, nagu häbi tundes oma arguse pärast, 
astus ta otsustavalt uksest sisse ja läks treppi mööda 
üles. 

Toimetaja, väikese, peaaegu tundmatu nimega suu- 
rus, kes siis ajalehe asutanud, kui nimekad ajakirjani- 
kud eemale peletatud, istus oma kabinetis suure laua 
ääres, virnad ajalehti ja käsikirju ees, paremal ja vasa- 
kul pool. 

Teretamise peale tõstis ta pea ja vaatas läbi prillide 
külmalt, peaaegu kurvalt sissetulija noormehe otsa ja 
küsis tasa, kuiva häälega, nagu inimene, kes teab, et 
ta võõra tulekut peab sallima, aga sellega kui parata- 
matu kurjusega peab leppima: 

"Mis teil oli?“ 

Klaos esitles end, aga seegi ei mõjunud. Vist ei kuu- 
lanud toimetaja tema nime õieti, arvates, et see üks- 
kõik on, kes tema aega viidab. ,Mis asi teil oli?“ kor- 
das ta veel oma küsimust, natuke kõvemini. 

«Mina olen teie uus kaastööline, kellega kirjalikult 
lepingu tegite... Klaos on mu nimi...“ 

»Ah soo! Vabandage! Olge heaks, toetuge.“ Toime- 
taja nägu läks pisut lahkemaks. Nagu naeratusvarigi 
paistis prillide tagant, aga seda oli niisama vähe mär- 
gata kui päikest pikaldase vihmasaju ajal pilvede var- 
just. 

Klaos istus laua otsa osutatud toolile ja katsus toime- 
tajale otse silmi vaadata. See tuletas oma luuakujuliste 
vurrudega ja väheldase pintslisarnase lõuahabemega 
putukat meelde, kes asjaliku tõsidusega mööda seinu 
ronib, mõttes katsesarvi liigutab ja mõõdukalt ning 
ettevaatlikult oma asju ajab. 

Toimetaja otsis, mida öelda, ja algas pika ,hm“-iga. 
Kui see sissejuhatav noot lõppes, küsis ta: 

«Kas võiksite varsti ametisse hakata?“ 

«Homme, kui soovite...“ 

Toimetaja mängis ettevaatlikult sarvest paberinoaga, 
tõmbas otsaesise mõeldes kortsu ja ütles siis õige tasa 
ja pikkamisi, nagu kardaks kellegi kuulamist: 

» tarvis oleks küll... Meil puudub üks toimetuse- 
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liige... Keegi läks siit ära — õigem öelda, ma pidin 
ta ära laskma...“ Toimetaja vahtis seda halba asja 
jutustades maha, tema hääl muutus kindlaks, ,Täiesti 
võimatu oli teda edasi pidada..." Nüüd jälle Klaose 
otsa vaadates: , Homme võiksite tulla küll... Tingimu- 
sed on teil vist kõik kirja läbi juba teada... Seal on 
ju veel mõned asjad, mille üle natuke oleks pidanud 
rääkima... Ma olen teie kirjatükke ajalehtedes luge- 
nud... Lubage tähendada, teil on natuke raske keel ja 
kirjutate ajalehe kohta liiga raskepäraselt.“ 

«Iga aine ei lase end kergelt käsitleda, ehk teiste 
sõnadega: igale ainele ei ole kerge käsitlusviis 
kohane...“ 

«Teil on küll õigus,” rääkis toimetaja jälle maha vah- 
tides, ja ta vurrud liikusid kui katsesarved aeglaselt. 
Aga ajaleht peab rahvast silmas pidama, kellele ta 
kirjutab. See on üsna raske, rahva nõuete ja maitse 
kohaselt kirjutada! See on aga peaasi... Teiseks: me 
katsume oma lehes ikka mõõdukalt kirjutada, ilma kel- 
legi vastu käredust tarvitamata... Ja muidugi ka ette- 
vaatlikult... Ma arvan siiski, et praktikas kõigega 
paremini tuttavaks saate...” 

Toimetaja viis Klaose tuppa, kus kolme laua ümber 
kuus-seitse meest istusid, ajalehed ja käsikirjad ees. 
Õhk oli paks, lämbunud, paksu paberossisuitsu võis 
käega katsuda. Talle tutvustati neid, näidati siis koht, 
ja arvati, et esiotsa kõige kohasem on ,väljamaad” 
kirjutada, sest selle juures ei olevat kohalikkude olude 
tundmine tarvilik. 

Toimetaja laskis enese laua ääre najale Klaose lähe- 
dale ja ütles vaikselt, peaaegu kurvalt: 

«Peale oma osakonna katsute vahest vahetevahel 
mõne juhtkirja või veste kirjutada... Meil teised ka, 
kes võivad, teevad seda.“ 

Ta ohkas raskelt ja läks oma kabinetti. 


Esimesel päeval jäi Klaosele meelde iseäranis üks 
toimetuseliikmetest, üks neist kahest, kes temaga ühes 
lauas istusid. Tema nägu oli lai, lage ja kortsudeta kui 
kastruli põhi, otsaesine tõusis lameda nõlvakuna. Ta 
äratas tähelepaneku oma alalise kõnelemisega, mis 
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talle niisama tarvilik näis olevat kui ameeriklasele 
kummi närimine. Ta leppis sellega, et teda tähele ei 
pandud, et harva mõni sõna sekka öeldi. Tasane ühe- 
tooniline hääl ja nobe sõnade voolamine tuletas meelde 
vaikse ojakese ühetasast mulinat või katuse veetoru 
solinat vihmasaju ajal. Kas on naised, kellel pehmet 
vett tarvis, tünni alla pannud või ei ole, torust jookseb 
ikkagi vett. 

Seekord algas Rasin põletuspuist, 

Ma ostsin enesele eile puid...“ 

Keegi ei lausunud selle peale sõnagi. 

Rasin ei hoolinud sellest, süütas paberossi ja hakkas 
uuesti: 

«Kas teate ka, mis puid kõige kasulikum on osta?" 

Klaosest paremal pool laua otsas istus pika kaelaga 
mustaraamiliste prillidega vihmase näoga noormees. 
Too vastas, et kasepuud olevat ikka kõige valusam 
tulega. 

Rasin sai hoogu, et teda tähele pandi: 

«Aa, vaat seep see ongi, et sa ei tea, mis puud kõige 
paremad on! Aga mina ütlen sulle: üle lepapuu ei ole 
ilmas midagi! Sel on palju valusam tuli kui kase- 
puul.“ 

Kust sa seda tead?“ küsis pika kaelaga noormees 
Ahing. 

»Aa, vaat mina olen seda välja uurinud; või õigust 
ütelda, mitte küll mina ise, aga naised kodus. Ja naised 
teavad niisuguseid asju kõige paremini.” 

«Babad on teile istotšnikuiks, kust kõiki teadusi tšer- 
paitate,“ tähendas teravaninaline pruunide lühikeste 
juustega, samakarvaliste vurrudega noormees teise 
laua juurest. 

Rasin tegi pahase näo ja viskas põlglikult sinnapoole: 

«Teie jääge oma istotšnikute juurde.” 

Siis pani ta häälele kahandaja peale ja jätkas tasa, 
nii et teise laua äärde vaevalt kuulda võis: 

Üle lepapuu ei ole ükski teine...“ 

Ta seletas pikalt ja laialt selle headusest, kordas oma 
seletusi mitmes teisendis, pööras kõik veel kord ümber, 
suitsetas vahetevahel, kirjutas mõne rea ja hakkas jälle 
tasa mulisema. 
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Kui jutt lepapuu headusest oli viimaks lõppenud, 
läks minutit kümme vaikselt mööda. Siis korraga tuli 
Rasinal midagi meelde. Ta pöördus teise lauanaabri 
poole, kelle nimi Lukas oli, ja algas jälle tasakesi muli- 
sema: 

Ma nägin täna öösel imelikku und...“ 

»Täielik unenägude seletaja puudub meie toimetuse 
raamatukogus,” tähendas Lukas silmi tõstmata. ,Seda 
oleks hädamalt vaja!“ 

Kui Rasin unenäoga valmis oli, hakkas ta selle põh- 
juste ja tähenduse üle seletust andma. : 

«Minul oli, kui ma veel maal koolmeister olin, üks 
tuttav vana peremees. See oli väga tark ja arukas mees. 
Tema õpetas mulle: kui unenägudest lahti tahad saada, 
siis sülga enne voodisse minekut põrandale, ja ei näe 
sa kõige vähematki unes, või kui näed, siis ainult 
head.“ 

«Ma arvan, et lakke sülgamine palju paremini mõ- 
jub," ütles Lukas ikka veel silmi paberilt tõstmata. 

, Olen ka vahel selle peremehe juhatuse järele tei- 
nud, ja tõepoolest ei näinud siis kõige vähematki unes,” 
kinnitas Rasin iseenesega ja oma teadmistega väga 
rahul olles. 

Elame siin veel just nagu v srednih vekah,“ uriseti 
teise laua äärest. 

Korrektor lõi sõrmed mustadesse niisketesse juukse- 
salkadesse ja hüüdis ka pahaselt: 

,See on ju vananaiste lora!” 

Rasin ei lasknud teda edasi rääkida. Väga tõsise 
näoga hakkas ta seletama: igaüks võivat ise ära proo- 
vida, et unenägusid põrandale sülgamisega ära võivat 
hoida ... 

Järgmisel päeval hakkas teine lauanaaber, Lukas, 
Klaose tähelepanu enesele tõmbama, koguni tema 
pöolehoidugi võitma. See oli valkjate lühikeseks lõiga- 
tud ja püstisoetud juustega, valkjate hõredate üles- 
käänatud vurrudega ja sõbraliku näoilmega umbes 
kolmekümne-aastane isand, raamita näpitsprillid ninal, 
moodsa kaelasidemega ja peenemalt riides kui teised. 
Ta tegi nalja, selle juures ise heasüdamlikult ainult 
silmadega naeratades, aga tema nalja lähemalt tähele 
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pannes võis märgata, et ta sel kombel oma arvamisi 
avaldaski, Ta tegi teiste toimetuseliikmete ja toimetaja 
kohta naljatades tähendusi, aga et ta selle juures hea- 
südamlikult naeratas, ei pannud tema tähendusi keegi 
pahaks. 

Oleme siin-igaüks omal kombel targad,“ ütles ta 
Klaosele, ,toimetajast kõnelemata. Raske on teil meid 
oma tarkusega ületada.“ 

Sel päeval kirjutas Rasin usinasti ja mulises ainult 
vahetevahel. Viimaks luges ta kirjutatud leheküljed 
üle, neid oli ligi viisteistkümmend, ja pani enesega 
rahul olles paberossi põlema. 

Kas tegite midagi, mis lugejaid homme, laupäeva 
õhtul, magama uinutab?“ küsis Lukas. 

Rasin pidas seda kiituseks ja naeratas: 

Eks te homme ise loe.“ 

Ta võttis oma kirjutise ja viis toimetajale läbiluge- 
miseks. 

Siis tuli ta tagasi ja hakkas jälle suure heameelega 
mulisema, esiti mõisnikkudest, siis kassidest, lõppeks 
teejoomisest. 

Natukese aja pärast tuli toimetaja, Rasina kirjutis 
käes. Ta köhatas tasa, astus autori kõrvale ja hakkas 
kõnelema, misjuures tema vurrud pikkamisi nagu 
katsesarved liikusid. 

See on väga kenasti kirjutatud ja südamlikult, aga 
viimane ots on meie linnavalitsuse vastu sihitud. Lugu 
on aga nüüd nõnda (toimetaja naeratas selle juures), 
et me taktikalistel põhjustel linnavalitsuse vastu ei või 
kirjutada; meie peame teda koguni kiitmagi. Kui te 
vahest saaksite nõnda, kuidagi... ühe sõnaga: teisiti.“ 

Küll ma katsun...“ vastas Rasin, ,ma ei teadnud .. 
võib ka teisiti, ümberpöördult.“ 

Toimetaja läks tagasi oma kabinetti. Rasin võttis sule 
kätte ja hakkas oma vestet nõuetekohaselt muutma. 

Eks ole kiri tõeks läinud,“ ütles Lukas, silmadega 
heasüdamlikult naeratades. ,Tahtsid needa, aga pead 
needmise õnnistamiseks muutma... Muudkui nii palju 
on vahet: Piiblimees muutis vabatahtlikult needmise 
õnnistamiseks, Rasin teeb seda toimetaja käsul... Jah, 
me oleme siin kõik käsualused.“ 
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Klaos tuli selle teravaninalise pruunijuukselise noor- 
mehega, kelle nimi Raggi oli, toimetusest koos välja. 

«Mis te ütlete selle meie ametivenna — izvinite za 
võraženije — ametivenna Rasina kohta? Tore eksemp- 
lar, netševo skasatj!... Mind vihastab, razdražajet 
aga hirmsasti see tema püstirumalus! Inimene telligu 
endale , Vestnik Znanija“, siis ta võib iga päevaga tar- 
gemaks saada.“ 

Teie näite vene keeles üsna kodus olevat,“ ütles 
Klaos. 

«Delo v tom, et ma kõiki asju olen vene keeles izut- 
šaitanud ja vene keeles kõike nautšnojet loen. Meil on 
siin üks kružok, kas teie ei sooviks sinna liikmeks 
astuda? Seal on nimelt ,Vestnik Znanija“ tellijad ja 
lugejad. Ühtlasi õpime ka esperantot. Avosj prigoditsa.“ 

»Siis ei jää teil aegagi emakeele jaoks.“ 

«Ma olen isegi vahel mõtelnud, et peaks emakeele 
grammatika ostma ja seda izutšaitama. See eesti keel 
olla aga väga raske, tervelt 15 padježi... Ma mõtlesin 
inglise keelt õppima hakata, seal ei olla ühtegi padježi. 
Suurepärane!“ 

“Teil on nähtavasti laialdased huvid?“ tähendas 
Klaos. 

» Oh, see on kõik pustjaki! Ma tahan zrelosti eksami 
ära anda. Muidu ei ole midagi peale hakata. Sa võid 
teada kui palju, aga v võsšeje obštšestvo ei pääse ja tei- 
seks ei ole mingit sissetulekut. Aga õpi näiteks advo- 
kaadiks või arstiks, sea oma prijom sisse, ja raha muud- 
kui voolab. Võid ilusti bespetšno elada... Ja uvaženije 
kõigi poolt!“ 

»Kas just kõigi poolt...“ kahtles Klaos. 

Kes siis ülikooliharidusega mehest lugu ei pea! Tea 
midagi või ära tea.“ 

Tuleb aeg, kus rohkem hakatakse nõudma.“ 

Raggi kehitas õlgu ja arvas, et peaasjaks jääb ikkagi 
ülikooli diplom. Esiti aga atestat zrelosti. 
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Ümbrus assimileerib, kuigi tahtejõu teadlikult kõigi 
väliste mõjude vastu sead. Ümbrus teeb enesesarna- 
seks, tähelepanematult, aegamööda, paratamatult. 

Klaos teadis seda. Ja õhtuti oma väikeses toas suure: 
külma halli maja kolmandal korral tundis ta selle 
mõtte pärast hirmu. Ta arvas oma saatust ette nägevat 
nagu inimene, kes igapäev natuke alkoholilisi jookisid 
maitseb, kindlasti teab, et pikkamisi alkoholi mürk 
organismile vajalikuks saab. 

Ta katsus enese sisemist maailma ümbrusele vastu 
seada, katsus ennast mingi muu mõju alla panna, mis 
suurem oleks kui ümbruse oma. Ta luges, tegi tähele- 
panekuid, mõtles ja kirjutas üles, mis alalhoidmise vää- 
rilise arvas olevat. 

Üksi olles püüdis ta enesele ikka meelde tuletada, et 
ta siin võõras ümbruses ja uute, alaväärtuslike mõjude: 
rohkuses ei upuks, kaduma ei läheks. 

Aga südamesse asus kartus, ja rahutult käis ta mööda 
uulitsaid, nagu otsiks kusagilt nõu, julgust ja kinnitust. 
Kas kõlbab tema mingi ülesande jaoks? Tema, arg, jul- 
guseta, tagasihoidlik, kehaliselt nõrk kui kõrs? Et 
midagi korda saata, selleks peaks tal röövli julgus, kaa- 
baka häbematus ja jõumehe tugevus olema. Temal seda 
kõike ei ole. 

Ta tundis eneses salajast soovi nendele, kes temast 
seltskondliku seisukoha poolest tähtsamad, rikkamad, 
diplomite järele targemad, oma poolehoidu näidata, 
nende sõnu järele kiita, neile head meelt teha, nagu 
seda tegid teisedki toimetuseliikmed, ja jõudis suure 
vaevaga ennast sellest tagasi hoida. Kui ta juba neile 
head meelt tahab teha, keda tal karta ei tarvitse, mis 
siis veel neile, kellele ta allub?! 

Aga keda ta kardab siin, kelle ees ta kohkub ja nagu 
oma olemasolu pärast häbi tunneb? Kas näiteks preilit, 
kes talle koridoris ja trepil õhtul ja hommikul sagedasti 
vastu tuleb. See on uhkete näojoontega, lai, eest üles- 
pööratud äärega kübar peas, mille alt kõrge otsaesine 
paistab. Pilk liigub tal nagu vehkleja mõõk otsustavalt 
ja julgelt. Ta kannab pikka musta maaniulatuvat mant- 


lit, mis keha saledust välja laseb paista, ja käes on tal 
alati ratsapiits. Iga kord vastu tulles, kui ta pilgu 
Klaose peale heidab, lööb too aralt silmad maha ja tun- 
neb judinaid mööda selga alla jooksvat. 

Teenija käest, kes hea meelega palju rääkida armas- 
tas, kuulis Klaos, et see ,pikk musta mantliga ja ratsa- 
piitsaga preili” olevat majaperemehe tütar. Isa olevat 
miljonär, mitmesuguste äride omanik, mis talle aastas 
suured summad sisse toovat. 

Klaos lõi preilile vastu tulles nüüd veel aremalt sil- 
mad maha ja tundis veel kuumemat judinat üle selja 
jalakandadeni jooksvat. Ta tundis häbi iseenese ees, et 
seda võõrast naist kardab, et nagu enese olemasolu 
pärast häbi tunneb, enda nagu süüdlase selle võõra ini- 
mese ees tunneb olevat... Ta vihkas seda ratsapiit- 
saga preilit, vihkas teda tema uhkuse, julguse ja 
rikkus pärast. 

Aga õhtul voodis lamades ja lugedes leidis ta silme 
ees selle pika, uhke, saleda neiu, otsaesine kõrge, sil- 
mades uhke pilk, ratsapiits käes... Ta vaatles teda 
hoolega, nagu proovides ja hinnates... Ja siis võrdles 
ta seda kuju ühe teisega, seadis neid kõrvu ja vaatles 
teravasti... Ta puhus tule ära ja tõmbas vaiba üle pea, 
aga ei uinunud nii pea. 


Ah nii, teie elate Falkenbergi majas?“ küsis Lukas 
Klaoselt, vahetpidamata kirjutades. ,Kas seda pere- 
mehe tütart ka juba tunnete?“ 

"Ei... see tähendab, ma olen teda näinud,“ vastas 
Klaos. 

«Sellega peaksite tuttavaks saama...“ 

«Tunnete teie teda?“ küsis Klaos varjatud huviga. 

»Mul oli see au temaga mineval aastal tuttavaks 
saada. Ta oli ühel basaaril tegev,” jutustas Lukas üks- 
kõikselt ja kirjutas vahetpidamata edasi. 

«Liigub ta seltskonnas?“ 

"Ta on kord sotsialistki olnud. Mängib demokraati, 
käib ajuti kõige lihtsamatel tantsuõhtutel... Uldiselt 
siiski oma isa, miljonäri tütar... Tal on kuraasi. Ja 
tark tüdruk on ta ka, on palju lugenud ja õppinud, nii 
et meie universandidki temaga rääkides ettevaatlikud 
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peavad olema. Küllap mõni noorsand tal need raamatud 
viimaks pliidi alla paneb ja nende asemel supikulbi 
kätte annab. Suum cuigue, või kuidas need vanad 
ladinlased ütlesid,“ lõpetas Lukas naeratades. 


Laupäeva õhtupoole tuli Klaos mööda minnes toime- 
tusse. Ahing, mustaraamiliste prillidega pika kaelaga 
noormees, istus laua taga ja kirjutas usinasti. 

»Ma tulin siia niisama, lehte lugema,“ ütles ta vaban- 
dades ja katsus sulevart lehtede alla peita. 

Klaose järel tuli ka Lukas uksest sisse. Pika kaelaga 
noormees kohmetas veel enam, aga Lukas ütles halas- 
tamatult: 

«Meie peremehel on ainult üks truu sulane, härra 
Ahing. Tema valvab alati siin, hommiku vara ja õhtu 
hilja. Ce 2keHnx TPAAET B NOAYHOLLH, ÕraEH pa6, HÕO 
we ero oõpamer Õyaula. Ehk maa keeles: peremees 
võib iga silmapilk tulla, eks tal ole hea meel, kui näeb 
orja usinasti töötamas. Aga lähme meie, ärgem sega- 
gem härra Ahingut. Las ta aitab oma peremehe varan- 
dust kasvatada ja hoida...“ 

Nad läksid mööda uulitsaid, Lukas majade, kaupluste 
ja möödaminejate kohta tähendusi tehes ja vastutuli- 
jaid vahtides. 

«Kuidas teil preili Falkenbergiga kurss seisab? Kas 
teete aina silmi? Oo, see on üks südameuss!“ kõneles 
Lukas oma hariliku naeratusega. 

Klaos kehitas õlgu. 

Nad käisid mõni aeg vaikides rahvarikkaid uulitsaid 
mööda edasi-tagasi. 

»Me saame vististi paremini teineteisega tuttavaks, 
kui kuskil mõistliku koha peal natuke istume,“ ütles 
viimaks Lukas, nähes, et uus ametivend siin rahvahul- 
gas temale kättesaamatu on. 

Nad astusid mööda vaibaga kaetud kivitreppi üles; 
Lukas viskas osavasti palitu vasturuttava uksehoidja 
kätte ja päris järele, kas tema tuttavaid juba siin on. 

rEi, härrad, vara veel natuke,“ vastas uksehoidja, 
jootrahaline naeratus näol. 

Restorani väheldases puhvetisaalis istus ainult paari 
laua ümber õlleklaaside juures mehi. Lukas pühkis oma 
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raamideta prillid puhtaks, seadis need «ettevaatlikult 
ninale ja kummardas siis kellegi poole. 

"Siin viskame natukeseks ankru sisse,“ ütles ta ühe 
laua juures Klaosele platsi näidates. ,Ma lähen teen 
puhvetimamslile reveranssi.“ 

Ta läks leti juurde, kus toreda frisuuriga ja värvitud 
näoga daam üles tõustes ja tulijale naeratades käe ula- 
tas. Nad lobisesid paar minutit, siis tuli Lukas ja temaga 
ühes kelner veinipudeli ja klaasidega. Lukas valas sisse 
ja ütles õndsalt naeratades: 

Armas ametivend, lööme klaasid kokku ja hoiame 
ühte häil ja halvul päevil... Terviseks! ... Joote aga 
hirmus vähe... Teid võetaks igasse karskusseltsi 
vastu, valitaks kas või kesktoimkonda, sest nii karskeid 
mehi on seal vähe.” 

Uksest tulid kaks härrat sisse. Üks neist oli libeda 
näoga, väledate silmade ja võitud juustega, astus 
lähemale ja ulatas Lukasele käe. 

»Üks meie linnaisa,“ ütles Lukas tasa, kui härra 
eemale läinud. , Teda peab sügavasti kummardama, tal 
on mitu maja ja mineval nädalal ostnud veel mõne 
platsi, mida tuleval nädalal ära tahab müüa ja igaühe 
pealt suuresti teenida. Ja see teine isand seal, see 
natuke kergats — omavahel öelda — see on ka linna- 
isa. Kui tuttavaks saad, kummarda sinagi neid maani, 
sest siin linnas ei ole ülemat ideaali kui linnaisaks 
saada, s. o. linna piruka juurde. Kes aga õige palju jul- 
geb, kellele jumal iseäralised anded andnud ja kes oma 
annet sööti ei jäta, kes oma naelaga truuisti kaupleb, 
see võib kord linnanõunikuks saada, või nagu nende 
prouad neid nimetavad, staatsraatideks. Nende ja linna- 
pea käes seisab pirukas. Meie võime praegusel ajal 
ainult selle lõhna kaugelt nuusutada.“ 

Nad jõid ja Lukas jätkas: ,Sellepärast, armas noor 
sõber, kui ma nii ütelda tohin, — sea endale kõrged 
eesmärgid! ... See ei ole siin raske. Siin on juba õhus 
midagi liikumas, niisugust lõhna, mis inimest edasi 
kihutab suurte eesmärkide poole, ikka edasi.“ 

Ta rääkis lobisedes, heasüdamlik muhelus silmis, 
naljanoot hääles. Ta oli enesele havanna suhu pannud 
ja näost ei paistnud muud kui kõige suurem rahulole- 
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mine iseendaga ja terve maailmaga. Ta mõistis kibe- 
dust, mis sõnades oli, kuhugi sügavale täiesti ära peita, 
või temas ei olnudki kibedust. 

Mis te meie printsipaalist arvate?.., (Klaos kehitas 
õlgu.) Nojah, egas nii ruttu ka või veel otsustada, pea- 
legi on teil toimetuses võimalik ainult tema ühte külge 
tundma õppida. Inimesel on aga kaks külge. Üks külg 
on alamate ja teine ülemate poole pööratud, Üks külg 
võtab alamate kummardusi vastu ja teine kummardab 
ülemaid. Seda teist külge meie toimetajal teie näha ei 
saa, kõige vähemalt toimetuses mitte. Üldse on teda 
aga kaunis raske tundma õppida, sest et ta nii-ütelda 
kinnine inimene on. Niisuguseks on teda saatuse löö- 
gid teinud. Ta on raskesti kannatanud, inimesed ja 
saatus on teda halastamatult petnud. Ta võtnud naise, 
kellega suure kaasavara lootnud saada, aga saanud 
ainult krosse. Linnapiruka äär olnud kord tal peaaegu 
käes, teda tahetud linnanõunikuks valida, seal tulnud 
aga teised salakavalad nõuandjad, hakanud tema 
andeid ja tarkust kiitma, ütelnud, et ta nagu loodud 
olevat ajalehe toimetajaks, linnanõunikeks võivat ka 
palju rumalamad mehed hakata, mitte aga toimetajaks. 
See oli sel ajal, kus nimekad peatoimetajad kui ,puna- 
sed“ tagandatud ja ,Sõnumitoojale“ etteotsa nagu 
tulega meest otsiti. Eks siis meie vana leitud selleks 
kohane olevat. Ta pannud kurikavalaid kutsujaid 
tähele. Nüüd nägevat ta igal öösel hirmsaid unenägu- 
sid: kuidas teised majade ja platsidega hangeldavad, 
tema aga oma lehte toimetades näljakäppa peab imema. 
Ulemuse ees olevat ta reputatsioon natuke rikutud, nii 
et tal vähe lootusi on edaspidi linnanõunikuks saada. 
Te oleks siiski võinud havanna näkku panna, näeksite 
mehisem välja; see tähendab kõrgete eesmärkide kätte- / 
saamisel palju. Ta va hea mehike, see toimetaja, ainult 
natuke arg. Ise nimetab ta seda ettevaatlikkuseks ja 
mõõdukuseks... Terviseks! ... Joote hirmus vähe...“ 

Oli kogunenud juba rohkesti õhtusi külalisi. Pehmel 
sinakal elektrivalgusel, suitsuga täidetud õhus, istusid 
nad laudade ääres ja ajasid tasakesi juttu. Kelnerid 
jooksid kärmesti siia ja sinna, valged rätikud käe peal, 
frakihõlmad aina lendasid. 
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Klaos tundis tarvet kõnelda. 

See on väga ilus, et siin kodanikud nii suurt huvi 
tunnevad avalikkudest asjadest osavõtmise vastu...“ 
algas ta pilkavalt. 

Just nimelt osa võtmise vastu... Jah, nimelt 
Osa, oma osa tahab igaüks avalikust asjast võtta. 
Ja kus osa saada ei ole, seal ka kedagi ei näe...“ 
naljatas Lukas. 

«Aga kus on teie linna vaimsed huvid esindatud?“ 

«Vaimsed huvid? Kuidas?... Kirikus, koolis, aja- 
lehis.“ 

«Kirik on vanadele naistele, kool aga lastele...“ 

»Vaimselt oleme siin linnas kas vanade naiste või 
laste hulgast...” 

Ja peale selle ei ilmuta keegi kuskil vaimseid huvi- 
sid?“ 

Teie unustate meie linna vaimsete huvide esindaja 
ja tema organi ära?!“ 

"Kes see on?“ 

«Meie printsipaal ja tema leht, Ma ütlesin: oli kõbe- 
damaid eestvedajaid, aga need pidid siit pagema.“ 

,Et nüüd meie ühes printsipaaliga neid vaimseid 
huvisid õigesti esindaksime, selle peale joome!“ sõnas 
Lukas ja tõstis klaasi. 

Nad lõid kokku. 

«Teie ei näi kõige sellega rahul olevat. Teil näivad 
mingid teistsugused ideaalid pahemal pool põuetaskus 
olevat,” ütles Lukas jälle naljatades. ,Käige need välja.” 

Klaos oleks meelsasti südant puistanud, aga siin ei 
olnud selleks koht ega olnud ka ametivendki niisuguste 
hulgast, kellele tal oleks sobinud oma mõtteid avaldada. 

Tühjendanud Lukase pealekäimisel veel mõne klaasi, 
tõusis ta üles ja jättis hüvasti. 


IV 
Kui palju Lukase naljatoonilises toimetaja-karakte- 
ristikas tõtt oli, seda sai Klaos varsti näha. Ta viis oma 
esimese katse toimetajale läbivaatamiseks. See oli veste 


mitmesugustest nähtustest seltskonna elus. 
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Järgmisel hommikul ütles talle toimetaja mööda min- 
nes tasa: 

»Olge heaks, astuge väheks minu kabinetti, kui aega 
saate...“ Ta tegi seda viisakalt, sest ta oli põhimõtte- 
liselt viisakas, teades, et see kasulik on. 

Ta algas ,hm“-iga, pika ,hm“-iga, kui Klaos kabinetti 
ilmus. Teie fõljeton mitmesugustest iseäralikkudest 
nähtustest meie seltskonnas on hästi kirjutatud,” hak- 
kas ta tasa ja sõbralikult rääkima, otsaesist kortsu tõm- 
mates ja Klaose käsikirja vahtides, nagu otsiks sellest 
midagi. Tema luuakujulised vurrud liikusid rääkimise 
juures nagu putuka katsesarved ja pintsli moodi must- 
jaspruun lõuahabe aitas veel enam putukat meelde tule- 
tada. , Hmm... jaa, see on hästi kirjutatud, aga ma 
arvan, ja usun, et teie ise hiljemini leiate, et see on 
liiga terav. Teie ütlete, et neid nähtusi siinses seltskon- 
nas laialdaselt ette tuleb. See on väga õige. Aga kas 
teate ka, kelle kohta teie teravad sõnad käivad? 
(Toimetaja katsus naeratada.) Need inimesed seisavad 
meie lehele lähedal, ma olen nendega äriliselt seotud, 
kuidas võin ma neid oma lehes lasta tõmmata! Oleks. 
käed mul täiesti vabad, oleks ma miljonär, küllap ma 
siis ka ise midagi ütelda teaks ja võiks... Teie toote 
siin palju näiteid, ütlete, et need tõelisest elust võetud 
ei ole, aga et seda kõike tõelises elus ette võib tulla ja 
ette tuleb, vaadaku aga igaüks enese ümber. See on 
tõsi, igal pool võime midagi niisugust näha... Aga 
meid endid võidakse hakata teravamalt tähele panema 
ja mõnda meie sammu halvasti seletada, kuna selle 
astumise juures ainult ettevaatlik ja mõõdukas on 
oldud... Teie saate aru, piik võidakse ümber pöörata, 
ots meie eneste vastu... (Toimetaja katsus naeratada.) 
Ka linnavalitsust on puudutatud. Seda ei ole praegu 
teatud põhjustel soovitav teha... Ma kahetsen, et teie 
palju vaeva olete näinud. Följeton on teil õnnestunud, 
aga taktikaliselt... teie saate aru. 

Ta rääkis pikkamisi, tasa, mõõdukalt ja heatahtlikult. 
Seadis siis prillid kindlamini ninale ja andis mõista, et 
jutt on lõppenud. Klaos ei lausunud sõnagi, pistis käsi- 
kirja tasku ja läks toimetusse. Ta katsus oma erutust 
varjata, aga see ei läinud täiesti korda. Lukas viskas 
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tema peale salaja kaastundliku pilgu, Rasin aga ei suut- 
nud ennast pidada ja küsis: 

Toimetaja ei lasknud vestet läbi?...“ Ta naeris 
heameele pärast: ,Hehehe! Peab oskama kirjutada...” 

Järgmisel hommikul tuli Rasin triumfeerides toime- 
tusse. Ta oli pika kirjutisega valmis saanud ja teadis 
juba ette, et see toimetajale meeldib. Ta hakkas hea- 
meele pärast mulisema: 

«Ajakirjanik peab nõnda mõistma kirjutada, et ta 
kõigile meeldib ja kedagi ei pahanda...” 

»Kuidas? Sa oled ometi mõnikord ise toimetaja soovil 
mõnda isikut naeruks katsunud teha,“ ütles Lukas. 

Noh, kui just tarvis ja kui see võimalik, siis on ise- 
asi... Muidu peab aga nõnda kirjutama, et lihtrahvas 
hea meelega loeb. Kui sa kainelt ja asjalikult hakkad 
kirjutama, kes siis sind loeb! Ja see ei ole ka midagi, 
et ühe asja paari sõnaga ära ütled; sa pead pikalt rää- 
kida mõistma. Selleks on aga annet tarvis, raamatu- 
tarkus ei aita midagi.” 

Teise laua äärest tähendati, et aega peab olema põh- 
jalikult aine üle järele mõelda, siis võib hästi kirjutada. 
Ja enesestki mõista, peab teadmisi olema. 

»Ah, mis tühja!“ vastas Rasin. , Vaat see'p see kunst 
on, et teadmised siin midagi ei aita. Ma istusin eile 
õhtu laua juurde, kirjutasin pealkirja ja hakkasin 
iaskma. Varsti oli mõni veerg valmis, ilma et ma 
midagi oleksin mõtelnud. Ja nii teen ma alati. Ma olen 
juhtkirjasid kirjutanud, tervest kuuest lehest läheb 
läbi, aga mulle ei tee see sugugi vaeva. Lasen muudkui 
krabinal, olgu asi nii võõras kui tahes.“ 

Kuidas vaidlus algas, seda ei pannud Klaos tähele, 
aga Lukas ja Rasin vaidlesid ägedasti ühe tähtsama 
linnaisa üle. 

Lukas tõendas, et too üks kõige suurem kelm olevat, 
ja jutustas temast mitu õige kahtlast lugu. Rasin seisis 
tema eest, ütles, et ta enamusega peaaegu alati oposit- 
sioonis seisvat ja olevat üks tublimatest meestest linna- 
volikogus. 

Linna kõrgemas ringkonnas oli nimelt küsimus päeva- 
korral, kas seda meest linnanõuniku kandidaadiks, 
seada või mitte. 
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»Kui teda linnanõunikuks ei valita, ei ole õigust 
ilmas!“ hüüdis Rasin. 

Umbes paari päeva pärast tuli toimetaja õige heas 
tujus sisse. Ta rääkis eelolevatest linnavalimistest, 
vaatas siis nagu otsides ümber ja astus Rasina juurde. 
«Teie, Rasin, kirjutage sellest isandast natuke, nii ker- 
"-gel naljatoonil, teie mõistate seda. Teie olete teda näi- 
nud, kirjeldage esiteks välimust, nii et aru võib saada, 
kellest jutt on, siis jutustage elulugu, nii et kellelgi 
kahtlust ei ole, kellest räägitakse. Oelge, et see, kes 
enne jooksupoiss oli, nüüd automobiiliga sõidab, see, 
kes enne stumleid suitsetas, nüüd havanna näkku paneb 
ja omamaa sigareid ainult tuttavatele pakub. Rääkige 
sellest, kuidas ta ammu juba linnapiruka juurde on 
saada ihanud ja nüüd juba selle enesel käes arvab ole- 
vat... Küll teie juba ise teate... Peaasi, katsuge nae- 
ruks teha. Ta olevat ise kindel, et linnanõunikuks pää- 
seb... Eks saame näha...“ 

Rasin oli väga õnnelik, et talle suur ülesanne anti 
meest, keda üheks tublimaks linnavolikogus peeti, 
maha teha. Ta naeratas heameele pärast ja ütles: 

Eks ma katsu.“ 

Pika kaelaga ja mustaraamiliste prillidega noorhärra 
vahtis toimetaja otsa ja katsus naeratuse läbi näidata, 
et ta asjale kaasa tunneb. 

Lukas ei lausunud sõnagi, tegi, nagu oleks tal väga 
kiire. Kui aga toimetaja ära läinud, ütles ta: 

Eks teie ei leia hea veste aine, härra Klaos?“ 

Klaos ei saanud järsku aru. 

Noh, kas te ei mäleta, kuidas Rasin mõne päeva eest 
selle mehe eest seisis, keda ta nüüd toimetaja käsu 
peale hakkab maha tegema.“ 

«Kuidas käsu peale? mitte sugugi käsu peale!“ uri- 
ses Rasin pahaselt. 

«Vabanda, ta ei käskinud, sul on õigus... Ta avaldas 
ainult soovi... Ulemuse soov on käsk... Seda mõis- 
tetakse juba silmist lugeda...“ 

«Mis teil minuga asja!“ hüüdis Rasin vihaselt. , Mina 
teen oma tööd, teie tehke oma tööd, mis ma teen, see 
ei puutu teisse, saate aru!“ 

«Teist on siiski veel natuke inimest järele jäänud: 
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vihastate, kui teid narritakse, ehk küll teadmata on, kas 
te siis ka reageeriksite, kui ülemus teid narriks,“ uri- 
ses Lukas enese-ette. 

“Kõik zlo seisab selles, et inimestel tõsist duhovnoje 
obrazovanijet ei ole,“ ütles Raggi teise laua äärest. 
«Inimene, kes ei tunne otvetstvennosti oma sovesti ees, 
võib teha tak i sjäk.“ 

Nüüd võttis ka teine noormees Raggi kõrvalt sõna 
ja ütles kindla iseteadvusega: 

"Mitte hariduse puuduses ei seisa viga, vaid kindla 
ilmavaate puuduses. Ka lihtsal töölisel võib kindel 
ilmavaade olla, ja ta teeb kõik selle ilmavaate seisu- 
kohalt välja minnes. Tahab aga inimene kindla 'ilma- 
vaate omandada, siis peab ta ajaloolise materialismi 
aluseks võtma...“ 

«Sotsiaaldemokraat,“ tähendas Lukas tasa. 

Küll on aga siin kirju kari! Päris loomaaed!“ imes- 
tas Klaos. 


Armas Kristi! 

Olen juba lähemalt seda pinda tundma õppinud, 
kuhu enese istutasin. Madal rabapind, kus palju soo- 
kaera kasvab, mis uimastab ja roidunuks teeb. 

Vaimsete huvide puudumist esindab siin ,Sõnumi- 
tooja“ toimetaja ja lehe täidab menažerii, kahejalgsed, 
kes juhtumiskombel siia on sattunud ja kohe välja hüp- 
paks, kui uksed avataks — kuhugi parema söödamaa 
peale. Siin on üks äraeksinud elumees, üks pika kae- 
laga salakaebaja ja nuuskija, üks ebausklik laiade lõu- 
gadega vananaine, üks sotsiaaldemokraat, üks kooli- 
poiss, mitte aastate, vaid kutse poolest, ja üks, kelle 
koht haigemajas. Ära aga arva, et siin meist igaüks 
iseennast esindab — ei, igaüks esindab meist siin seda 
segavärvilist lehte, mis toimetajale seni siiski rohkesti 
kasu toonud, nagu olen kuulnud. Harva leidub lehes 
ka huvitävaid ridasid — huvitavaid selle linna elanik- 
kudele. See on siis, kui toimetaja kellegi täiesti võide- 
tud tunneb olevat ja ühele meist käsu annab võidetut 
veel jalaga müksata. Noh, teeme seda siis ka vaimustu- 
sega, millega soldatid vaenlase peale tormi jooksevad, 
keda nad ei tunne, kellest neil aimugi ei ole ja kellele 
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nad kui põgenejale halastamata hoope võivad jagada- 
Meie toimetaja on jänes, ja ka meie oleme jänesed, 
senikaua kui omapead talitame. Niipea kui aga meile: 
käsk antakse kellelegi kallale tormata, oleme korraga 
lõukoerad. Sa võid naerda ja siinkohal ütelda: mis lõu- 
koer sina oled! Iseenesest mõista ei ole ma üksikult 
mõni lõukoer, aga teiste seas, siin loomaaias, tunnen 
ka mina ajuti eneses lõukoera julgust, kõige vähemalt 
arvan tundvat. Toimetaja ees oleme nagu savi pottsepa 
käes, kes sellest kõike võib teha, mida tahab. Aga ta 
ei oska palju tahta, lepib piskuga: rahaga, mis lehest 
sisse tuleb, ja ohkab, et paremaid ärisid maailmas on 
kui tema inimesepüüdmise firma. 

Tunnen eneses instinktisid elule ärkavat, mis vare- 
malt arvasin täiesti puuduvat, Sa ütled: päästa ennast 
aegsasti, tule ära sealt linnast ja põgene selle linna 
radadest! Ei, ma ei põgene veel! Ma ei tundnud seni 
iseennast, ei tundnud suurt tungi iseennast tunda. Siin 
saan ennast tundma õppida ja tahan seda teha. Mis 
minus seemnena peidus oli, see hakkab nüüd võrsuma, 
kasvama, lööb vahest varsti õitsema ja kannab vilja. 
Sa ära arva, et ma siin menažeriis raskesti kannatan; 
iseäranis kõlbeliselt. See ei ole nii. Mul on siin üsna 
hea. Ainult palk vahest väike. Kerge on tööd teha, kui 
vastutust ei ole, kui teine su töö ära määrab. Päev 
läheb rutusti õhtusse, ei vaeva sind mõte: kas ma 
vahest teisiti ei oleks pidanud tegema! Ei vaeva sind 
ka mõte: mis homme teha? Päev läheb kergesti päeva 
järel, ei võitlust iseendaga ega teistega. Peaasi: kõht 
on täis ja riided seljas, mis veel? Kas ei ütelnud juba 
Paulus või mõni teine apostel: Kui meil peatoidust ja 
ihukatet on, siis peame sellega rahul olema? 

Olgu nüüd kohe öeldud, et ma täiesti kõigega küll 
rahul ei ole. Minus on pikkamisi hirm tärganud ja kas- 
vama hakanud, väga loomulik, võib-olla ka väga loo- 
malik. Ära siiski arva, et ma nüüd mingisuguseid kõl- 
belisi üleaisa-hüppeid hakkan tegema. Oh eil Aga ka 
mina tahaksin kord inimese moodi elada, tahaksin 
teistesarnane olla. Ma ei tahaks eluaeg teiste teener 
olla, keda tarvitatakse, kes kasulik ja väga tarvilik on: 
teistele. Ma ei taha prohvet olla kõrbes! Ma ei suu- 
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«laks sellest vaimsest üleolemisest rahuldust leida. Ma 
tahan — raske on seda sulle öelda, mis ma tahan. Uks 
uss närib mu südant... Keegi meie suguvend on mõisa 
omanikuks saanud. Tal on haridust ja mõistust — 
“ametivend kõneles muille sellest loost — ja mõisa on 
ta eeskujulikult sisse seadnud. Teised mõisnikud käi- 
vad tema juures, õpivad temalt, kiidavad tema mõistust 
ja agarust. Aga eneste poole külla nad teda ei kutsu, 
senestesarnaseks ei'*tunnista. Mees olevat valmis poole 
varandust ära andma, et mõisnikud korragi tema kui 
-omasarnase eneste hulka võtaksid. 

Mina olen selle mehe sarnane. Minu südamest kõne- 
leb seesama hääl, ja ma kuulan teda, kuulan, sest ta 
kõneleb kõvasti ja selgesti. Ma annan ära oma hari- 
duse, annan ande ja teadmised, antagu mulle selle eest 
raha, palju raha, suur maja, kuhu ma kõik linna ,pare- 
mad“ kokku võin ajada, ühe molli juurde, oma molli 
juurde, et ma neid sööta võin ja joota, nii et nad täis 
on. Aa, ma joodan nad täis kui sead, nõnda eš nende 
naised ja tütred kui pöörased alasti tantsivad ja võõ- 
raste meeste kaenlas aelevad. Siis, kui mehed mulle 
kaela langevad ja suudlevad ning kiitvaid sõnu lällu- 
tavad, mind vennaks nimetavad, võtan ma paelust piitsa 
ja peksan nad uulitsale; keskööl lasen nad uulitsale 
"heita ja neile öelda, et nad eksivad, kui mind eneste- 
sarnaseks peavad, Sellest ajast peale tahan ma nende 
üle valitseda, halastamata valitseda!... Nagu vist aru 
saad, kõneleb minust selgesti Nietzsche, kelle mõju all 
ma praegu olen. 

Lase ma kuulan minus peituvate instinktide hääli. Ma 
isegi kohkun nende üle. Minust räägib samasugune ori 
nagu ülalnimetatud mõisaomanikust, Ma kuulan kõik 
ära, mis see ori räägib, et teda siis maha lüüa, tema 
pead rõhuda; äga ta on visa eluga kui madu. 

Ma kargan sagedasti uneta öödel voodist üles, kõige 
madalamatest orjameelsetest mõtetest vangistatuna, ja 
katsun end sirgeks ajada. 

Julgus armastab riskeerimist, julge paneb kõik kaalu 
peale, et seda üht kätte saada, mida ta oma äratund- 
mise järele tõeks, heaks, ilusaks peab. Mis ma näen aga 
siin ümberringi? Et kõik kindel oleks, et midagi karta 


ei oleks! Kõige kindlam alus on aga see, mis raha peale 
rajatud. Siinne ideoloogia on lihtne: võimalikult roh- 
kesti raha kokku ajada, siis on kõik kindel, siis ei ole 
midagi karta! Siin ei panda raha suureviisiliselt liikuma, 
aetakse ainult kokku, hoitakse kõige kindlamas kohas, 
või kõige paremal korral julgeb keegi hangeldada, kui 
selle juures ainult võita võib, ja mingisugust kaotust 
karta ei ole. S 

Missugused võitlused enesega enne tulevad võidelda, 
kui teistega võitlusse võid astuda! See on aga alati 
nõnda olnud. 

Tahaksin saada iseeneseks, tahaksin areneda iseene- 
seks, aga mind tõukavad välised ja sisemised jõud siia- 
poole ja sinnapoole (veel parem, et nad mitmele poole 
tõukavad, muidu oleksin lootusetult kadunud). 

Kesköö on, ma olen rahutu ja tunnen enese üksi ole- 
vat. Üksi on inimene kõige tugevam, aga ka kõige kart- 
likum. 

Miks küsitlen ma kartlikult, mis minust saab! 

Peaasi, et minust inimene saaks. Inimesi on meil 
kõige enam tarvis, kõik muu tuleb iseenesest. 

Ma tahan kõik läbi katsuda, ma tahan kuulata, mis 
keegi mulle jutustab, mis Nietzsche selle kohta ütleb: 

O Mensch! Gieb Acht! 

Was spricht die tiefe Mitternacht: 

Ich schlief, ich schlief —, 

Aus tiefem Traum bin ich erwacht: 

Die Welt ist tief, 

Und tiefer als der Tag gedacht. 


Kirjuta mulle üsna peal! 
Tervitades 


Vv 


Linnavolikogu valimised lähenesid. Klaos nägi vali- 
miseelset palavikutaolist ärevust ainult miniatuuris, 
aga selleski helkis see askeldus nagu päike veetilgas. 
Toimetaja oli üks rakuke sellest organismist, milles 
palavikuline protsess kiirenes, ja selle protsessi aval- 
dusi võis Klaos iga päev tähele panna. Ta sai seda pea- 
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legi kaunis erapooletult vaadelda, sest teda jätsid vali- 
mised ükskõikseks. Nii ei olnud aga teiste toimetuse- 
liikmetega, ehk küll ka nemadki otsekoheselt valimis- 
test huvitatud ei olnud; neil ei olnud ühtegi tsensust, 
neil ei olnud isegi sugulasi ega lähedaid sõpru, kes 
linnavolikogusse oleksid tunginud. Neil ei olnud ka 
mingisugust oma programmi ega oma vaateid linna 
edaspidise juhtimise kohta, ega olnud seda ka toime- 
tajal ja kõigil neil, kes nüüd valimiste eel sagedasti 
toimetajat tarvitasid. Kui aga toimetaja eelolevatest 
valimistest kõneles, rüselemist, rabelemist, tungimist, 
küünarnukkidega teetegemist ja muid tegusid kirjeldas 
(neid muidugi ilusate sõnadega), siis sattusid ka toime- 
tuseliikmed ärevusse, said ühes toimetajaga tema vaen- 
laste vastasteks; kirjutasid nende vastu ägedaid artik- 
leid, mahategevaid vesteid ja vaevasid peaaju iga- 
suguste väljamõeldistega, millega nad peremehele 
rõõmu, vaenlastele aga kahju said teha. Nad läksid 
koguni oma agaruses niikaugele, et peremees neid 
vahel pidi taltsutama. 

Terve linn oli ärevuses ja see hakkas ka nendele 
külge, kes valimisvõitlusest midagi ei teadnud. Õhtuti 
istuti restoranides, kuulati põnevusega nende juttu, kes 
ise lootsid valituiks saada, kuulati nende suust lugusid 
hirmsate kuritarvituste üle, mida vastased oma valit- 
suse ajal linna asjus korda saatnud. Kuulajad olid nende- 
lugude eest tänulikud; keegi ei mõtelnud küsida, kust 
need jutud alguse saanud, kellelgi ei tulnud ka meelde 
küsida, mispärast süüdlased kohtu alla ei ole antud, kui 
sajandik osagi neist juttudest tõsi on. Ajalehtedesse 
need jutud muidugi ei pääsenud, selleks olid nad liiga 
julgelt välja mõeldud. Aga nad aitasid teise erakonna. 
vastu vaenu suurendada ja võitlushimu tõsta. Kõneldi 
ka juttusid oma meeste ja nende poolehoidjate vägi- 
tegudest. Kuidas see võitlus inimesi kõlbeliselt tõstvat! 
Keegi endine kõrtsimees ja kahtlaste asutuste pidaja 
Olevat, ilma et ta ise volikogusse sooviks saada, rahva- 
meelse erakonna meeste heaks vahetpidamata seitse 
päeva kihutustööd teinud, ööd ja päevad autoga ühe 
juurest teise juurde kihutanud ja viimaks nädala pärast 
surmani väsinult, haavatult ja räbalates koju tulnud. 
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Selle juures unustati tähendamata, et mees rahvameelse 
erakonna võidulepääsemise puhul enesele esimese 
järgu trahteri luba lootis. Oli palju neid, kes uue era- 
konna võidust mitmesugust kasu lootsid, oli aga veel 
rohkem neid, kes mingisugust kasu ei lootnud, mingi- 
suguse kasu peale ei mõtelrudki, vaid lihtsalt rabelemi- 
sest, rüselemisest ja teistega ühes edasitungimisest lõbu 
tundsid. Nad olid nagu koerad, kes suure lõbuga puu- 
tüki järele ujuvad, mille peremees kaugele vette visa- 
nud. 

Toimetaja käis iga päev Rasina käest artikleid telli- 
mas. Rasin mõistis suure hulga suu pärast kirjutada. 
Asi ei olnud sugugi kerge, sest mõnikord oli tarvis 
isegi neid maha teha, keda enne ülistatud, või jälle neid 
ilusas valguses lasta paista, keda enne tõrvatud, sest 
vahekorrad muutusid kiiresti. Kuna Rasin vastaste 
kohta kõiksugu lugude väljamõtlemisega ametis oli, 
kirjutas pika kaelaga noormees Ahing ohkavaid, manit- 
sevaid ja trööstivaid artikleid. Ta ohkas, kuidas küll 
inimesed, kes avalikkude kohtade peal, niisuguseid 
asju on võinud korda saata, mida senisest linnavolinik- 
kudest kuuldus; ta jättis aga need asjad, mida vasta- 
sed linna käekäiguks korda saatnud, targu nimetamata. 
Ta manitses neid ja tulevasi linnaisasid, et avalikus 
asjaajamises enam midagi niisugust ei tohiks ette tulla. 
Ta trööstis linnaelanikke, et midagi halba tulevikus 
enam ette ei tule, kui rahvameelse erakonna liikmed 
valimistel võidavad. Ahingu käest ei tellinud toimetaja 
midagi, sest too katsus alati täna ette näha, mis toime- 
taja homme soovib, ja harilikult oli see soov enne täi- 
detud kui avaldatud. Lukase ülesandeks oli valimiste 
kohta tarvilikke seletusi ja juhatusi anda — lihtne ja 
proosalik tegevus. 

Valimised olid esimeseks jutuaineks ka Klaosele ja 
Lukretsiale. 

Nad said ühel pidul tuttavaks ja tunnistasid üles, et 
ammugi juba teineteist tundsid. Lukretsia võttis Klaose 
käsivarrest kinni ja tõmbas ta enesega saali noorte ini- 
meste hulka, kes seal kõrbepalavuses ja tolmus paa- 
ridena tiirlesid. 

Lukretsia hakkas üleolevalt, kergelt, nagu alaeali- 
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sega kõnelema, küsitelles üht ja teist ajakirjaniku elust. 
Klaos vastas kohmetult ja otsis suurt ning tähtsat kõne- 
ainet, et see väljapaistev preili teda valesti ei hindaks. 

«Ainuke inimesevääriline tegevus on poliitikamehel, 
kunstnikul või teadlasel, kui nad loovad,“ ütles ta, kui 
jutu otsa enese kätte saanud. ,Teised kõik on nagu 
hobused, kes künnavad, äestavad ja vankrit veavad, 
ilma et nad ise teaksid, mistarvis, või kuigi teavad, siis 
teevad nad tööd ometi teistele ja töötavad ainult sel- 
leks, et neid toidetaks. Need on kastanite tulest välja- 
toojad teistele, aga mitte enestele. Nad on soldatid, kes 
sinna lähevad, kuhu kästakse, ja seda teevad, mis väe- 
juhataja heaks arvab.“ 

Lukretsia ei mõistnud selle ,targa“ jutu peale järsku 
midagi vastata. Ta vaatas otsivalt ümber ja küsis siis 
ragu muu seas: 

«Arvate teie ennast esimeste või teiste liiki?“ 

«Praegu küll teiste liiki,” ütles Klaos naeratades, 
nagu ei oleks küsimus teda puudutanud. 

»Aga tahate esimeste hulka kuuluda?“ 

Kes aru saanud, mis ta on, see ei või oma seisukor- 
raga rahul olla, ehk olgu siis, kui ta on tark nagu filo- 
soof.“ 

«Teete sammusid, et praegusest seisukorrast pää- 
seda?“ 

«Kes neid ei tee!... Küsimus seisab aga annetes ja 
jõus.“ 

On teil lootust?“ päris Lukretsia Klaose poole vaa- 
tamata, temast nähtavasti juba tüdinenult. 

« Vahest on ka.” 

«Teie vabandate,” ütles Lukretsia, noogutas peaga ja 
läks eemale. Ta ühines salgaga, kes eemal ukse juures 
elavalt juttu ajas. Seal oli mõni valges riides daam, üks 
arst, üks praktikaga ning teine praktikata advokaat ja 
veel keegi noormees peenes riides, poeselli välimusega. 
Klaos käis üksi ringi voolavas rahvahulgas ja tundis 
ennast täiesti võõras õhkkonnas olevat. Need noored 
inimesed tema ümber, need poisid ja plikad naersid, 
vallatasid, pidasid tühiseid sõnu, mida nad teineteisele 
ütlesid, naljakateks ja kenadeks. Nad astusid temale 
jala peale, tõukasid teda, vaatasid temale külma üks- 
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kõiksusega otsa ega lasknud ennast sellest hirmutada 
ega oma rõõmu segada, et see inimene nii tõsiseid ning 
tarku mõtteid mõtles ja eneses suuri ideaalisid kandis. 
Ja Lukretsia tunneb ennast muidugi praegu palju lõbu- 
samas seltskonnas. Kui elavalt ta selle poeselliga juttu 
ajab ja kui lõbusasti ta sellejuures naerab, ja kõik see 
rühm ühes temaga. Aga kõige lõbusam seltskond võib 
igavaks minna; ka Lukretsia tüdineb ära advokaatidest, 
arstidest, poesellidest ja kodanlaste preilidest ning 
prouadest. Ja siis tuleb ta ajakirjaniku juurde, et paar 
silmapilku tõsist juttu kuulata ja selle maailma ja ini- 
meste põlgaja mõrudatest ja sapistest ääremärkustest 
huvi leida, mõtles Klaos enese trööstimiseks. 

Ta ei läinud veel ära, ehk küll enesele seletada ei 
suutnud, mida ta siit otsis või mida ta siin ootas. Ta 
kannatas, tundis häbi, ei raatsinud aga siiski minna. Ta 
põlgas neid inimesi ja nende mõttetut tiirlemist tol- 
muses saalis kollaka gaasitule valgel; ta tundis igavust, 
aga ei heitnud meelt, istus ja vahtis tantsijate keerle- 
vaid paarisid, õhus lendlevaid undrukusabasid ja naer- 
vaid nägusid. Ta tundis enese ülearuse olevat, aga näis 
nagu lootvat, et korraga temagi tarvilik leitakse ole- 
vat, korraga kõik tema väärtusest aru saavad ja oma 
tühjuse ja rumaluse pärast häbi tundes silmad aukar- 
tuses tema poole pööravad ja paluvad, et tema neile 
ütleks, mis nad peaksid tegema ja kuidas siin maailmas 
elama. Aga ta ei ütle siis neile midagi, ta heidab ühe 
põlgliku pilgu nende peale ja läheb. Häbenedes ja koh- 
metult, ilma et üksteise otsa vaadata julgetaks, min- 
nakse koju. Nad on kõik aru saanud, kui tühised ja 
rumalad nad on, nende rumalus on alasti võetud ja nad 
häbenevad. 

Klaos hakkas riietetoas palitut selga ajama, kui ta 
selja taga kuulis Lukretsia häält: 

Teie lähete koju, härra Klaos! Kas te ei ootaks 
silmapilk, meie läheksime ühes, tähendab, teie oleksite 
nii lahke ja saadaksite mind.“ 

«saab see rõõm ja au mulle osaks?“ küsis Klaos pil- 
gata püüdes. 

Nad läksid mööda vihmast märga poolpimedat uulit- 
sat kodu poole. 
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«Teil näib halb meeleolu olevat, härra Klaos?" 

»Jumalik.“ 

«Miks te siis varemini ära ei tulnud?” 

"Ei raatsinud.“ 

“Miks te niisugusest pidust lõbu ei tunne?” 

«Kas teie tunnete?“ 

"Minul ei ole siin igavam kui mujal, aga mujal oleks 
mul vist veel igavam olnud.“ 

Klaos kehitas õlgu. 

teie peale näib niisugune pidu väga halvasti mõju- 
vat,” ütles Lukretsia pilkavalt ja vaatas vastust oodates 
oma filosoofilise kaaslase otsa. 

«Tunnen alati südametunnistuse piina seltskonnas, 
mis minust parem ei ole. Kas see ka teil nõnda ei 
ole?“ 

«Ei, mitte kunagi! Tunnen ka tühises seltskonnas 
lõbu, aga kui see mulle igavaks läheb, tulen kohe nuri- 
semata ära. Teil on liiga õrn südametunnistus, härra 
Klaos! Parandage teda!“ 

Nad jätsid hüvasti ja lahkusid. 

Oo, see preili ei austa põrmugi tema imeõrna 
südametunnistust ega imetle tema tarkust. Jah, õrn on 
tema südametunnistus! Aga kas siin õrn argust ei 
tähenda? Juba lapsepõlves oli ta tähele pannud, et tema 
südametunnistus väga ,õrn“ oli. Tegi ta kõige väik- 
sema asjakese katki ja teadis, et vanemad selle üle 
pahandavad, siis vaevas teda südametunnistus. Aga kas 
ei olnud see lihtne argus? Oli ta mingisugust ,pattu“ 
teinud, siis vaevas teda jälle südametunnistus halasta- 
matult, ja ta palus kaua jumalat, et see temale patu 
andeks annaks. Tugev mees purjutab sõpradega ühes- 
koos terve õhtu ja läheb kõige lõbusamas meeleolus 
koju, nõrk teeb enesele hirmsaid etteheiteid, kui kord 
klaasi viina joonud! Kas ei ole tema südametunnistus 
lihtsalt argusest haige?! 


Nad said hiljemini linna pargis kokku. Lukretsia 
noogutas vastu tulles nii sõbralikult peaga, andis nii 
selgesti pilguga luba kaasatulekuks, et Klaos, hoolimata 
kuumast judinast, mis ta! üle selja jooksis, kübara koh- 
metult peast võttis ja saatmiseks luba küsis. 
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Oli hilise sügise vaikne hall videvik. Puud olid pal- 
jad kui luukered, jalgade a!! krabisesid kuivanud lehed. 

Mis te peate Ibsenist?“ küsib Lukretsia ja vaatab 
laia musta kübara ääre alt oma kaaslase otsa. 

»Tüütav moraalijutlustaja,“ vastas Klaos. 

Tooge selle kohta mõni näide.” 

»Lugege ,Seltskonnatugede“ lõpuridasid.“ 

»Ei mäleta, mis seal on...“ 

«Seal jutlustab see kirjanik-moralist oma vananais- 
tele aabitsatõdesid: ,Seltskonna toed on tõde, õigus, 
naised jne.““ 

Mulle meeldib Hedda Gableri kuju,“ ütles Lukretsia 
oma hõbedase pidemega vihmavarju vibutades. 

»Miks?“ 

Ta on julge. Ja teiseks: ta armastab julgust ja ihal- 
dab julget inimest näha, julget tegu.“ 

»Ja julget, ilusat surma... Naiste harilik psühholoo- 
gia. Nad armastavad julget surma näha, et närvidele 
kõditust saada. Kõige kirglikumad gladiaatorite män- 
gude ja härjavõitluste armastajad on ikka olnud naised. 
Vaimustuses plaksutavad nad käsi, kui üks teisele ilusa 
liigutusega mõõga südamesse torkab... Julget tegu 
peab selle järele hindama, kui palju selles mõtet on... 
Ei ole raske naisele julguse läbi meeldida; tarvitseb 
ainult võistlejat kahevõitlusele kutsuda, maha lasta, ja 
naine, kes enne oma armastust langenule pakkus, 
kukub sulle vaimustatult kaela...” 

Olete aga naiste vastu kibe!“ hüüdis Lukretsia ja 
hakkas naerma. 

,See erutab mind alati, kui naised või üldse need, 
kes midagi ise ei tee, tõsisest tegevusest ja võitlustest 
kõnelda armastavad ning selles ainult ilusaid liigutusi 
otsivad. Tunned ennast ja teisi, kes töötavad, nagu 
kündja olevat, kelle tegevust peenes riides preilid aja- 
viiteks vahivad ja ainult ilusaid liigutusi otsivad, Töö 
mõte ei huvita neid,“ rääkis Klaos. 

Teie peate mind ka laisklejaks pealtvaatajaks, keda 
töö mõte ei huvita?“ küsis Lukretsia lõbustatult. 

«Ei ole põhjust teid erandiks pidada.” 

«Teie valjus huvitab mind. Kas me ei läheks siit 
mäest üles?... Sealt on kena vaade linna peale.“ 
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Puiestee lõppes ja tee viis järsust mäest üles. Luk- 
retsia toetas end vihmavarju najale ja sirutas teise käe 
välja. Klaos võttis sellest kinni. Nad läksid sõnalausu- 
mata mäest üles ja vaatasid siis hinge tagasi tõmma- 
tes linna poole, kust läbi poolpimeda hämaruse tulised 
silmad välkusid. Nagu tuhandesilmaline kilpkonn lamas 
nende ees. 

«Hea on nõnda ülevalt alla vaadata ja tunda ennast 
kõrgemal seisvat kõigest sellest?“ küsis Lukretsia sala- 
kavalalt. 

=nRämpsust“ tahtsite öelda? Mõtelge järele, kas see 
ettevaatamatu ei ole! Võib-olla viskate oma sõbrad 
rämpsu hulka...“ 

»Ah, mul ei ole nõndapalju sõprade järele tarvidust 
kui inimese järele, keda austada saaks, keda julgeks 
ja tugevaks saaks pidada...“ 

Klaos pidi midagi teravalt vastama, midagi naiste 
tujudest ja lõbudest, aga jättis selle tegemata. See 
preili ütles viimased sõnad siiski päris tõsiselt. 

«Ma arvan, et teie austajate seas tõsised džentelme- 
nid ei puudu..." ütles ta ükskõikselt, teravuseta. 

«Kas teate,“ Lukretsia kõneles tasemini ja usalda- 
valt, nagu oleks mõnda saladust avaldanud, ,ma olen 
paljusid tähele pannud ja tundma õppinud. Seal on 
mõni väga hea inimene, osavõtlik, kaastundlik ja 
südamlik. Ühe sõnaga: hea inimene, aga mitte ka enam. 
Seal on ka mõni teine: aus, otsekohene, avalik, — aga 
muud ei midagi. Kolmandal on õige head anded, aga ta 
konutab raamatute taga ja unistab. Meest ei ole nende 
hulgas. Ah, kui ma mees oleksin!” 

«Teie tahaksite valitseda?... Valitsemishimust üksi 
oleks aga vähe,“ ütles Klaos lühikese vaikuse järel. 
«Ütleme, teie võiksite siin valitseda, teie jalge ees oleks 
lambakari. Mis teie nendega teeksite?... Ka nemad 
peaksid midagi olema. Mis te neist tahaksite teha? 
Tarvitaksite nende raha mõneks kasulikuks otstar- 
beks, mõne püramiidi ehitamiseks, mida teie nimega 
nimetataks?“ 

Lukretsia jäi mõttesse. Siis küsis ta: 

Mis teie teeksite?“” 

Peab olema idee, peab olema mõte, mille kehasta- 
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miseks seltskond liikuma tuleb panna. Seltskonda ei 
pea ainult valitsema, seltskonda peab teatud sihis juha- 
tama, kasvatama, temast enesele midagi tegema. Selts- 
konna juht peab ise midagi olema ja seltskonnast 
midagi tahtma teha, midagi enesesarnast. Seltskonna 
juht peab seltskonda kasvatama oma näo järele... See 
2, püramiid, mida praegusel ajal enesele kõlbab ehi- 
tada...“ 

«On siis see nii hõlbus, see seltskonna kasvatamine, 
juhtimine, mingi idee teostamine seltskonna abil?” 

«Muidugi ei ole. Tuleb ainult siht anda, nagu tüürija 
laevale sihi annab.” 

Nad läksid mööda künklikku mäeserva edasi, linna 
poole vahtides, kus tuled vilkusid ja tasane mürin 
kuuldus. Lukretsia hoidis Klaose käsivarrest kinni. 

«Teie kõnelesite ideest,“ ümises ta natukese aja 
pärast. ,Kui see teie käes oleks, selle seltskonna juh- 
timine, missugust ideed teie jutlustaksite?“ 

«Suured ideed ei vedele maanteedel, et neid kergesti 
võiks leida,“ vastas Klaos põigeldes. , Aastasaja jook- 
sul avaldatakse vahest üks suur idee ja teostatakse 
teda mitu aastasada.“ 

Nad pöördusid linna poole ja läksid mäest alla pime- 
dasse parki. Klaosel oli tunne, et ta midagi muud ei 
mõista, kui liiga tarka juttu ajada. 


Palavik oli kõige kõrgemale kraadile tõusmas, linna- 
volinikkude kandidaadid käisid erutatult ja kahvatute 
nägudega ümber, pidasid koosolekutel kõnesid, milles 
nad võimalikke ja võimatuid asju lubasid korda saata, 
kui aga neid volikogusse valitaks. Klaos käis neid 
Lukasega seltsis kuulamas. 

Üks kahest, kas nad on ise rumalad ja kõnelevad 
sellepärast lollusi või on nad targad ja peavad kuula- 
jaid rumalateks,“ ütles Lukas. 

Seal oli keegi, kelle kehaline jõud vaimsest suurem 
oli, kelle suust ainult paatos välja kees. Ta andis mitu 
korda ausõna, et linnavolikogusse pääsedes mingi- 
sugust palgalist ametit enesele ei võta, vaid puhtast 
armastusest oma kalli kodulinna heakäekäigu vastu 
oma jõunatukest tahab tarvitada. 
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«Ta jookseb igapäev kui hurdakoer ümber ja vaatab, 
kust platsi saaks osta, et seda jälle kasuga müüa. Teda 
peaks jälle piruka ligi lastama, siis on tal alati teada, 
kust midagi osta, kuhu midagi müüa,“ rääkis Lukas. 

Mees oli vaimustusse sattunud ja katsus ette kuju- 
tada tulevast Jeruusalema — selleks pidi linn rahva- 
meelse erakonna võidu järel muutuma. 

«Teie käite praegu mööda uulitsat, see on: mööda 
kõnniteed, või ütleme, teie naine, teie laps, teie noor 
tütar või poeg käib uulitsat mööda. Seal satub ta kor- 
raga jalgapidi auku — igaüks teab, et meil uulitsatel 
hirmsad augud on, — jalaluu on katki! Kujutage ette 
õnnetu valu ja omaste muret! Aidake meid võidule, 
kodanikud, andke oma hääled meile, ja teie käite aasta 
paari pärast ka aguliurgastes kui lauda mööda..." 

Gaasilambikeste asemele lubati varsti elektripäike- 
sed särama panna, viimasel ajal kõrgeks tõusnud mak- 
sud pidid mitme võrra alanema, kui mitte hoopis ära 
kaduma, ja üldse kõik pidi põhjalikult muutuma, para- 
diislikuks, taevalikuks. 

Paatoslike sõnade järel tõusis kiiduavalduste torm. 
Rasvaselt hiilgavatelt nägudelt paistis rõõm, silmad läi- 
kisid meestel, nagu oleks neile praelõhn ninasse tun- 
ginud. 

Läki minema,“ ütles Lukas. 

Nad läksid välja ja astusid aeglaselt hilise sügise 
õhtu märjas pimeduses edasi. 

«Mina olen inimene,“ algas Lukas, ,kes enesest kõr- 
gemal seisab, ja ma ei häbene sellepärast oma instink- 
tisid avaldamast. Mis seda salata, et ma seal, piruka 
juures, sooviksin olla! Raske on mul sellepärast neil 
koosolekutel viibida ja näha, kuidas teised enestele 
teed piruka juurde teevad. Äh, pagan, inimene on 
inimene, ja kui sa suurvaim ei ole, siis ei taha näl- 
gida!“ 

Kapitalid, maatükid, majad, tsensused, linnavoliniku 
amet ja muud niisugused asjad olid nüüd ka toimetu- 
ses kõne- ja vaidluse-aineks. 

«Ilma . rahata ei ole midagi praegusel ajal peale 
hakata,“ tõendas Rasin lihtsalt ja hakkas seda mõtet 
mäletsema, nagu see harilikult tema viis oli. 
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Ameerika miljonärid on meile näidanud, et ka bes 
groša midagi peale võib hakata. Peaasi on umstvennaja 
energija,” ütles teise laua äärest , Vestnik Znanija” 
lugeja. 

Rasin ei pidanud seda õige vastuse väärilisekski, 
puhus suitsu õhku ja ütles hooletult: 

»Ah, mis! Ameerika miljonärid — see on iseasi. Eks 
teil ole mõistus, katsuge midagi ette võtta!“ 

»Mispärast just ette võtta?“ vastas Raggi. ,On ka 
muid tööpõlde, mis tähtsamad on kui äri. Võib oma 
obrazovanijet täiendada, mõni kasulik zvanije oman- 
dada ja sellega midagi teenida.“ 

Rasin sai üsna pahaseks. ,Iga elukutse on äri,“ vas- 
tas ta. 

Teie teete kõik asjad labaseks, mida aga puudu- 
tate,” vastas vahva noormees. ,Kõik suuremate aadete 
propovednikud, kõik izobretatelid, kõik uute religijate 
osnovatelid on enamasti vaesed olnud, bosjaki...“ 

Põrunud peaga on nad kõik olnud,“ vastas Rasin 
urisedes. 

«Neid võiks ikka ülistada ka natuke,“ tähendas Lukas 
naeratades vahele, ,ma mõtlen: kui toimetaja käsiks?* 

Pika kaelaga mustaraamiliste prillidega noormees 
jätkas Rasina eest vaidlust. Ta hakkas pikkamisi ja 
vaikselt: 

Ütleme, teie tahaksite mingisugust ülesleidust teha 
või midagi muud kasulikku, kuidas te seda saaksite 
teha ilma rahata?“ 

«Ma teeniksin raha selle tarvis.“ 

"Hmm..." Pika kaelaga noormees ei mõistnud seda 
väidet järsku ümber lükata. Toimetaja oli viimaste lau- 
sete ajal sisse tulnud. Ahing seletas talle, mille üle 
vaieldakse. 

Toimetaja naeratas ainult silmadega ja ütles siis: 

Mina ei räägi teooria järele, vaid praktika põhjal. 
Kõige ilusamad aated võivad sul olla, kui sul aga raha 
ei ole, ei maksa nad midagi. Võtame või praegused 
valimised. Mis teeb siin inimene kõige paremate soo- 
vide ja plaanidega, kui tal tsensustki ei ole!“ 

»Siis aitavad kaaskodanikud talle tsensuse muret- 
seda,” vastas Raggi vahvalt. 
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Toimetaja naeratas põlglikult. ,Takistusi teevad nad 
temale, muud ei midagi.“ 

"Siis võib ta avalikult nende vastu välja astuda,” 
arvas Raggi. 

Kus?" küsis toimetaja. 

Ajalehes.“ 

»Missuguses?” 

Ükskõik missuguses.“ 

Kas arvate, et iga ajaleht igamehele sõna annab ja 
võibki anda?“ küsis toimetaja. ,Igaüks annab oma 
mehele sõna... Teie ütlete: siis asutagu oma ajaleht... 
Selleks on raha tarvis, tervet kapitali. Teie võite vas- 
tata: seda saab nüüd laenuasutustest ja rahameestelt. 
Õigus! Meie oleme nüüd algpõhjuse juurde jõudnud. 
Rahamehed — nende käes on ka harilikult laenuasu- 
tused — neist ripub kõik. Tahate midagi ajalehe kaudu 
ütelda, siis peate rahameeste abil ajalehe asutama, 
nende kasusid kaitsma, ja seal kõrval ei keela ju 
keegi ka seda kõnelemast, mis teil enesel südame peal 
on, kui see aga nende kasude vastu ei käi, kui see kui- 
dagi neid ei puuduta... Jah, need ilma asjad ei ole 
nõnda lihtsad, kui noored inimesed arvavad!...” 

Toimetaja ohkas raskelt. 

“Iseenesest mõista,“ kiitis Ahing järele ja Rasin, kelle 
näole heameele pärast lai naeratus ilmus, lisas juurde: 

See on ju ammututtav asi!“ 

Aga kapital koondub vaimse jõu ümber,“ tähendas 
Raggi arglikult. 

Toimetaja tegi käega tõrjuva liigutuse. , Nagu kärb- 
sed kogunevad vaimsed jõud kapitali ümber.“ 

Just nagu kärbsed,“ kiitis Ahing järele ja Rasin 
hakkas mälu mäletsema. 

Uulitsal ütles Raggi Klaosele: 

Kaua me seda rahulikult pealt vaatame! Tarvis on 
nende rumaluse ja väikeste svinstvote vastu võitlema 
hakata!“ 

Jääge ilusasti rahulikuks. Misjaoks mässu tõsta, kui 
revolutsiooni ei jõua teha?!“ 

Aga siis peab aastate kaupa neid melotšeid sallima!” 

»Ei maksa end väsitada väikluse vastu võideldes...” 

Aga see vihastab ja razdražaitab mind...“ 
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Viha maksab ainult siis näidata, kui jõud sellele 
vastav on.“ 

«Aga midagi peab ometi tegema! Hot tšto nibutj!“” 
hüüdis noormees kannatamatult. 

» Tehke rahulikult oma tööd ja lugege , Vestnik Zna- 
nijat“ ,.. Nägemiseni.“ 

»«Dosvidanija!“ 


VI 


Niipalju kui Klaos ennast katsuski vabastada uue 
ümbruse mõjudest ja end puhtana hoida kõigest, mis 
ümberolijate vaimu ja ettekujutust täitis, oli see ometi 
raske, ja ta sai esiotsa harva ning vähe aega iseene- 
sega olla. Ta katsus lugeda, mõtelda, aga tegi kõike 
rahutu kiirusega ja oli veel rahutum, kui ära väsis. Ta 
ei osanud puhata ja puhkamine väsitas teda enam kui 
töö. Ta mõtles alatasa, tundis rahutust ja hirmu: kas 
jõuab ta üldse midagi korda saata? Kas ta juba enne ei 
väsi? 

Ta langes otse tormi joostes ajaloo ja ühiselu-tea- 
duste peale. 

Ta luges ja tegi märkusi, tõmbas kõrvutijooni, otsis 
järeldusi. Asjal oli otsekohene praktiline tähtsus, ta 
hakkas lehes ajaloo üksikute momentide üle kirjeldusi 
avaldama. Toimetaja oli nendega rahul. 

Aga mis see on? küsis ta iseeneselt. Vaenlane või 
sõber? Peab ta sellest hoiduma või sellele veel enam 
lähenema? 

Ta oli mitu korda Lukretsiat kohanud, võib ka olla, 
et Lukretsia teda püüdis kohata. Igakord rääkisid nad 
teineteisega vaieldes, ja õhtul oma toas raamatu juures 
istudes kordas Klaos veel kõike, mis ta selle pika 
saleda keha ja julge pilguga preilile oli ütelnud, mis 
see temale oli vastanud ja temalt küsinud. 

Ta leidis kõiksugu väiteid — võib-olla et need sofis- 
mid olid — tõenduseks, et see läbikäimine ja jutuaja- 
mine kahjulik ei ole, ta leidis, et see koguni kasulik 
on. Nüüd saab ta jõude ajal oma ideede otsimise mõte- 
test lahti, tal on seltsiline. 

Tal ei ole ju siin kedagi teist, kellega ta kui ,oma- 
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sügusega“ võiks kõnelda, kellele ennast osaltki võiks 
avaldada, kelles enese mõtete kajastust näha. 

Ta hakkas uskuma, et see inimene tema vastu huvi 
tunneb, või veel enamgi. Aga viimane mõte käis ainult 
vilksatades kujutlusest läbi, nagu arg jänes metsas üle 
sihi lippab ja kütt kindlasti ei või ütelda, kas ta nägi 
teda või ainult arvas nägevat. Ta nägi lugedes, tööta- 
des, kõndides, õhtul voodis lamades, lamp voodi kõr- 
val laua peal, lahtine raamat rinnal, öösel uinakute 
vahel ja hommikul enne voodist tõusmist enese ees 
seda uhket preilit, ratsapiits käes, pikk mantel seljas, 
keha sirge ja sale kui palm. 

Klaos ei katsunud selle pealetungiva kujutuspildi 
vastu võidelda, ta tundis, et see väsitav ja asjata on. 
Ta vaatles seda preilit lähemalt, — Klaos leidis, et Luk- 
retsia kohta ainult sõna ,preili” kõlbab — pinguldas 
oma kujutusvõimet, et vähemaidki üksikasju tema 
riietes, tema liigutustes, häälekõla varjundeid ja sõnu 
saatvaid näoilmete vaheldusi meelde tuletada. Ta 
tuletas meelde oma vastuseid, katsus enese näoilmet 
neil silmapilkudel meelde tuletada, katsus määrata 
mõju, mida ta Lukretsia peale avaldanud, ja arvata, 
kuidas see teda hindab. Siis kujutas ta enesele ette eel- 
olevaid jalutuskäike üheskoos, ajas juttu kõikidest 
küsimustest, mõtles välja enese ja selle uhke pilguga 
preili osad, kõneles iseenesest, kõneles naisest, mis- 
sugusena ta seda enesele ette kujutab, langes 10 
feerimisse ja liigsesse targutlusse. 

Üks asi oli kindel, see preili tundis tema vastu t 
hindas teda nähtavasti kõrgemalt kui teisi oma austa- 
jaid. Juba mitu korda oli ta teatriõhtul ise Klaosele või- 
malust pakkunud vaheaegadel kõnelema hakata ja ette 
pannud ühes koju minna... 

Lukretsia on temale huvitav seltsiline, kellega mõt- 
teid võib vahetada. Oleks ta mees, siis võib-olla ei 
oleks temaga vähem huvitav juttu ajada. Seda ei maks- 
nud salata, et see inimene ka oma välimusega teatud 
esteetilist lõbu pakkus. Aga selles ei olnud kõige vähe- 
matki erootilist jumet. Lukretsia oli külm iludus — 
teda pidasid paljud iluduseks, — ja mõjus sellena, mis 
temast järele jäi, ei olnud midagi sooja, midagi südam- 
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likku. Teda võis kui kuju vaadelda ja imetleda, mitte 
enam. Kõige vähemalt esiotsa mitte. 

Klaos ohkas sügavasti, pani pea käte vahele ja ta 
silmad vajusid poolkinni. Ta jäi laua äärde istudes poo- 
leldi tukkuma ja nägi neidu, üht teist neidu. See ei 
olnud kui palm pikk, ei olnud ka ilus, vähemalt selle 
sõna harilikus mõttes mitte. See ei käinud toredasti rii- 
des, sellel ei olnud aega jalutamas käiagi. Uulitsal vastu 
tulles ei pööranud keegi tema peale iseäralist tähele- 
panu ja pidusaalis ei tõmmanud ta kavalerisid hulgana 
ligi. 

Ta oli keskmise kasvuga, tüse, vähe kohmakas, mitte 
peente näojoontega. Ta oli kui tööhobune, kes iga päev 
adra ja äkke ees käib ning vankrit veab, kelle laudjad 
ümmargused ei ole ja pea toredasti kõrgele ei ole tõs- 
tetud; kelle kondid paistavad ja karv siledaks ei ole 
soetud. 

See siin on aga ratsahobune, sõiduhobune, kes kõige 
parema toidu peal ümaraks nuumatud, kelle konte näha 
ei ole ja kelle karv hiilgab; kelle kael toredasti rõn- 
gas, jalad sirged ja keha kui vasest valatud, sale ja 
painduv; temaga käiakse harva ,lusti“ sõitmas, et kae- 
rad paremini maitseksid. Temaga sõidetakse pühapäe- 
val kirikusse. Kõik vaatavad ja imestavad, kiidavad 
hobust ja austavad omanikku. 

Tööhobusel on oma väärtus, sõiduhobusel oma. 
Kumba on temale tarvis? Ah, see on ülearune küsimus! 
Talle ei ole praegu kumbagi tarvis! Ehk õigem, mõle- 
maid oleks tarvis. Rikkal mehel on oma töö- ja sõidu- 
hobune, vaesel ei ole vahel kumbagi. 


Teie tulete minuga ühes merele, härra Klaos?*“ küsis 
Lukretsia, kui nad hiljemini kord uulitsal kokku said. 

»Kuidas? Merele? Nüüd? Lootsikuga või?” 

"Oi, härra Klaos, teie peaksite enam sporti ajama, 
see teeb inimese tugevaks, julgeks, elurõõmsaks...* 

«Ma olen ise ka selle peale mõtelnud...“ 

Teie ei näi teadvatki, et merel praegu ilus jää on. 
Võtke uisud ja lähme...“ 

»Uiskudega? Mul ei tulnud seda meeldegi. Olen 
nõus, on aga jää nii kõva, et kannab?“ 
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Klaos sai isegi aru, et ta nende sõnadega nagu kar- 
tust avaldas. 

Oo, ega te ometi ei karda, härra Klaos? Meestel ei 
ole sünnis arg olla! Ma armastan julgeid mehi...“ 

"Siin pole põhjust julgusega kiidelda. Olen nõus 
teiega koos minema.“ 

"Siis allons!“ 

»Eh bien!” A 

Kalda-äärne jää oli liulaskjaid ja uisutajaid kui musti 
putukaid täis. Eemal valendava jää peal nähti harvasid 
tuhme liikuvaid täppe. Sinna ei julgenud nähtavasti 
paljud minna. 

Läheme neist kõige kaugemale; olete nõus?“ küsis 
Lukretsia kiusavalt. 

«Minugipärast, kui te kaugema asemel ,sügavamat“ 
ei mõtle.“ 

Jää pragises paiguti, oli aga ääres küllalt kandev. 
Mõne tõukega olid nad tihedast uisutajate-hulgast väl- 
jas, julgemate seas. Siin tundus juba hõljumist ja pikad 
praod lõid jalgade alt pragisedes läbi. 

Kõvasti hoidsid nad teineteise käest kinni ja läksid 
sõnalausumata kiiresti edasi. Jää vajus jalgade all kui 
elastne kummivaip. Lukretsia ei näinud seda tähele 
paänevat, vahtis kaugele, sinna, kus vesi sinas. Klaos 
tundis südames iseäralist survet ja ootas, kunas preili 
ette paneb ümber pöörduda. Ta katsus ise paaril 
korral siia- ja sinnapoole kõrvale käänata, tegi 
ühe vähema ringi, et näha, kas Lukretsia nõus ei ole 
tagasi minema, aga too hoidis Klaose käest kõvasti 
kinni ja surus jälle edasi. Jää hakkas ikka enam 
jalgade all hõljuma. Pikad lõhed lendasid lõikava pra- 
ginaga jalge alt läbi, ümberringi oli ainult läikiv jää 
a ees ääretu sinav väli, mis halli pilvega kaugel ühte 
sulas. 

Klaos tahtis tagasi pöörduda. Jää hõljumine, lõhed ja 
pragin erutasid teda üleliiga. Aga ta ei tahtnud näi- 
data, et on arem kui Lukretsia. Korraga tundus nende 
jalgealune vajuvat; kuuldus kahtlane pragin, hulk 
lõhesid jooksis valgete kiirtena laiali. Nad lasksid käed 
lahti ja katsusid ettepoole kummargile lastes ruttu selle 
hädaohtliku koha pealt pääseda. 
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«Lähme tagasi,“ ütles Klaos kuivalt. ,Sellest naljast 
on küllalt.“ 

Ta kuulis oma häält värisevat, nägu oli vist kahvatu, 
jalad nõrgad. 

»Aga teised on ometi nii kaugel käinud...” ütles 
Lukretsia ja ta kulmude vahele, otse risti üle kõrge 
otsaesise, ilmus korts. 

Need on väikesed poisikesed, nad on poole kerge- 
mad kui meie. Pealegi uisutasid nad üksteisest eemal.” 

"Siis lähme ka meie teineteisest eemale,“ ütles Luk- 
retsia. 

Klaos kehitas õlgu. 

«Väga ilus nõu. Ma arvan siiski, et paremini teeme, 
kui kätest kinni hoiame ja võimalikult teineteisest 
eemal oleme. Õigust ütelda ei ole aga selles julgus- 
tükis midagi suurepärast,“ ütles Klaos natuke tüdinuit. 

Soo?!... Teie võite ju tagasi minna, kui edasi ei 
julge tulla.” 

"Ma ei räägi tagasiminekust; aga ma arvan, et poisi- 
kestega võidu ajades külma vette suplema minek kan- 
gelastükk ei ole.“ 

Teie kardate, selles on kõik!” ütles Lukretsia torgates. 

Klaos tegi liigutuse, nagu oleks talle midagi vastu 
pead visatud. , On mitmesugust julgust siin maailmas. 
Ma olen teile sellest vist juba kõnelnud,“ ütles ta. 

Teie näete ometi, ma lähen ühes, et teid päästa, kui 
tõesti hädaohtu peaksite sattuma. Mis te kardate?” nöö- 
kis Lukretsia. 

Klaos tundis paled kuumaks minevat. Ta otsis vas- 
tust, aga ei leidnud. Kõige õigem oleks olnud küll näi- 
data, et ta ei karda, või tõestada, et edasiminek mee- 
letu on. 

Teie armastate julgeid tempusid, nagu näen,“ ütles 
ta viimaks. 

» "Kui edasi läheme, leiate ehk veel midagi terava- 
mat,“ vastas Lukretsia vaenulikult. 

Nad olid veel tükk maad edasi jõudnud, kõikidest 
poisikestest mööda. Need tulid arglikult järele, et näha, 
kui kaugele see julge paar õige läheb. 

Edasiminek oli aga juba täiesti meeletu tegu: jää 
vajus kui vaip, uisutajad vajusid nagu auku ja pidid 
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ruttu edasi minema, et augu põhi ei rebeneks. Korraga 


pragises Lukretsia all jää kohutavalt, jalg vajus vette 


ja preili laskis enese jää peale pikali, et mitte vette 


langeda. Klaos vedas ta tagasi, aitas üles ja sõnalausu- 
mata hakkasid nad kalda poole minema. 

Tükk maad olid nad vaikides jooksnud, hädaohtlik 
jää oli juba kaugel selja taga. 

"Ma vist haavasin teid, andke mulle andeks,” ütles 
viimaks Lukretsia. 

«Ma vist teid ka. Nii oleme tasa.“ 

Nad istusid kaldakividele uiskusid ära võtma. 

Kui Klaos õhtul voodis.selle hõljuva jää peale mõt- 
les, käis tal värin üle ihu. Kõrvus aga kuulis ta irvi- 
tavaid sõnu: 

«Teie kardate!“ 

Ta litsus näo häbi pärast padja sisse. Jah, ta oli tõesti 
kartnud, see preili aga mitte. 
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Klaos unistab und oodates. i 

Mere kaldal seisab rahvahulk, suur ja tihe kui mets; 
ta on vaatama tulnud, kes sellele mustjassinisele vee- 
viirule, mis kaugelt paistab, mööda värsket sinkjat läi- 
kivat jääkirmet, mis jalgade all kui nahk hõljub, kõige 
lähemale julgeb minna. See arg kari kaldal ihaldab 
julget tegu näha, ihaldab närvide kõditust, kui ka sel- 
leks teised oma elu peaksid ohverdama. Siin seisavad 
esimestes ridades noored neiud, saledad kui kased, ja 
vahivad neid, keda nad mehisuse ideaaliks peavad. Kas 
see aga meeletus ja rumalus ei ole, oma elu sel kombel 
kaalule panna, plikade lõbuks? Kas ei ole elu selleks 
antud, et seda mõistlikult alles peab hoidma? 

Mis kihutab teda, Klaostki, sinna, kus eemal vesi 
sinetab? Miks süda nii rahutult tuksub ja teda siin ara 
karja hulgas ei lase olla? On see auahnus? Ja kuigi on 
auahnus, peab ta siis selle maha suruma, et seda enam 
arg karjalammas olla? 

Ei, ta ei suuda siia karja sekka jääda, ta läheb! Ta 
leiabki enese juba seal jääl. Nüüd ei ole aga vesi tema 
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ees enam sinakashall, vaid rohekas, peaaegu roheline. 
Ta tunneb ennast vajuvat, tunneb märga, raudset, kan- 
gestavat külmust enese ümber, liikmed jäävad kangeks, 
ta vajub, ei jõua enam hinge kinni hoida, tõmbab seda 
kõrvade ümber kohisevat rohelist külma vett korra 
suhu ja mõistus läheb segi... 

Siis leiab ta enese jälle kaldal rahvahulga seast. Ei, 
ta ei lähe sinna, see on meeletus! 

See otsus toob talle kergendust. Nii julge ja hea on 
siin seda kurja nalja pealt vaadata, ja nende meeletute 
võistlus seal tõotab huvi ja närvide erutust. Siis näeb 
ta korraga esimeses reas teda, pikka, saledat uhke 
ilmega preilit, laia äärega must kübar peas, nägu kui 
marmorist... Klaos vaatleb Lukretsiat ja südamesse 
asub unenäoline magus joovastus. Jah, ta läheb, ta 
läheb! Ta tahab surra! Nii magus on surra, kui korra 
selle jumalanna otsa oled vaadanud ja tead, et ta sinu 
julget surma näeb! Kuidas võiski ta teisiti mõtelda, 
teda, Klaost, araks pidada! 

Juba lükkab ta paar korda parema ja vasaku jalaga 
edasi, vaatab sinna kaugele sinaka veepiirde poole ja 
— lööb kahtlema... Kas ei ole see mõttetu, meeletu, 
rumal tegu! Ta ei taha oma eluga mängida. Tema elu 
on enam väärt! Ta jääb siia... 

Kas ei ole aga mingit abinõu, millega julgeolekut 
võiks kindlustada? Kas ei ole asja, nõiasõna, talismani, 
mis teda hädaohus kaitseks, mis teda vee peal hoiaks, 
kui ta sisse kukub? Kas ei ole nõiakivi, mis ta kergeks 
teeks kui udusule, nii et ta ilma ohuta selle ühe ja 
kogu rahva imetlust võiks teenida? Siis ta läheks! Ja 
naeraks südames nende teiste julgete lollide üle! Kas 
ei ole mingit abinõu?... Aa! On! Kuidas see talle 
varemini meelde ei tulnud! Näe, seal eemal istub soh- 
val — päris sohva on siia mere äärde toodud — seal 
istub paksu kõhuga proua, paksudes toredates karus- 
nahkades, nägu punane ja tursunud. Seda prouat on ta 
kord Lukretsia seltsis uulitsal näinud. Mine, anna tema 
käele suud ja luba end temale, palu tema käest üks 
hõberublatükk, pane see enesele tasku, siis oled sa kui 
udusulg, võid isegi mööda veepinda libiseda! Kuidas 
talle see varemini meelde ei tulnud! Olgu, ta läheb ja 
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E enda, et selle ühe ja kogu rahva imetlust ära- 
tada 
Ta läheb, teeb nõnda; keegi ei pane seda tähele, kõi- 
kide silmad on julgete uisutajate poole pööratud, kes 
rahva ees edvistades, valge trikoo seljas, toredaid 
poognaid viskavad. Nõnda! Ta annab rasvasele ja higist 
lõhnavale käele suud, müüb enese temale — raske ja 


vastik on see küll, — palub enesele hõberublatüki, 
saab selle, — paks proua naeratab armsalt, kui tema 
- kätt suudeldakse, — ja läheb siis vaikselt, peaaegu 


alandliku rahuga teiste julgete sekka. Sealt heidab ta 
pilgu oma jumaldatava poole, kartliku, häbeneva 
pilgu, orjameelsus südames: kas Lukretsia vahest aru 
ei saa, missuguse alatu abinõu kaudu ta ennast on 
kindlustanud? Aga ei! Seal seisab see uhke preili ja 
vaatab jumaldades ja õnnelikult tema, oma kangelase 
poole. Niisugusena on ta mind näha ihaldanud, nii- 
sugusena peab ta mind nägema! mõtles Klaos. 

Ja siis kihutab ta teiste hulgast läbi edasi, sinna sina- 
kashalli piirde poole. Oo, need teisedki on aga julged! 
Vististi on neil igaühel seal kalda ääres südamedaam, 
kelle auks nad surma tahavad minna! Rumalad poisi- 
kesed! Kihutagu aga edasi! Varsti on nad vees? Ja see 
on neile paras! 

Klaos tunneb südames kadedust ja salaviha nende 
teiste vastu. Neil on puhas süda surmaminekuks, tema 
aga julgeb ainult sellepärast riskeerida, et midagi 
karta ei ole... 

Olgu! Keegi ei tea veel seda! Jää rahule, süda! Pea- 
asi, ei ole midagi karta! 

Aga rõõmu ei ole südames, ainult põlgus iseenese ja 
salakadedus teiste vastu. Juba langeb üks neist julgeist 
jää alla. Las minna, see on meeletule paras palk! Kes 
käskis elu kaalule panna, kui kindlustust ei olnud! 

Nad kõik peaksid jää alla kaduma; see oleks hirmu- 
tuseks ja õpetuseks kõigile, kes julgusega hoobelda 
armastavad! Ainult temal on mõtet siia tulla, teiste kiu- 
samiseks! 

Juba langeb jälle üks; teised jäävad kahtlema ja vaa- 
tavad üksteise otsa, silmist ja näoilmest lugeda kat- 
sudes, küi palju veel julgust edasiminekuks on. Tema, 
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Klaos, aga kihutab muretult edasi, ikka edasi! Kes 
järele tulevad, langevad jää alla. Viimased seisatavad 
ja vaatavad temale järele. Ta läheb veel tükk maad 
edasi ja vaatab siis kui võitja ümber! Temale ei julge 
keegi järele tulla, kõik on maha jäänud! Ta lehvitab 
kaldal seisvale rahvahulgale valge rätikuga. Rahvahulk 
vastab hurraa-hüüetega. 

Triumfeerides pöördub ta tagasi. Rahvapilv tervitab 
teda kalda ääres hüüetega, mis nagu torm mühiseb ja 
võitjat joovastab. See pikk, sale, uhke ilmega preili 
naeratab. 

Aga südames ei ole sõitjal tõsist rõõmu. On ainult 
põlgus iseenese vastu. Oo, see madal orjavaim! Need, 
kes triumfi tõsiselt ära teeninud, ujuvad jää all rohe- 
lises vees! 

Siis kaob kõik paksu udusse, pind vajub jalge alt. 
Klaos tunneb enese õhku tõusvat, hõljub pilvede all; 
pehmes pilves kantakse ta kuhugi kaugele. Pikkamisi 
hakkab valgemaks minema, udu muutub hõbedaseks, 
pimedus vajub alla sügavusse, nagu läheneks päikese- 
tõus. Ta leiab enese jälle maa peal seisvat, ja kui valge 
udulinik nagu eesriie kahele poole vajub, näeb ta 
enese ees trooni. Sellel istub te ma, Lukretsia, valge 
mantel seljas, kroon peas, uhke, käskiv ilme näol. 
Trooni kõrval sohva peal istub Lukretsia isa, see uhke 
rikas vanamees nüri habemega. Trooni taga seisavad 
rahvahulgad kui ääretu madal mets. 

Trooni ees seisab tema ja temaga ühes hulk ära- 
valituid. Neid on' väärt arvatud teistest, sellest suurest 
karjast ära lahutada. Neid on väärt arvatud omavahel 
võidelda lasta selle trooni peal istuja pärast. - 

Sealt eemalt, paremalt poolt, paistavad sinise vina 
tagant pilvedesse tõusvad valgeladvalised mäed. Üks 
tipp tõuseb otse kui torn üles ja kaob pilvede taha. 
Sinna otsa peavad võistlejad ronima. Kes sealt eluga 
tagasi tulevad, need peavad veel väikeses lootsikus 
üksinda suure tormiga üle merelahe sõudma. Kõige 
tugevamale saab võiduhinnaks loorberipärg ja punane 
mantel eluajaks kanda. 

Need kõik on meeletu julged, kes võistlusse astuvad; 
nad teavad kindlasti, et neid surm ootab, et pääsemine 
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- ainult haruldane õnnelik juhus on. Aga hoolimata sel- 


lest kipuvad nad võistlusse. 
Ja Klaos näeb end juba ronimas. Maapind on 
jalge alt kadunud. Ta tõuseb kõrgemale, ikka kõrge- 


male, pigistab silmad kinni, et sügavust enese all ei 


näeks. 

Ta toetub siis millegi vastu, hoiab millestki kinni, ja 
kui silmad lahti teeb, jääb süda hirmu pärast seisma. 
Ta ripub kõrge, äkilise kaljuseina küljes, üks jalg 
kaljuprao vahele toetatud, käega hoiab ta kinni köiest, 
mis üleval kalju serva taga. All on sinaka vinaga kae- 
tud sügavus. Kuidas ta küll sinna sattunud? Õige: ta 
võistleb loorberipärja ja purpurmantli pärast teistega. 
Aga kus on need teised? Ta vaatab ümber. Näe, seal 
mäekülge mööda ronivad nad! Mõned juba kaugel 
temast ees. Terava otsaga raudkepi löövad nad kalju- 
prao vahele, toetuvad selle peale, viskavad köie kuhugi 
kalju nurga taha ja vinnavad endid kõrgemale. Näe, 
seal murdus ühe kepi ots kalju vahelt välja ja kivina 
lendas julge ronija alla mustavasse kuristikku. Teisel 
pääsis köis kalju tagant, ta karjatas ja kadus süga- 
vusse. Ei ole mõtet ülespoole ronida, varem või hiljem 
lendab ka tema neile järele; parem juba meelega 
ennast alla visata. Surm on silmapilkne... Käed on 
väsimuse ja hirmu pärast nõrgad... Seal ronivad 
mõned veel vahvasti edasi. Jumalaga, lollid! Ei ole maa- 
ilmas midagi, mispärast elu kaalule maksaks panna! 
Ela hästi, Lukretsia, sa saad kõige julgema ja kõige lol- 
lima enesele! 

Seal tuleb talle korraga kaitsja talisman meelde ja 
julgesti ronib ta ülespoole. 

Kõik kaob uttu ja pimedusse. Klaos tunneb enese 
nagu lainetel õõtsuvat. Pikkamisi hakkab udu hõbekar- 
valiseks muutuma, nagu tõuseks päike. Ümberringi 
kuuldub kohin, valged pikkade voorte harjad hakka- 
vad udu seest paistma, tulevad nähtavale ja kaovad 
jälle, tõusevad ja vaovad. Mis see on? Need voored 
lähenevad, veerevad otse tema peale, tõstavad ta üles, 
lasevad järsku alla sügavusse vajuda... 

Ta saab korraga aru — see on meri. Ta on väikeses 
lootsikus, mida lained pillutavad, üles viskavad ja alla 
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kukutavad, nii metsikult, et hingata ei julge, käed ja 
jalad on nõrgad ja loiud kui villane lõng. 

Kuidas ta ometi siia on sattunud? Ah, see neetud 
võistlus! Näe, seal sõuavad need võistlejad temast 
mööda, üks tõusis praegu laine harjale ja langes sealt 
sügavusse, kust ta enam ei tõuse! Paras! Näe, seal 
ujub tühi lootsik kummuli. Eemal paistab inimese pea 
ja väljasirutatud käsi laintest... Asjata katsub see 
"õnnetu ennast päästa ja neab muidugi oma rumalat 
meeletust! Paras kõigile julgetele ja lollidele! 

Nüüd langeb ta ise laine harjalt sügavusse ja eemalt 
veereb mägi tema peale. Olgu ära neetud igasugune 
võistlus ja võitlus! 

Kõik kaob pimeduses ja udus. 

Seal tuleb talle päästja talisman meelde ja ta leiab 
end lainte peal lootsikus. 

Ta on võitja! Ta istub kõrge mäe peal plüüšiga kae- 
tud sohval; tema kõrval istub keegi vana naine liha- 
vate põskedega, mis nagu punased singid ripuvad. See 
on tema abikaasa. Imelik! Miks ei ole Lukretsia tema 
kõrval! Tema selja taga nuuksub keegi. Kes see on? 
Keegi tütarlaps on seal kummuli, juuksed lahti ja õlad 
liiguvad kramplikes tõmblustes, Ah, see on vist Kristil 
Imelik, miks ta nutab? Klaos käsib talle raha anda, et 
ta enam hommikust õhtuni üle jõu tööd ei tarvitseks 
teha ja homse päeva pärast mures olla. 

Kuidas tema, Klaos, valitsejaks sai? Võitis ta võist- 
luses? Jah, ta võitis selle lihava vananaise talismani 
abil. Olgu ära neetud igasugune võistlus ja mälestuski 
võistlusest! Ta pääses sellest mööda talismani abil. 
Nüüd valitseb tema. Nüüd võib tema teha, mis tahab. 
Miks see Kristi aga nii valusasti peaks nutma? Aga 
valitsejal ei kõlba üksikute vastu kaastunnet olla! Vii- 
dagu eemale see rumal plika! 

Ta keelab kõige esiteks igasuguse võistluse ja võit- 
luse. Olgugi et nüüd kõik vaimsed ja ainelised varad 
ühetasaselt on jaotatud, võib siiski vahest mõni võis- 
teldes teistest ette jõuda, võib kadedust äratada ja sel- 
lega teiste rahu rikkuda. Nüüd kaotab ta ära igasugu- 
sed hädaohud. Ei pea enam olema kõrgeid mägesid ega 
sügavaid orgusid, mille pärast ta kord hirmu tundnud. 
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Ta näitab käega oma alamatekarjale, ja see tormab 
kõrgete mägede kallale. Kõik, mis järsk ja kõrge, 
tehakse lamedaks ja madalaks. Kõrged äkilised mäe- 
tipud muutuvad munakujulisteks prügihunnikuteks, 
kuhu isegi lapsed ja jalutud ilma mingi hädaohuta 
neljakäpakil otsa võivad ronida. Ei ole enam sügavaid 
> õaliigad need on purustatud mägede prügiga täide- 
tud. 

Siis näitab ta jälle käega — ja tema kari langeb mere 
kallale. Mäekünkad kantakse merre, sügavus täidetakse 
täis, nii et mädalat põhja mööda jala merest võib läbi 
minna. Olgu suur ookean alles, et ilusat veevälja näha 
võiks, aga sügavus peab kaduma, nii et seal julgesti 
lootsikuga võib sõita, ilma et midagi karta tarvitseks. 
Õhus lendamine tuleb ka keelata, sest see on, nagu 
kogemused näidanud, väga ohtlik. Juba mõtleb ta 
sellekohast käskkirja avaldada, Siiski, lennaku, kes 


' tahab, aga üle ühe sülla ei tohi keegi maapinnast kõr- 


gemale tõusta. Siis ei ole suurt ohtu karta. 

Kõik peab rahulik, kindel ja julge olema, kõik peab 
ühetasane, kõik peab madal olema. Kõigile peab ka 
elurõõmude maitsmine ühel mõõdul osaks saama. 

See pikk, sirge, julge pilguga, kõrge otsaesisega 
naine, kellele see siis peab saama? See ei ole tema oma. 
Olgu, siis ei pea ta ka kellegi teise oma olema! Ta peab 
kõikide oma olema. Siis saab ka tema sellest uhkest 
naisest osa, olgu vahest ühel öölgi. Kõik peavad kõigist 
osa saama, ka ilusatest naistest, siis on ometi kord õig- 
lus maailmas valitsemas! 

Kas ta siiski ei jätaks mingisugust võistlust, millega 
inimestel mõnikord võimalik oleks endid lõbustada?! 
Võiks jätta midagi niisugust, mis kuidagi kardetav ei 
ole, näiteks võidu roomamine, võidujooksmine nelja- 
käpakil ja muid sellesarnaseid. 

Siis valitseks maapeal igavene rahu. Ei oleks enam 
ei kõrgusi ega sügavusi, hädaohte, hirmu ega kartust, 
meeletut jõupingutust, rahutut otsimist ega võitlust. 

Ilm läheb pimedaks, öö tuleb. 

Klaos vaatab ümber. Mis see on? Kaugel tõuseb suits 
ja punane tuli taeva poole. Sealt kuuldub kisa ja kära. 
Inimesed jooksevad sealt põgenedes ja appi karjudes. 
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Nad lähenevad temale. , Appi, Lukretsia on mässu tõst- 


nud, ta on julged kokku kogunud ja tapab kõik maha, 
kes vastu hakkab!“ Põgenejad kaovad pimedusse. Klaos 
hüppab oma troonilt maha ja jookseb põgenejatele 
järele. Ta jookseb kui jänes, jookseb kõigist ette, suur 
kari karjudes tema järel. Aga nad ei pääse. Tagaajajad 
on lähedal. Juba kuuldub selgesti nende võiduhüüd, 
irvitamine põgenejate üle ja hoobid jäneste pealuude 
vastu. See hääl on talle tuttav, see seige naisehääl, 
mis külmalt ja rahulikult käsib: 

Ära hävitada see arg ja alatu sugu! Mitte ühelegi ei 
tule armu anda! Maha kõik need roomajad!” 

See on Lukretsia hääl. 

Juba on nad lähedal. Nagu tuline pilv käib nende pea 
kohal, punast valgust maa peale heites ja põgenejaid 
valgustades, et neid kergem oleks hävitada. 

Ei, ta ei jõua enam joosta! Ei maksagi enam joosta. 
Varsti on nad järel ja ta torgatakse selja tagant piigiga 
läbi või lüüakse tal mõõgaga pea lõhki. Juba langevad 
tema kõrval põgenejad punase pilve kuma valgusel, 
karjatavad ja jäävad liikumatult lamama. Ta jääb seis- 
ma, tõmbab korra raskelt hinge, pöörab enese ümber 
ja laseb põlvili maha. ,Armu, armu!“ palub ta, käsi 
uhke naise poole sirutades, kes valguses nagu kätte- 
maksja vaim teisest maailmast tema ees seisab. 

Kadugu see vilets orjasugu!“ karjub Lukretsia viha- 
selt, tõstab uhkelt käe ja vihisedes käib piits läbi õhu. 

Klaos karjatab ja ärkab üles. Ta näeb veel selgesti 
Lukretsiat enese ees, piits käes. 


VIII 


Kui Klaos kõige hallimas meeleolus, raamatutest tüdi- 
nenud, mööda uulitsaid jalutas, käed sügavale tasku- 
põhja vajutatud, pilk ühe vastutulija pealt teise peale 
eksimas, kohtas ta oma vana tuttavat ülikoolilinnast. 

Nad näisid mõlemad head meelt tundvat, et siin 
teineteist nägid. Juba ammu olid nad tuttavad, aga vii- 
sakalt tagasihoidlikud olnud, nagu teineteise väärtust 
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austades ja selleks enesest liiga palju lugu pidades, et 


hariliku labase lahkusega teineteisele läheneda. 

Kuulsin, te olevat ,Sõnumitooja“ juures,“ küsis 
Proosa. 

"Jah, praegusel ajal küll,” vastas Klaos ja laskis selle 
juures näoilmest paista, et ta oma praegust tegevust 
Sõnumitooja“ juures kõrgelt ei hinda. 

»Leivaküsimuses ei maksa ülearu tundlik olla.“ 

Klaos vaatles seda meest salaja, Proosal oli hall 
palitu seljas ja hall silmadele litsutud sonimüts peas. 

Ta oli keskmise kasvuga, laiade õlgade ja laia seljaga 
ning tuletas jämedat puutüve meelde, Nägu oli tal ühe- 
värviline, õigem värvitu, lai ja silmad rahuliku, pikal- 
dase pilguga. Üldse esindas Proosa vallavanema-tüüpi, 
keda mitte raha ega suure suu pärast vallavanemaks ei 
valita, vaid raskuse ja mõõdukuse pärast. Niisugune ini- 
mene elab igal ajal hästi ja leiab kõikide mõistlikkude 
inimeste lugupidamist. Niisugused mehed leidsid vist 
orjaajal isegi: mõisnikkudelt lugupidamist ja pääsid 
ilma suurema seljaküürutuseta kergelt maailmast läbi. 

»Asute siia päriselt elama?“ küsis Klaos, et pealis- 
kaudsegi jutu läbi sellele inimesele läheneda. 

»Ei, tulin siia niisama vaatama; huvitav oli valimise- 
võitlust tähele panna.“ 

Nad läksid uulitsaid mööda edasi, Proosa raskel sam- 
mul, vähe kohmakalt, Klaos erksalt ja kergemalt. Tuis- 
kas peenikest lund, tuul oli lõikav ja hakkas juba vide- 
vikuks minema. 

Huvitav linn,“ algas Proosa ühetoonilise rahuliku 
häälega, millel tšello kõma oli. ,Jään ehk siia elama,” 

«Aga mitte veetlev linn,” lõikas Klaos põlglikult 
vahele. 

«Peab võtma kõike, nagu see on...“ 

»Ja jätma kõik, nagu on?“ 

Võtame kõike, nagu see on, sine ira et studio, siis 
võime palju kergemini kõigest seda teha, mida tahame 
ja mida tarvis. Teie kui ajakirjanik ja sellega ühes tea- 
tud mõõdul poliitikategelane peaksite nimelt nõnda 
asjade peale vaatama.“ 

«Minu arvamise järele peab poliitikategelasel peale 
kauge ja ülevaatliku pilgu ka vaimustust olema, ta 
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peab sügavalt põlgust tundma, kirglikult vihkama ja 
palavalt armastama...“ 

»Jätkem need suured sõnad ja kohutavad tundmu- 
sed. Ilma nendeta on kergem töötada ja inimlikum 
olla — eks ole?“ 

Kõle tuul viskas neile teravaid jäätisnõelu vastu 
nägu: Klaos hoidis pea püsti ega takistanud jäätist krae 
vahele tungimast. Proosa tõmbas palitu krae üles, vaa- 
tas ükskõikselt lõikavale tuulele vastu, pilutas ainult 
silmi. 

«Kuidas teie leht ka läheb?“ küsis ta tüki aja pärast. 

Klaos kehitas õlgu: 

Kindlasti ei tea ütelda, aga kasu ta toimetajale vist 
palju ei too. Ta ise ütles kord, et mõne muu ettevõttega 
enam võivat teenida.“ 

= Vanamees on oma aja ära iganud ja tema leht ka. 
Siia peaks uus leht asutatama, kus enam kulunud sõnu 
ei tehtaks.“ i 

Proosa käänas ettevaatlikult ja mõistlikult jutu toi- 
metuseliikmete peale, hakkas nende üle teateid pärima. 

Klaos vastas tagasihoidlikult. 

Niisugustega ei saa haritumgi toimetaja midagi 
peale hakata,” ütles Proosa. ,Kui siia uus leht asutada, 
siis tuleb värskeid jõudusid muretseda.“ 

«Teie mõtlete diplomeeritud haritlasi?“ 

»Oh ei, neid on ühes meie linna toimetuses mitut 
proovitud, kõik põgenesid ise, sest et neil ajalehetöö 
üle jõu käis või kalduvustele ei vastanud.“ 

Ja kuidas need meie linna kodanikud uue lehe vastu 
võtaksid? Tunnevad nad selle väärtust? Kas ei ole neile 
praegune leht kõige kohasem?“ päris Klaos. 

Ei maksa massi üle nuriseda, palju mõistlikum on 
seda võtta, nagu ta on: temalt tuleb lihtsalt raha nõuda 
uue lehe heaks, kuna leht jälle tema heaks tuleb asu- 
tada. Seda tuleb avalikult ka öelda; ilusasti tuleb see 
ära seletada.“ 

See tähendab: tolmu silmad täis puhuda?” 

Mistarvis niisugused sõnad! See on ometi tõsi, et 
kõikide ja seltskonna kasu pärast leht asutatakse. Ise- 
enesest mõista tuleb seltskonna: rahaga asutatud lehes 
seltskonda, kui tarvis, valusasti tõmmata. Peaasi: koda- 
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nikel on raha, seda tuleb tarvitada ja siis neid kui lapsi 
juhtida.“ 
Mis mees see on? küsis Klaos iseeneselt. 

Ta tundis, et see üks nendest inimestest on, kelles 
rohkem peitub, kui nad välja lasevad paista. 

Raske oli sellelt inimeselt midagi teada saada. 

Proosa põikas vastamistes kõrvale, rääkis üldiselt, 
avaldas vaateid, mis temale enesele nähtavasti sugugi 
omased ei olnud, et ainult oma arvamisi varjata. 


- Klaos oli tükiks ajaks raamatutest lahkunud, et elada, 
elu vaadelda, ümbritsevat seltskonda lähemalt tundma 
ja selles elemendis ujuma õppida, mida seltskonnaks 
nimetatakse. Ta püüdis ka ennast läbi katsuda. 

Ta tahab teisi õpetada, aga on tema selleks ära- 
valitu?! Ta pahandab kõige maailma üle, aga sel on 
ehk rohkem põhjust tema üle pahandada! 


Väga mõistlik teist, et ka inimeste sekka seltsi- 
majasse tulete. Kopitate oma raamatute juures ära...” 
rääkis Lukas. Tal oli jäme sigar suus ja meeleolu oli 
juba ülev. , Ma va patune inimene liigun siin sage- 
dasti. Ei maksaks teilgi raamatutega nii palju jännata. 
Mina olen üks neist, kes möödaminnes ajakirjanik" on, 
mitte loodud selleks. Meie hulgas on palju äraeksinuid. 
Näe, Ahing tahtvat kinematograafi asutada. Rasin 
kavatsevat ka midagi. Raggi annab zrelosti eksami ära 
ja pastupit v universitet; korrektor kärvab ära. Ainult 
teie ja sotsiaaldemokraat jääte järele. Teie passite 
hästi kokku, individualist, sotsialist ja toimetaja — 
kapitalist, hehehe! Peen trio!... Au revoir! Mu kom- 
pannii jäi veini juurde... A propos!“ Lukas laskis sõr- 
mega kõvasti plaksu ja ütles tasa: ,Lööge sellele Fal- 
kenbergi-preilile külge, saate miljonäriks; siis vahest 
võite mullegi mõnes oma äris koha anda. Ma sooviks 
mingit praktilist tegevust. Ma näen, teie olete selle 
preili ees armu leidnud... Ei noh, mis siis! Kui teil 
raha ei ole, on teil ehk mõni muu omandus... Egas 
temagi mõni krahvinna ole... Aga tore tüdruk on ikka 
küll! Terve linn vaataks kadedusega teie peale... Au 
revoir! Ärge pange pahaks...“ 
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Nagu noaga torgati Klaose südamesse, kui ta oma 
lehe päevauudiste alt luges, arst Kalkun ja advokaat 
Noorkonn lõpetanud oma õppimise ja asunud siia linna 
elama, kus nad loodetavasti seltskonnategevusest ela- 
valt osa saavad võtma, nagu ,Sõnumitooja“ teatas. 
Klaos oli aasta viie-kuue eest nende meestega ühes kor- 
teris olnud ja nälginud. See oli siis, kui nad ülikooli 
vastu valmistusid. Noorkonn oli juba pealinnas õppi- 
des seltskonnategevuses oma tublidust näidanud, sage- 
dasti kõnesid pidanud ja haridust edendada püüdnud, 
teatasid ajalehed. See oli vististi õige, sest ka siin tahtis 
ta nähtavasti viibimata rahvale teaduse valgust jagama 
hakata. 

Klaos läks ka tema kõnet kuulama, mille aineks 
õigusteaduse filosoofia pidi olema. 

Suure iseteadvusega astus tugeva kasvuga talupoja- 
näoga mees kõnetooli, rüüpas klaasist vett ja algas: 

Paljuaustatud juuresolijad! 

Mina tahtsin täna teile nõnda ütelda asja rääkida, 
mis teile hoopis võõras ja samane, kuidas seda ütelda, 
tundmata on, ilma milleta aga meie, teadusemehed, 
sugugi nõnda ütelda läbi ei saa, ega mingisugust prab- 
leemi (ta ütles prableemi) põhjalikult otsustada või 
samane jällegi kätte saada ei või. Sest kui meie võtame 
näituseks samase õiguseteaduse, siis ei saa meie sellest 
ettekujutamist, kui meie jälle samast filasoofiat (ta 
ütles filasoofiat) ei ole õppinud. Sest on ka õigusteadu- 
selgi samane jälle filasoofia. Kui meie aga nüüd näitu- 
seks küsime, mis on filasoofia üleüldse, siis saame selle 
peale nõnda ütelda mitmesugused vastused. Noh, Ger- 
bart (ta nimetas Herbarti Gerbartiks) näituseks ütleb 
jälle, et see kerge olevat rääkida nõnda ütelda fila- 
soofia printsiipidest ja asjadest kui sellest enesest. Üks 
teine filasoof aga ütleb jälle, et filasoofia äramäära- 
misest nõnda ütelda midagi välja ei tule, küll võib aga 
sellest jälle rääkida. Kui meie aga üleüldse kõik need 
äramääramised kokku arvame, siis saame väga suure 
arvu ja igaüks annab nõnda ütelda täiesti isesuguse 
äramääramise või definiitsia. Meie, teadusemehed, ei 
ütle, et see vale on, aga selles on mitmesuguseid prab- 
leemisid ja samane jällegi kuidas seda öelda... ele- 
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mentisid. Noh, meie võiksime siis nüüd ka Gerbert 
(ta ütles Gerbert) Spenceri arvamist ette tuua, kes kah 
seda jälle ära määrab, aga see viiks meid nõnda ütelda 


- kaugele. 


Võtame nüüd järgmisi matiivisid (ta ütles matiivisid) 
oma argumentaatsia aluseks, et filasoofia on samane 
jällegi selle elu ja ilma peale vaatamine. Aga siin võib 


- jälle nõnda ütelda hõlpsasti küsimine tekkida, et seda 


on reliigia ja kunst ka. Vot sellepärast on nüüd jälle 
tarvis ära määrata needsamad kindlad piirid samase 
filasoofia ja selle vahel, ja jälle ka kunsti vahel. Dilt- 
hey ütleb seal jälle, et ilmavaade tuleb elu struktuurast 
ja elunähtustest ja kuidas nende ilmavaadete diferent- 
siaatsia ennast avaldab luuletamises, reliigias ja fila- 
soofias, ja need samane jällegi muud ei ole kui nõnda 
ütelda elu interpretaatsia või äraseletamine. 

Aga nüüd astume näituseks ühe tähtsa prableemi 
juurde, et kas jälle filasoofia ja reliigia ei ole nõnda 
ütelda üks ja seesama asi. Tuleb välja kohe, et nad 
muudku alati vaenulised on ja samane kuidas seda 
öelda üksteist ei mahuta, Sest tealoogia (ta ütles tea- 
loogia) tunnistas juba esimesel aastasajal tema nõnda 
"ütelda valeks, ehk nagu teisest küljest jälle praegu Gar- 
nak (ta ütles Garnak) Saksamaal, kes ise enne tealoog 
oli, seda ei usu. Aga nad mõlemad nõuavad jälle endile 
samane jällegi kõrgemat jurisdiktsiat. Aga ma tahtsin 
ühe tiipilise (ta ütles tiipilise) piiri vahetegemise ette 
tuua. Kon't (ta ütles Kon't) ütleb, et tealoogiline ära- 
tundmise metooda samane jällegi lapseliku äratund- 
mise metooda on, mille järele samane looduse nähtu- 
sed viktsiad (ta ütles viktsiad) on. Metafiisikalise staa- 
dia järel tuleb aga jälle nõnda ütelda positiiviline staa- 
dia. Vot seal hakkame meie nüüd looduse seadusi 
uurima ja vaatama. Aga Gegel (ta nimetas nõnda He- 
gelit) jälle peab samast reliigiat antropologismuseks. 
Noh, Kandi poolt on ka järgmine pastulaat (ta ütles 
pastulaat) üles seatud...“ 

Klaos läks saalist välja ja Raggi tema järele. 

a te ütlete?" küsis Raggi, kui nad uulitsale jõud- 
sid. 

"Mitte midagi,“ vastas Klaos. 
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Ega seda või ütelda, et tal znanijet ei ole, aga ta ei 
mõista ennast võražaitada ja segi on kõik teisel vist 
nagu kaša... Aga ikkagi cand. nime ees, ja rahvas 
tuleb kuulama. Kui praegu mina sellest asjast oleksin 
kõnelenud — raamatu järele oleks seda võimalik olnud 
usvoitada, — keegi ei oleks kuulama tulnud! Vaat mis 
tähendab universitetskoje obrazovanije.“ 

"Mis te veel kahtlete, rutake ülikooli; tulete kord ja 
peate niisamasuguse kõne...“ 

Niisugust ma küll ei pea. Ma astun seal kuhugi kru- 
žokki ja õpin krasnoretšijet, nii et ma kohe svobodno 
rääkida saan. Mulle meeldib väga oratorskoje iskusstvo 
ja ma hakkan pärastpoole nagunii prisäžnõi poveren- 
nõiks... See toob kõige rohkem sisse... Hakake teie 
ka ülikooli lõpetamise vastu prigotovljaitama, mis te 
siin nõnda eluaeg teete?! See žalovanije on siin väga 
skudnoje, mis meie ajalehed jõuavad maksta. Položim, 
teie oleks ka esimese järgu siila, aga ega te siiski ei tea 
mis ei või zarabatõvaitada. Olete aga juba ülikooli lõpe- 
tanud, ega siis enam midagi häda pole. Võite urokkisid 
anda. Vahel tuleme siia linna, paneme mõne vetshe- 
rinka toime, saame ka raha. Ja juba üliõpilase munder 
ja vuraška, see avaldab vpetshatlenijet ... Peaasi, vii- 
mati võid bespetšno elada...“ 

Dr. Kalkuni kohtas Klaos ühel heategeva seltsi koos- 
olekul. | 

»Aa, teie, Klaos,“ hüüdis Kalkun, lüheldane mees, 
hõredad juuksed libedalt pahemale poole soetud, üma- 
rik lai nägu ilma ühegi kortsuta, mida mõtlemisvõime 
pingutamine sünnitab, silmad kitsad ja õlitatud. 

Noh, kuidas läheb? Olete siin ametis, ma kuulsin, 
ühe ajalehe kirjutaja või?“ 

»Olen ,Sõnumitooja“ toimetuses.“ 

»FHmhm! Noh see on ju ükstakõik! Kas on kena 
koht?“ jätkas Kalkun rabeda häälega kärmesti oma 
küsimusi. 

Klaos kehitas õlgu, 

Kuidas palk on?” 

Klaos kortsutas otsaesist, pidi juba midagi teravat 
vastuseks andma, aga nimetas oma palga määra. 

»Egas te kauaks sinna mõtle jääda? See palk ju meest 
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ei toida... Te võiksite kuhugi kontorisse katsuda 
saada... Mul on üks tuttav vabrikukontoris, see saab 
õige kena palga, nii et ilusti ära võib elada... Kas me 
ei läheks natukeseks puhveti või sinna kõrvale väik- 
sesse tuppa? Juhtume üle hulga aja kokku...” 

Nad istusid puhveti kõrvale väiksesse tuppa laua 
äärde. Ilmus kelner, vaatas küsides nende otsa, ja Kal- 
kun vaatas küsides Klaose otsa. 

»Õlut või?“ 

«Hea küll, õlut!” 

Missugust?“ 

Klaos kehitas õlgu ja ütles viimaks käskivalt: 
«Märtsi!” 

» Võiks pilseneri tuua...“ arvas Kalkun. 

Ükskõik!“ 

Kelner läks pilseneri tooma. 

"See on odavam kui märts; mul ei ole veel sissetulek 
si tea kui suur,“ rääkis Kalkun rabedalt ja kärmesti. 

»Mina maksan,“ tähendas Klaos rahustades. 

"Ei, mis maksmisest, ma maksan ise, aga mistarvis 
kallist tellida!... Ma joon vahel heameelega õhtul 
klaasi õlut ja lõuna juures ka, aga ikka odavamat... 
Mind kutsuti heategevasse seltsi liikmeks ja nüüd 
pidule. Tulin ka; see on vahel nagu lahutuseks. Ma nii- 
suguseid poliitikalisi asju ja sekeldusi ei armasta. Seal 
on kõiksugu vaidlused, seletused ja võitlus — mina 
seda ei armasta. Ja praegusel ajal on parem ettevaatlik 
olla, kas pole tõsi? Ma katsun, kui saan, mingisugusesse 
kroonu ametisse ka saada, kas või kooliarstiks kuhugi. 
Siis saab tšinnisid; teenid mõnikümmend aastat, näe, 
oled mõisnikuseisuses, lapsedki mõisnikud. See on juba 
midagi... Siin seltsis on enamasti naisterahvad, prouad 
ja preilid... Ja pealegi on siin jõukamad ja peene- 
mad inimesed, nii et ka enesele kohase seltskonna võid 
leida... Kahju, et te ülikooli ei lõpetanud! Näe, Noor- 
konn on nüüd valmis advokaat. Temast saab poliitika- 
mees... Pidas siin hiljuti filosoofiast kõne... Kas käi- 
site kuulamas?... Noh, kas ei olnud peenike kõne? 
Mis? Jaa, noh tema on ülikoolis hoolega õppinud, läbi 
ja läbi tark mees! Tema saab siin varsti esimest rolli 
mängima...“ 
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Seda ma usun!“ ütles Klaos. ,Meil juhivad asju» 
just niisugused mehed.“ 

«Teie karjäär on jah nii-ütelda pooleli... Peate rikka 
naise võtma; sellega saate asja heaks teha... Ega see 
naljaasi ole ka, see ülikooli läbitegemine; tuli ikka näl- 
gida küll ja pead vaevata... Aga noh, nüüd on see 
mööda, nüüd ei tarvitse enam raamatut kättegi võtta... 
Ah teie olete siis ajalehe juures? Ühel ülikooliharidu- 
sega mehel ajalehe juures küll jännata ei kõlba; üli- 
kooliharidusega mees võib enesele kergema vaevaga: 
leiba teenida ja mõistlikumat teenistust leida... Aga 
mõni loll teeb seda siiski. Mis te seal lehe juures 
teete?... Kust te seda kõike võtate, mis seal kirju- 
tate?... Ega see kerge amet ei ole; ma usun, kontoris 
oleks teil palju kergem. Võiksite ka mõisavalitsejaks 
hakata. Ega seal pärispalk suur ei ole, aga kõrvalt sisse- 
tulekud, saate aru, olla head. Mul oli veel keegi õlle- 
vabriku ärijuht või laagrivalitseja tuttav, ka sellel oli 
hea palk ja prii õlu veel pealekauba... Las rumalad 
inimesed teha rasket tööd, ega siis teil pea halb pole, 
et odava palga eest teenida maksaks... Teie võiksite 
ju veel ülikooli tagasi minna, ega te veel vana ei olegi! 
Jah, see ilma elu on küll imelik, kui hakkad mõtlema! 
Kuidas meie isad elasid! Minu isa oli vaene saunamees, 
läks värisedes õpetaja ette ja küürutades tohtri või 
advokaadi juurde. Näe, mina nüüd ise tohter, käin 
linna kõige peenemate inimestega läbi, isegi päris saks- 
tega puutume kokku ja oleme kui omasugustega... 
Ah, näe, seal see paks proua oma tütrega läks uksest 
mööda... See proua on heategeva seltsi presidendi ase- 
täitja ... Kena tütar, mis?! Vabandage, ma lähen ajan 
natuke flirti...“ 


Klaos heitis voodisse ja katsus lugeda, nagu ta iga 
õhtu enne uinumist tegi, aga see Kalkun ei läinud tal 
meelest. Kas ei pea kõik ,»,mõistlikud mehed“ meie 
seltskonnas niisugused olema kui tema? 

Talle tuli meelde üks öö sellest ajast, kui ta ühes 
Kalkuniga ja Noorkonniga end abituuriumi vastu val- 
mistas, tema aga tuupimise kõrval kõike luges, mis 
huvitava leidis olevat. Ja huvitavat oli nii palju. 
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Nad olid kord üheskoos joogimajasse sattunud, neil 


oli mõni rubla ja nad tulid sealt nõrkel jalul koju. Kal- 


kun oli kõige jutukam ja kõneles kaua enne magama- 
jäämist voodis. 

- Kuradi päralt, nõnda peame elama ja nälgima!“ oli 
ta tol korral pimedas toas voodis lamades pehme kee- 
lega hoobelnud. , Ainult tulevikulootus, see hoiab meid 
üleval! Poisid, ükskord joodan ma teid palju parema 
veiniga purju, kui see tänane lörts olil Madeiraga, 
heresiga, trimadeiraga, pomerantsiga, tokaieriga või 
šampanjeriga, kõige kallima šampanjeriga, mis maa- 
ilmas on, joodan ma teid täis! Minu terviseks peate te 
siis jooma, ehk te küll nüüd minu üle naerate! Mina 
olevat tuupija, mina olevat puupea, mina olevat see ja 
teine, mina ei lugevat ega mõtlevat midagil Hea küll, 
las ma olen seda! Aga vaadake, pange tähele, kes tuleb 
meist kõige enne ülikoolist välja, kes saab kõige enne 
tohtriks, doktoriks, kuradi päralt! Ja kui mul ükskord 
doktori nimi käes, tulge siis minu ette! Siis vaatate 
teistsuguse pilguga minu peale! Ma ei tunnegi vähe- 
maid kui ma ise! Ma ei tunnegi matsisid! Mütsi peavad 
nad kaugelt minu ees maha võtma!... Kurat, viissada 
rubla teenin ma kuus! Mis viissada?! Tuhat viissada! 
Vaat siis on raha! Ja ma ei peaks nüüd tuupima, ei 
peaks vaeva nägema! Ma ei ole nii loll, et muude tüh- 
jade asjadega aega hakkan viitma. Edasi, Kalkun! Tõsta 
tiibu! Ükskord seisab sinu nime ees doktor! Doktor 
Karl Kalkun — lasen ma siis kuldtähtedega nimekaardi 
peale trükkida! Küllap siis sina, Klaos, ka juba mind 
omasuguseks pead, aga ma ei tunnegi sind! ... Loll oled 
sa! Sina ei saa aru, et asjata lugemisega aega ei maksa 
viita, vaid ainult programmi järele tuupida, kuni üli- 
koolis, kuni doktori või kandidaadi nimi käes. Siis ei 
ole enam tarvis lugeda, siis tuleb raha muidugi, mis 
käriseb! .., Ega minulegi see tuupimine lõbu ei tee, oh, 
ma viskaksin need raamatud kõik kus kurat ja elaksin 
ka kord! Noorus läheb meil raamatute taga küürutades 
mööda! Mis ma sest saan! Ma tahaksin ka pidude peal 
käia, tahaksin armastada, tahaksin naisterahvast, ilusat 
naisterahvast suudelda ja kaisutada! Aga see on või- 
mata! Mõnda õmblejannat või putsmaherini või selle- 
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sarnast saaks, aga neid ma ei taha! Ma võtan enesele 
kord rikka naise, ilusa naise, koolitatud naise, nõnda et 
kõik kadedusega tema peale vaatavad!” 

Nii unistas Kalkun tookord tulevikust. Tema unistu- 
sed näisid täide minevat. 

Ja mina peaksin kuhugi õllevabriku kontorisse 
minema! ütles Klaos iseenesele. 

Mispärast ka mitte! Ükskõik kuhu, mingi väikese 
ameti peale. Elan vagusi, väikselt, kärast ja sekeldus- 
test eemal, auahnusest kihvtitamata. Loen, mõtisklen, 
kui mul on midagi öelda, siis kirjutan elulõpuks raa- 
Matusse ja suren vaesena, tundmatuna. Või tahan selle- 
gagi kätte maksta, et mind ei ole tunnustatud veel enne, 
kui mul teeneid on?! 


IX 


Loode poolt kihutab kange tuul tihedaid lumepilvi 
vuhisedes üle valgete väljade ja soode. Vahetevahel on 
eemal sinavat metsa näha, soo pealt paistavad hallid 
madalad põõsad ja kaugelt mäe pealt ilmuvad mõned 
talumajade varjupildid nähtavale. Siis aga varjab lume- 
pilv jälle kõik enese taha, ainult tantsivaid ja keerle- 
vaid lumeebemeid on ümberringi näha ja tuule vihi- 
semist kuulda. Siis avaneb jälle vaade, tuul vaibub 
silmapilguks ja vuhiseb kaeblik-ühetooniliselt. Eemal 
kihutavad valged kogud nagu põgeneva ratsaväe hobu- 
sed meeletu kiirusega üksteise järel üle kallaku välja. 
Nende järel lähevad valged kujutumad hiiglased, vis- 
kavad endid vahetevahel kukerpalli, langevad, tõuse- 
vad üles, keerlevad nagu hullumeelsed ühe koha peal, 
kaovad, ilmuvad jälle, ühinevad suureks valgeks pil- 
veks, mis pikkamisi edasi liigub. 

Klaos läks välja mööda pikkamisi edasi. Jälgi oli pai- 
guti veel tunda, paiguti olid need täiesti kadunud. Linn 
oli juba mitu versta selja taga. Õhtu ei olnud enam kau- 
gel. Taevas hakkas pikkamisi hallimaks, põõsad kaugel 
soo peal mustemaks muutuma. 

Kui jälle paks lumepilv temast üle läks ja mööda 
välja alla veeres, tuli pilve seest must kogu nähtavale. 

Klaos pilutas uudishimulikult silmi. 
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See oli inimene; kas mees või naine, seda ei võinud 
veel aru saada. Mõni külamees, kelle naine või laps 
järsku haigeks jäänud, kes linna arsti järele ruttab. 

Kui võõras jälle lumepilve tagant nähtavale tuli, jäi 
Klaos seisma, nagu oleks millegi vastu põrganud. Juba 
pidi ta aralt ümber pöörduma, võitles enesega vähe ja 
läks siis otsustavalt edasi. 

Jah, see oli tema, pikk ja sale nagu kuusk, must man- 
tel ümber keha, mütsi ümber valge sall köidetud, ratsa- 
piits käes, nii sampis ta põlvini sügava lume sees. Ta 
vaatas valju ja peaaegu kõrgi pilguga vastutulijale 
otsa, siis aga läks ta lahkeks, ta naeratas ja sirutas 
Klaosele käe. Klaos kergitas sõnalausmata mütsi ja 
võttis käest kinni. 

Niisuguse ilmaga?“ küsis preili tagasihoidlikult. 

«Teie niisama.“ 

«Ma arvasin, et siin üksi olen.” 

«Mina ka.“ 

«Rõõmustan seltsilise leidmise üle.“ 

«Mina mitte vähem.“ 

Lumepilved jooksid neist üle. Nad astusid aeglaselt 
linna poole. Valged kübemed mängisid nende palede 
ümber. 

«Mis teid siia ajas?“ küsis Lukretsia. 

Klaos kehitas õlgu. 

«Seda on raske ütelda... Ma tahtsin inimestest eemal 
olla ja kõigest sellest...“ 

«Rämpsust, tahate vist ütelda?...“ 

«Meie oleme ju ikka väga kõrgid ja peame kõike 
rämpsuks.“ 

» Võib-olla,“ vastas Lukretsia. ,Ometi oleme mõle- 
mad täna siia juhtunud, ma arvan, ühesugustel põh- 
justel.” 

Klaos tahtis juba pilkavat vastust otsima hakata, aga 
Lukretsia näis seda aimavat. Ta komistas nähtavasti 
meelega sügavas lumes, haaras Klaose käsivarrest kinni 
ja ütles sõbralik-kodusel toonil: 

»Olen päris väsinud. Tohin end teie najale toe- 
tada?... Tänan.“ Ta võttis veel kodusema tooni: ,Ma 
päris kardan teid. Teie olete alati nii terav, nii vaenu- 
lik ja... nagu kardate, et teile ülekohut tahetakse 
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teha. Teie peate inimesi rohkem usaldama ja vähem 
kartma.“ 

Ta toetas usaldavalt ennast Klaose najale ja hoidis 
tema käsivarrest nagu laps kõvasti kinni. Nii hea oli 
siin kaugel lumelagendikul tuisu sees kahekesi käia. 
Vaenlus kadus Klaose südamest ja ta rääkis avameel- 
selt. 

«Kui peaaegu alati võõraste inimeste seas elad, 
täiesti võõraste seas, kellega ei ole midagi ühist, ja kui 
veel väga sagedasti ülevalt alla vaatamist märkad, siis 
ei ole ime, kui alati nagu võitleja mõõga käepärast 
hoiad ja hoobi annad igaühele, kes lähedale kipub, olgu 
hea või halva mõttega.” 

«Teie olete vist arg ja kardate, et iga läheneja ei tea 
mis teeb,” ütles Lukretsia naerdes. ,Mind ei tarvit- 
seks karta, olen naine.“ 

«Huvitav, mis teid linnast välja ajas?“ küsis Klaos. 

Olen sagedasti nii rahutu... Tahaks "midagi teha, 
aga...ei mõista midagi, ei tea, mis teha...“ 

«Imelik on teil selle üle kaevatal Teil on ometi või- 
malus kõike teha, mida tahate.” 

»Kõike?... Jah, teil on osalt õigus,“ kõneles Luk- 
retsia ka avameelselt. , Aga ma ei tea, mida teha. 
Olen katsunud ühte ja teist, aga hakkan ise kahtlema, 


mistarvis, misjaoks?... Kas teate, ma olin ükskord 
koguni sotsialist; käisin salakoosolekutel, laotasin kir- 
jandust laiali... Teie naerate. muidugi selle üle...” 


»Jumaldasite vist mõnda pikkade mustade lokkidega 
sotsialisti ja läksite sellepärast sellesse ,usku“ ...“ 

Lukretsia ei ajanud seda tagasi, aga ütles alumist 
huult hammustades: 

Igatahes huvitas mind see tegevus esiotsa. Varsti 
aga näis see mulle nii mõttetu olevat, et käega lõin... 
Võib-olla et teistel armastust oli ,rõhutud rahva“ vastu; 
minul mitte kõigevähematki. Odi profanum vulgus et 
arceo — mulle meeldib selle ütluse mõte, minu vere 
sees on juba see põlgus.“ 

See on arusaadav.“ 

Teie arvate, et ma oma vanemate jõukuse peale 
uhke olles pööblit põlgan?... Ei, kasvatus on mind nii 
palju rikkunud, et ma kõigepealt vaesust põlgan...* 
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ti Klaos pidi seisma jääma, aga Lukretsia jõudis tema 


N 


teravast vastusest ette ja ütles: 

«Ma tean juba, teie tahate vististi ütelda: ka mina 
olen vaene. Ma ei tahtnud teid haavata, kui ütlesin, et 
vaesust põlgan. Ma avaldasin ainult oma arvamist, oma 
maitset. Arvamiste avaldamise vastu teil ometi midagi 
ei või olla.“ 

Küll aga maitsete vastu.“ 

«Laske ma ütlen enne, mida ma vaesuse kaasnähtus- 
teks pean: mustust ja rumalust...“ 

«Teie ei ole minu toas käinud, võib-olla leiaksite selle 
ka ,musta“ olevat, teie omaga võrdlemisi.” 

»Ongi juhtumine, kus ma ennast vabandada võin... 
Ma tahtsin seda teha, aga ei leidnud parajat silma- 
pilku... Ma olen juba teie toas käinud... Ärge aga 
minu peale psp kurjaks saage.” 

»Minu toas?... Mis te seal käisite?“ nõudis Klaos 
erutatult. 

«Asi ei olnud sugugi nii halvasti mõeldud. Ma käisin 
teie korteriperenaise juures, see korraldas teie tuba, 
uks oli lahti, ja ma vaatasin üle ukse...“ 

Sees ei käinud?“ Sd 

«Jah, ma käisin teie laua juures.” 

"See on...” Klaos ei leidnud sõna. 

Palun vabandust. Naiselik uudishimu. Astrid olid 
teil laua peal ilusas rohelises saledas vaasis ja neiu, 
mureliku näoga neiu näopilt seal kõrval... Ärge olge 
kuri... See oli minust üleannetu vallatus...“ 

Lukretsia vaatas niisuguse lapseliku otsekohesusega 
Klaose otsa, et selle pahameel kadus. Enesele tegi ta 
etteheiteid: miks ta selle pildi laua peale jätnud! 

«Mille juurde me jäime?... Ah jaa, ma: ütlesin, et 
ma vaesust ei salli ja selle kaasnähtusi: mustust ja 
rumalust ... Saate teie mind veel kuulata ilma pahamee- 
leta, ilma salajase vaenuta?“ 

«Mina ise olen vaene, minu vanemad olid vaesed ja 
minu ema elab maal viletsasti... Aga olgu... Ma pean 
teie avalikust meelest lugu...” 

«Ütlesin teile, et ma sotsialistide hulgast lahkusin, 
sest et minu sealolek naeruväärt oli, saate isegi aru, Siis 
katsusin muu seas ennast kunstile pühendada, nimelt 
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maalimisele ja muusikale, esiteks ühele, pärast teisele. 
Aga mul ei olnud annet.“ 

Tulite ise sellele otsusele?“ 

«Ei. See tähendab, esiteks tegi mulle seda keegi hea- 
tahtlik inimene selgeks, muidugi mitte minu õpetajad. 
Need katsusid igal viisil tõendada, minul olevat harul- 
dased anded. Nad teadsid, et mu isa tundide eest hästi 
maksta võib... Siis katsusin seltside tegevusest osa 
võtta. Naised saavad meil peaaegu ainult heategevates 
seltsides aega viita, oma inimesearmastust peaasjalikult 
keelepeksmises avaldades või ka tuvisid söötes. Lahku- 
sin sealtki varsti. Siis mõtlesin ennast teadusele pühen- 
dada... ärge naerge, ikka päris tõesti; õppisin kõiksugu 
asju, mõtlesin ülikooli minna, välismaa ülikooli mui- 


dugi — seal saab kergesti doktori nime. Asi näis mulle 


siiski varsti liiga naeruvääriline ja väiklane olevat. 
Loen huviga küll mitmesuguseid teaduslikke raama- 
tuid, kirjutan enesele mõned mõtted üles, mõtlen ise 
mõnede küsimuste üle, aga... Ma arvan, et need õige 
piiratud inimesed on, kes enese täiesti ühe spetsiaalala 
uurimisele saavad pühendada ja muud enam ei näe.“ 

Tööjaotus on ka teaduslikkudes uurimistes häda- 
pärast tarvilik." 

Kes peab nõnda oma huvisid piirama, see tehku 
seda. Kes aga selleks sunnitud ei ole, see peab minu 
arvates kõigekülgset elu elama.” 

Ja igavust tundma, nagu teie.“ 

Lukretsia kehitas õlgu ja näris alumist huult, 

Oli juba videvik. Tuul pildus vahetpidamata peeni- 
kest lund näkku, sundis silmi kinni pigistama ja teine- 
teisele lähemale hoiduma. Pikkamisi astuti mööda teed 
linna poole, kus võis juba jälgi märgata; lumi ei olnud 
enam nii sügav. Kehaline lähedus mõjus lepitavalt ja 
soendavalt. Lukretsia jätkas oma pihtimist. 

«Minust ei ole mingi ülesande leidjat, mis tervet elu 
täidaks; ei ole võib-olla ka ülesande täidesaatjat. Aga 
ma tahaksin mingis suures-suures asjas kaasa töötada 
või kellegi kõrval töötada. Aga see peaks tõesti suur 
asi olema või tugev inimene. Meie, naised, oleme juba 
niisugusteks loodud, et endid kellelegi või millelegi 
ohverdada tahame ja selles õnne otsime...“ 
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Linna tuled vilkusid läbi tuisu. 

Teie ei pahanda, kui teile teie õige ülesande käite 
juhatan,“ ütles Klaos kergel naljatoonil: ,Peate mehele 
minema. Sellega lõpeb harilikult iga naise otsimisaeg. 
Vabandage, see on küll kulunud nõuanne, aga siiski 
otstarbekohane.“ 

Teie ütlete, et siis otsimisaeg lõpeb? Mõnedel algab 
see alles siis. Ja pealegi olen ma selle peale ise sage- 
dasti mõtelnud.“ 

«Miks see veel teoks ei ole tehtud?” 

«Ei ole meest leidnud.“ Lukretsia katsus selle 
sõna väljaütlemisse kõik panna, mis mehes suurt, tuge- 
vat ja julget on. 

Teie ootate printsi.“ 

«Teie ei usu seda — ootan ainult meest, aga meest 
selle sõna täies mõttes, julget, mehist meest; mitte 
head, truud, südamlikku, sõnakuulelikku, kaastund- 
likku, ka mitte nn. tarka. Ma ühineksin temaga, ma 
paneksin kõik oma jõu kui kapitali tema ,ärisse“ ja 
oleksin ehk õnnelik. Meie, naised, ei saa vististi ise- 
seisva ülesande juures ja üksinda õnnelikud olla...“ 

Klaos vaatas ringi, nagu otsiks midagi, ja ütles siis 
kuivalt: 

«Tähendab: kes teile nõu tahab anda, teid tegeliku 
nõuga toetada, see peaks teile meest teadma soovitada. 
Kahjuks ei või mina teid selles avitada.” 

«Väga kahju, et mehi onnii vähe.“ 

Nad ei lausunud enam tükil teel sõnagi. Midagi tera- 
vat oleks veel kumbki tahtnud öelda, aga ei olnud*ette- 
käänet algamiseks. 

Siis küsis Klaos: 

«On teil mõni tegevusala, millest mehed teile kõige 
enam meeldivad?“ 

«Mulle meeldivad teoinimesed, mitte aga raamatu- 
koid ja luuletajad.“ 

Klaos ägestus ja algas nüüd kui kõnemees: 

«Imelik. Ma ütlesin kord juba ennemalt teile, et 
ainult poliitikamehe, teadusemehe ja kunstniku tegevus 
on lugupidamise väärt! Kõik muu aga on loomalik 
orjamine, kivide kokkukandmine selle ehituse jaoks, 
mida teised ehitavad. Aga ka poliitikamehe ja teaduse- 
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mehe tegevus on abinõud inimsoole parema tuleviku 
loomiseks. Kunstnik — ma mõtlen kunstniku all ka luu- 
letajat: — ei loo mingisuguseid abinõusid, vaid elab, 
luues käesolevale silmapilgule. Ta ei loo midagi kasu- 
likku, ei ehita hoonet nagu poliitika- või teadusemees, 
vaid teenib valmisehitatud templis tundmatut jumalat.“ 

Just sellepärast põlgangi mina neid, et nad midagi 
ei tee, vaid seda , tundmatut jumalat“ teenides ilusaid, 
segaseid sõnu räägivad,“ vastas Lukretsia ka ägedalt. 

«Teie austate tegevust, mille tagajärjed välises ilmas 
nähtavad, käegakatsutavad on! Järelikult peaksite nii- 
sugust tegevust kõige kõrgemalt hindama, mille taga- 
järjel mäed teise kohta aetakse, kuigi sel mingisugust 
mõtet ei oleks.” 

Jah, ma austaksin seda, kes mägesid ühest kohast 
teise jõuaks «tõsta, enam kui kõige suuremaid luuleta- 
jaid.“ 

«Siis austate kõige enam Tatari khaanisid, kes Aasia 
ära võitsid ja pealuudest püramiidid ehitasid!“ 

«Neile heidetakse suurt toorust ja metsikust ette, aga 
ma usun, et üheski Timuri sõjamehes vähem toorust ei 
olnud, küll aga vähem julgust ja jõudu kui selles Aasia 
äravõitjas.“ 

" “Tähendab, teie austate julgust ja jõudu, kui need ka 
kõige suurema toorusega on ühendatud?" 

On teie arust lambavaras enam lugupidamise väärt 
kui hobusevaras või pangalõhkuja?“ 

Klaos ei vastanud. 

Lukretsia jätkas: 

Pean jõu ja julguse austamist isegi õigeks ja põh- 
jendatuks, imestan ainult, et meil kaastundmust, ligi- 
mesearmastust, südametunnistuse õrnust ja muid selle- 
sarnaseid omadusi austatakse. Need ei ole kõik muud 
kui jõuetuse ja väiklase arguse avaldusviisid.“ 

Teie olete nähtavasti üks neist, kes suuri nähtusi 
tähele panna ei oska, mis mitte mõnel lahinguväljal 
suurtükimürina . saatel ei sünni, vaid suurele hulgale 
kuulmatult ja nägematult,“ jätkas Klaos hoogu sattu- 
nult. ,Teie 'imestate niisugust: ,suurepärast" nähtust 
nagu suurte puude mahamurdmine või tervete metsade 
hävitamine tormi läbi. Teid ei huvita niisugune nähtus 
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nagu taime pikaldane kasvamine, toiduainete kogumine 
maapinnast ja selle keemiline-muutumine rakukesteks. 
Sest selle juures ei ole suurt mürinat ega maapinna 
värisemist. Niisama ei oska teie neid muudatusi tähele 
panna, mis rahvaste elus aastakümnete jooksul ilma 
, suure kärata, ilma verevalamiseta ja suurtükimürinata 
- sünnivad. See aeg peaks juba mööda olema, kus ainult 
lahinguid rahvaste elus tähtsateks sündmusteks. peeti 
ja sõjamehi ajaloo juhtijateks jõududeks. Nüüd peak- 
| sime juba kõik teadma, et ideed teguriteks on, mis rah- 
y - vaste elus kõige tähtsamat osa mängivad, ja nende 
- ideede kehastajad inimesed.“ 
» + > «Maarvan, et teie teravad sõnad minust mööda lähe- 
vad. Minul on siiski see metsinimese nõrkus, et ma 
a igas inimeses kõige esiteks inimest näha tahan ja alles 
pärast seda teatud ande ehk võime omanikku ja idee 
kehastajat, nagu teie tahate. Iga inimese peaomadused 
' peaksid olema — minu kui metsinimese arvamise 
järele — julgus ja jõud.“ 
«Härja julgus ja jõud?“ 


5 «Mispärast härja? Miks mitte lõvi?" 
| «Meie leiame tegelikus elus enam härgi kui lõu- 
koeri.” 
Pigemini juba julge ja toores härg kui arg ja vaga 
lammas.“ 
»Maitseasi.“ 


«Ma imestan, et teie nii suur lammaste austaja olete.“ 

«Teie peaksite jälle vanade egiptlaste Apise kultuse 
au sisse tõstma.“ 

Teravused olid seks korraks kõik öeldud. 

Vaikides mindi linna. 
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Linnavolikogu valimised olid mööda ja üununesid 
varsti. Rahvameelse erakonna mehed olid piruka juu- 
res ja nosisid seda vagusi või ka kirusid tasakesi oma- 
ette, sest nad olid palju rohkem lootnud, kui sealt tõe- 

A poolest saada võis. Teiste kadedus ei lasknud kedagi 
liiga kaugele minna. 

Toimetaja oli linnavolinikuks valitud; linnanõuni- 
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kuks valimine oli ka peaaegu kindel. Aga kinnita- 
mine — see oli enam kui kahtlane. 

Viienda linnanõuniku valimiseni on veel aega,” 
ütles Lukas silmadega naeratades, pilku paberilt üles 
tõstmata. ,Küllap vanamees teab, kuhupoole enne tar- 
vis kummardada. Viimasel volikogu koosolekul tuli 
ülemuse arvamine linnavolikogu otsuse kohta arutu- 
sele. Meie vanamees tõusis üles ja tegi tervele voli- 
kogule selgeks, et ülemuse arvamist sündmata oleks 
kõne alla võtta. On ülemus oma sõna ütelnud, kuidas 
kõlbab siis veel volikogul seda hindama hakata. See 
oleks lugupidamatus ülemuse vastu. Ta rääkis veel 
pikalt kodanikkude peavoorustest, mõõdukusest, ette- 
vaatusest, aupaklikust olekust ülemuse vastu. Veel üks 
niisugune kõne, ja vanamees on linnanõunik. Toime- 
taja amet ei näi enam talle suurt rõõmu valmistavat... 
Eks ta olegi selle jaoks juba vanaks jäänud just nagu 
Jaani kiriku orel... Kogudus mõtleb uut orelit muret- 
seda. Meie lehe lugejad õegp niisama uue toimetaja 
muretsemise peale mõtlema... Peale luudvurrude ja 
pintsellõuahabeme ei ole vanamehel peaaegu mingit 
uuema aja kultuurimärki.“ 

Ahing tegi, nagu ei kuulekski ta neid sõnu. 

Ajad läksid tõepoolest raskeks; üksikute kihtide ise- 
teadvus ärkas, raske oli korraga kõigi kasude seisu- 
kohalt kirjutada. Toimetaja ohkas sagedasti ja näitas 
traagilist ilmet näol. Raske oli kuldse kesktee leidmine. 
Ta noomis tasahiljukesi mõisnikke, et need enam 
moonameeste eest hoolt kannaksid, sest ka moonamehel 
olevat hing, ka tema olevat inimene, ka tema tohtivat 
peatoidust ja ihukatet nõuda. Paraku olevat aga neid 
mõisnikke vähe, kes õiglasel ja kristlikul viisil oma 
. tööliste ja teenijate eest hoolt kannavad. Teisest küljest 
noomis toimetaja ka moonamehi, et õigluse põhimõt- 
test kinni pidada. Need ei teenivat sagedasti mitte oma 
leivavanema head meelt ega tänu ära. Nad olevat 
paraku tõrksad, üleannetud, paljud koguni joodikud, 
prassijad ja ulaelu elajad, Toimetaja soovitas, et iga- 
üks, ülem kui alam, teenija kui isand, oma kohust täi- 


daks, et igaüks omaga rahul oleks. Küllap siis ka nel- , 


janda käsu tõotused täide minevat. 
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Paljud mõisnikud tellisid oma moonameestele ,Sõnu- 
mitoojat”., 

Niisama katsus toimetaja seda vaenulikku vahekorda 
kaotada, mis koguduse ja hingekarjase vahel valitses. 
Jumal ja inimesed võisid tema ridades selgesti näha, et 
a kerge ei olnud, aga ta püüdis kõigest hingest ja 
väest. 

Ta noomis hingekarjaseid, need ei elavat ise selle 
järele, mis nad jutlustavad. Ta sai isegi kurjaks nende 
peale ja ütles, et paraku mõnedel nende hulgast olevat 
otse inetut eluviisi leida; aga olevat ka kalleid karja- 
seid, kes sõna ja teoga ilusat õpetust ja eeskuju oma 
lammastele andvat. 

Siis aga võttis ta lambad käsile, töötas nende kallal 
haruldase hoole ja armastusega, kuni väsis. Ta jutlus- 
tas sõnakuulmist, vaimulikkude austamist, ausaid elu- 
viise, ulaelu põlgamist ja kõiki kalleid voorusi. 

Ka hingekarjased olid usinad lehte rahvale soovi- 
tama. 

Pahem oli lugu linnas tööliste ja tööandjate vahel. 
Siin oli vahekord teravam ja tööliste iseteadvus suur; 
siin ei läinud lugu igakord siledalt. Kui toimetaja kord 
üht pidu kirjeldas, mis vabrikuvalitsus töölistele ehita- 
tud majas toime pannud, ja selle juures vabrikanti roh- 


kesti kiitis, kes nii isalikult oma tööliste eest hoolitse- 


vat, ilmusid varsti paar töölist lehe kontori, määrdinud 
pluusid seljas, nägu ja käed tahmased, vali tõsidus ja 
iseteadvus pilgus. 

tahtsime toimetajaga rääkida.“ 

Toimetaja ilmus leti ette ja küsis tõsiselt, ohates: 

»Mis te soov oli?“ 

»Me tahtsime küsida,“ algas üks tööline kõva hää- 
lega, millest pahandav toon selgesti välja kuuldus, ,mis 
see eilne kirjutus siin ,Sõnumitoojas“ tähendab?...“ 

Toimetaja armastas neid inimesi pilgata, keda ene- 
sest rumalamad arvas olevat, sellepärast ütles ta ruttu 
vahele: 

»Eks ta seda tähenda, mis seal öeldud on. Seal ju sel- 
gesti öeldud.” 

»Seda küll,“ kõneles tööline kõva häälega pahanda- 
valt edasi, ,seda saame meie isegi aru...” 
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Noh, miks te veel küsima tulete, kui isegi aru 
saate! . sa 

"Mitte selles ei seisa asi,“ algas nüüd teine tööline 
tasasema, aga kihvtisema häälega, ,aru saame küll, aga 
meie tahtsime järele küsida, kas teie leht vabriku poolt 
abiraha saab või, et nõnda vabrikanti kiidate?. 

Toimetaja sai väga pahaseks. ,Kuidas te julgete 
nõnda kõnelda! Kes saab vabriku poolt abiraha? Mis 
see tähendab?” 

»Vabrikant koorib töölisi, saab sajad tuhanded kasu, 
ja kui ta siis mõne kopika tagasi annab, peetakse teda 
heategijaks!“ rääkis kihvtisem tööline ja teine kordas: 

«Siis peetakse teda kohe heategijaks...“ 

Tööliste toon: läks ähvardavamaks, toimetaja oma 
aga imelikul kombel alandlikumaks, kui ta ütles: 

Egas nii kohe süüdistada ei või, et leht vabriku käest 
maksu saab. Olge ikka õiglased ja mõtelge järele, mis 
te ütlete. See on ju ilus maja, mis vabrik rahvale ehi- 
tanud, ja pidu oli ka kena...“ 

See kõik oli selleks tehtud, et töölised leplikumad 
oleksid ja endid kergemini koorida laseksid. Ja leht 
toetab veel vabrikanti selles asjas! See ei ole kellegi 
tegu!“ 

«Kes toetab! Kes on mõtelnudki vabrikanti toetada! 
Ma võin käe südame peale panna ja ütelda, et ma õig- 
lane olen püüdnud olla...“ 

See võib kõik olla, aga siis ei tarvitseks nõnda kir- 
jutada...“ 

Jageleti veel tükk aega; töölised ei saanud toimetaja 
vabanduste läbi rahuldatud ja läksid pahandades ja 
ähvardades minema, 

Toimetaja ohkas raskesti ja läks kontorist toime- 
tusse. 

Järgmisel päeval ilmus Ahingu sulest õhkamine töö- 
liste raskest seisukorrast, rõhuvast töökoormast, väike- 
sest palgast, pimedatest tööruumidest, viletsatest kor- 
teritest ja puudulikust toidust ning ihukattest. Töölised 
olevat küll ka ise sagedasti süüdi, kulutavat oma raha 
kergemeelselt ära jooma ja muude lõbude peale, aga 
peaasjalikult olevat tööandjad nende viletsuses süüdi. 
Küll olevat mõned tööandjad ka midagi tööliste heaks 
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teinud, aga seda olevat ikkagi vähe. Palju-palju roh- 


kem peaksid nad nende heaks tegema, kes neile varan- 
dusi aitavad kokku kanda! 

Toimetaja pidas seisukorda sedakorda päästetuks ja 
avaldas Ahingule kõigi toimetuseliikmete kuuldes tänu 


südamlikult ja soojalt kirjutatud artikli eest. 


Veel vähemadki rahulolematuse avaldused lugejate 
ringkonnast tegid toimetaja rahutuks. 

Teatriarvustuses oli üht näitlejannat laidetud (keda 
seni alati eksikombel kiidetud), sest et ta näitelaval 
pööraselt vingus näoga, kätega, jalgadega ja puusa- 
dega nõnda rohkesti mõttetuid vigureid mõistis teha, et 
galeriipublik aina möirgas. 

Paari päeva pärast oli lehes kuulutus, allkirjaga 
«paljud lehe lugejad“. Avaldati- protesti häbematu, 
jämeda arvustuse ja arvustaja rumaluse vastu. 

Lukas näitas kuulutust Klaosele. See pani lehe rahu- 
likult kõrvale ja tähendas: 

«Näitlejate eneste poolt.” 

«Seekord teete näitlejatele ülekohut,“ ütles Lukas. 

«Aga kes protesteeriks muidu kuulutuses?“ 

Lukas pühkis raamita prille siidist taskurätikuga, 
pilutas silmi ja ütles naeratades: 

Juhtusin eile toimetaja kabinetti minema. Parajasti 
oli see olevus seal ja andis vanamehele etendust... 
Noh eks vanamees sai nõnda liigutatud, et võttis ja 
kirjutas protestikuulutuse ,paljude lugejate“ nimel.“ 

»No see on prosto svinstvo!“ hüüdis Raggi teise laua 
äärest. 


Kui Rasin ühel hommikul jälle tasa ja ühetooniliselt 
mulises, astus toimetaja erutatult sisse. Ta käis vähe 
rutemini kui harilikult, katsesarved liikusid rahutult, 
kõhatas sagedasti, vaatas, mis igaüks teeb, ja jäi vii- 
maks Lukase vastu teisele poole lauda seisma. 

«Hmm... mul oli midagi ütelda, mitte just head (ta 
katsus naeratadagi); ilmas ei ole kahjuks kõik asjad 
mitte head... Keegi meie toimetuse liikmetest peab 
lahkuma. Kes mind Jaani kiriku vana oreliga võrdleb, 
sellel ei kõlba siia jääda...“ 
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Kõik vaatasid põnevuses esiteks toimetaja, siis üks- 
teise otsa, ainult Ahing ei tõstnud silmi. 

Lukas kogus end õige pea, võttis taskust kammi, hak- 
kas oma lühikesi juukseid sugema ja ütles rahulikult: 

»See keelekandja unustas vist ütlemata, et ma teie 
kummardustest ülemuse ees linnanõuniku koha saa- 
mise pärast ka õige halvakspanevalt rääkisin.“ 

e näovärv muutus, ta vajutas pea veel madala- 
male. 

Toimetaja ei leidnud järsku, mis ütelda. 

Klaos laskis seljakile tooli peale ja ütles Ahingu 
poole vaadates: 

»Teie oleks selle subjekti kohe ametist lahti pidanud 
laskma, kes teise peale kaebama tuli. Nuuskurite ase 
ei ole toimetuses...“ 

»Noh, seda ma tean ise, keda ja kunas ma lahti 
lasen,“ ütles toimetaja. Ta hääl värises ja katsesarved 
ka. ,Nii siis, härra Lukas, nii kahju kui mul ka on, ma 
ütlen teile koha üles, kahe nädala pärast võite mujale 
teenistusse minna.“ 

«Ma pühin prillid puhtaks ja lähen kohe. Olin juba 
niisuguse nalja peale sellest ajast saadik valmis, kui 
siit möödunud suvel üks kaastööline Ahingu salakae- 
buse tagajärjel pidi lahkuma,* kõneles Lukas rahulikult 
prille puhastades. 

Kuidas te võite ütelda nõnda!“ vingus Ahing ja vaa- 
tas abitult toimetaja otsa. 

«Teie õige koht on sandarmipolitseis. Aga praegu 
tarvitab veel toimetaja nuuskureid ja maksab selle- 
eest...“ ütles Lukas. 

Toimetaja läks erutatult oma kabinetti. Lukas hak- 
kas oma lauda koristama. 

Äge noormees teise laua äärest kargas üles ja küü- 
dis ärritatult: 

»Tsort poberii, niisugust podlostit ei või meie välja 
kannatada! Paneme vopros rebrom: kas me oleme» 
mehed või ei ole?” 

"Mehed ei pane enesele kunagi niisuguseid küsi- 
musi ette,“ tähendas Klaos. 

Läinud koju, heitis ta pikali sohvale ja katsus seisu- 
korra üle lähemalt järele mõtelda. 
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Kristi ütleks temale muidugi oma hariliku järjekind- 


lusega: tule sealt ära! Ütle toimetajale selgel ja aru- 
saadaval sõnal, mis sa tema lehest ja kaastöölistest 


pead, ütle seda rahulikult, aga kindlalt, ja tule ära. 
Naiselik otsekohesus! Ka Kristil on orjaveri südames, 
aga tal on tahtejõud kartusest suurem, ta suudab sellest 


üle saada. Vaba inimene ei põe kunagi pedantlikku 


tõeavalduse ja otsekohesuse tõbe. 

Ah ja, ta pidi juba ammu Kristile kirjutama ... Ime- 
lik: see ei ole talle enam lõbuasi, vaid kohusetäitmine, 
milleks aega ei leidu. Ega need kaks naist temas ometi 
ülevõimu pärast ei võitle? Tarvis avalik olla, kõige 
vähemalt enese vastu, ja nende võimupiirid kindlasti 
ära määrata... Aga see on asjast kõrvalekaldumine. 
Enne tuleb väike rahutus, mis vahejuhtumist toimetu- 
ses meelde jäi, täielikult likvideerida. Niisiis: kas olla 
toimetuses või mitte olla? Kus ta praegu mujal kohta 
saaks? 

Klaos hakkas järsku kõvasti naerma ja tõusis istu- 
kile. Ta oli enese imeliku hüppe pealt tabanud, Päris- 
orja hüpe, orjameelse mõistuse pärl, orjameelse mõtte 
salto mortale. Ta küsib eneselt: kas toimetusse jääda 
või mitte? Selle peale annaks nüüd iga vaba ja julge 
inimene enne eitava või jaatava vastuse, kui ta taga- 
järgi kaaluma hakkaks. Ütleme, kellelgi tuleks meelde 
mingit alatut tegu korda saata. Ta paneb enesele enne 
küsimuse ette, kas seda teha või mitte? Jätab ta 
ainult sellepärast varastamata, et vangistus ja õiguste 
kaotamine teda ootab, — kas ei ole ta siis varas, kõige 
vähemalt kõlbluse, kuigi mitte õiguse ja seaduse mõis- 
tete järele? Siis teeb isegi kõige orjameelsem ori kan- 
gelastegusid, kui mingit hädaohtu karta ei ole! 

Oo, need orjameelsuse juured on sügaval, nad on 
peaaju rakukestes ja juhivad sealt mõttekäike! 

Mis Kristi oma viimases kirjas selle küsimuse kohta 
kirjutab? Klaos võttis laua pealt kirja. Imelik, kui hoo- 
letult ta neid kirju nüüd loeb! Ennemalt teadis ta iga 
kirja peast. See teine on siiski vägevam! See on kui 
võimukas jumalanna, kes vastase kuhugi nurgakesse, 
kõrvalisse urkasse surub. 

On orjameelsus tõu omadus ja teatud olude parata- 
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matu tagajärg, nagu taimedel teatud kliimatingimustes 
neile tingimustele vastavad omadused, siis kaovad need 
omadused, kuigi pikkamisi, kui tingimused kadunud 
on. Meie ülesanne on nende omaduste kadumise prot- 
sessi kiirendada... 

Uues testamendis on üks koht, kus sügavale inimese 
südamesse on vaadatud ja ideaal üles seatud, mis prae- 
gusel ajal ja veel enam tulevikus väärilist hindamist 
leiab. See on inimese hinge alalhoidmise probleem. Kes 
hinge on kaotanud, see on kõik kaotanud. Ma ei taha 
muud kui seda, et sinu hing alles jääks, et sa selleks 
areneksid, milleks sul kalduvusi on. Nähtavasti tahad 
sa aga võõraste mõjude all enesest midagi muud teha. 
Minule oled sa siis elav surnu. Sa võid ütelda, et minu 
nõudmised minu enese ja sinu kohta väiksed on. Mina 
aga tean, et nad kõige suuremad on, minu ja sinu 
kohta.“ 

See moraliseeriv valjus ja igav järjekindlus! 

Klaos viskas kirja lauale ja pani selili heites käed 
pea alla risti. 

Ta vaatles seda teist, seda uhket, saledat, kõrge 
ctsaesisega preilit. Nädalapäevad ei olnud ta teda enarna 
näinud. Nii mõnus oleks temaga kõnelda ja üheskoos 
selle vana katkise viledega oreli üle nalja heita. 

Aga kauaks jään ma siia, niisugusesse seisukorda? 
Pean ma ootama, kuni Ahing ka minu lahti kangutab? 


Nad ütlesid teravusi ja tundsid vaenlust teineteise 
vastu, aga sellepärast, et nad teineteise vastu külmad 
ei olnud. Nad näisid teineteise vastu just sellepärast 
vaenu tundvatki, et mõlemis uhkus ja iseteadvus rutu- 
list lähenemist takistas. 

Klaos ei saanud loomusunnilist vaenu Lukretsia kui 
uhke, rikka ja toreda preili vastu maha suruda, aga just 
see toredus, uhkus ja rikkus tõmbas teda. See oli kui 
kuninglik lõunasöök ja tema oli kui nälginud mets- 
mees. Kui ta saaks selle uhke preili teha alandlikuks, 
järeleandlikuks, sõnakuulelikuks kui lambatalle! Ta et 
ihalda Lukretsia armastust, vaid tahab teda alla heita! 
Või armastab teda, aga ei julge seda eneselegi tunnis- 
tada? 
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Juba ammu on ta sofisme otsinud, kuidas ääri-veeri 
mööda Kristile mõista anda, et — jämedalt öelda — 
nende vahel kõik lõpetatuks võib lugeda. Kui ta! jul- 
gust oleks, siis ütleks ta seda otsekoheselt, selgelt. 
Raske see ei oleks — nad ei ole midagi teineteisele 
lubanud, mitte kõige vähematki. Õige! Nad ei ole 
midagi teineteisele sõnadega lubanud, tähendab ei cle 
ka millekski kohustatud! Mis sellest, et Kristi iemale 
rohkem oli kui armuke ja naine! Kas ei seo aga vaiki- 
des tehtud lubadused kõige kindlamini? Orjasid mitte! 

Klaos kargas vihaselt üles, nagu oleks keegi tema üle 
irvitanud. Ta tahtis kõvasti karjuda, käratseda, kätega 
vehkida, et seda, kes talle Kristi pärast irvitavaid ette- 
heiteid teeb, vaikimisele sundida. 

Ma teen, mis ma tahan! Löön igasugusele kõlblusele 
näkku, ka orjade kõlblusele! Ma löön oma südametun- 
nistusele näkku, ma teen meelega kõik selle vastu, mis 
ta mulle keelab või käsib. 

Ta kirjutas Lukretsiale mõnerealise kirja ja kutsus 
kohtamisele. Kui ei tule, olgu temaga kõik lõpetatud. 
Tarvis on kord selgusele jõuda. Teda, Klaost, ei huvita 
aastatepikkune igatsemine, ta tahab midagi kindlat! Ta 
armastab seda inimest, ta tahab teda suudelda ja kaisu- 
tada! Miks ta seda enesele salata püüab! Ei ole Luk- 
retsia sellega nõus — hea küll! Mingu oma teed! 
Mingu, Kalkun või Noorkonn on tema jaoks justkui 
loodud! 

Ta jättis kirja siiski saatmata. Ei, ta ei alanda ennast 
selle uhke preili ees. Ta näitab ennast temale sagedasti, 
aga ootab, kuni Lukretsia ise temaga kokku soovib 
saada. Ja siis peab kõik selguma. 


Toimetuseliikmed kutsuti nõupidamisele lehe asjus. 
See oli esimene niisugune juhus, 

Nad ilmusid õhtul toimetaja kabinetti. Ahing oligi 
juba seal, Tuli ka uus toimetuseliige, suur kui elevant 
(ja toimetuses hakatigi teda nõnda hüüdma), harjukese 
esinemisega ja suurte lõugadega. Paari päeva kestel oli 
ta ennast juba toimetuses igakülgselt ilmutanud. Ta 
otsustas kõigi asjade üle imelihtsalt ja ruttu. Ei olnud 
ühtki küsimust, mille kohta ta kohe oma julget ja lühi- 
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kest otsust poleks langetanud. Oli aga asi niisugune, 
millest ta polnud kuulnudki, siis ütles ta, et niisugusest 
tühjast asjast ei maksvat rääkidagi. Ta oli oma endisest 
ametist kõik võtted kaasa toonud ja pani need ka toime- 
tuses kohe maksma. Tema kõne oli ilustatud hüüdsõna- 
dega, nagu: kärts! põmm! mürts! ja teised sellesarna- 
sed. Et ta kõvasti kõneles, siis ei olnud Rasina tasast 
mulinat tema varjus enam kuuldagi. Allika vaikne ühe- 
tooniline mulin kustus kose mürina varjus. Ta oli 
«Ahingu soovitusel koha saanud, Lukase asemele... Toi- 
metaja oli temaga juba esimese nägemise järel väga 
rahul. , Avaldab mõju juba oma kogu poolest,“ ütles 
ta mõne päeva pärast nelja silma all Klaosele. ,Ja oma 
vaadete poolest ka väga tubli. Ütles ise, ta ei olevat 
käremeelne, ei ka tagurline, vaid kõigiti paras... Eks 
niisugune ole meie lehele kui loodud!“ 

Raggi oli pead vangutades tema kohta öelnud: 

Kui see meie lehes oma registrid lahti tõmbab, siis 
on meil nastojaštši Port Arthur!“ 

Võib-olla ka Tsušima!“ tähendas Klaos. 

Toimetaja ilmus koosolekule ja ohkas kõige esiti 
raskelt. Siis algas ta pikalise ,hm-iga“ ja pani katse- 
sarved liikuma. 

“See on üsna kurb asi, mispärast ma teid siia täna 
kokku kutsusin (ta ohkas nende sõnade tõenduseks). 
Lugu on nimelt nii, et meie leht enam viimasel ajal 
'hästi ei lähe. Ei tea, milles see viga seisab! Mõne päeva 
eest tuli päris kohutav nähtus avalikuks: teise linna 
leht sööb meie lehe meie oma linnast välja! See on 
otse hirmus ja kohutav mõtelda! Selles lehes ei ole ju 
meie linna asjadest peaaegu midagi, kuna meie kõik 
päevauudised üles paneme, vahel rohkem, kui neid 
ongi (toimetaja naeratas kordaläinud nalja üle), aga 
meie lehte ei loeta, paraku! Ostetakse teist, kaugelt 
sissetoodud ja vanaks jäänud lehte! Nii ei või see asi 
enam edasi minna! Ma kutsusin teid nüüd siia kokku, 
et asja üle nõu pidada, sest ega mina üksi ikka selles 
süüdi ei ole, vaid meie kõik! Tahtsin kuulda, mis teie 
sellest arvate. Nõnda ei ole mingit rõõmu lehte välja 
anda, parem juba midagi muud äri ette võtta...“ 

Leht on igav! Niisugust lehte ei taha keegi lugeda!“ 
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hüüdis Elevant. ,Tuleb kõigepealt põnevaid jutte mürts 
ja mürts! sisse panna, küll siis läheb kui käriseb!“ 

«Eks see ole õige küll,“ arvas toimetaja ohates. 

Sotsiaaldemokraat võttis sõna. Ta oli käed Bebeli 
kombel rinnale risti pannud ja algas: 

«Minu arust on ainukene viga see, et lehes kindlat 
ilmavaadet ei ole läbi viidud. Asugu leht kindlasti selle 
ilmavaate seisukohale, mis ajaloolise materialismi peal 
põhineb, siis hakkavad klassiteadlikud töölised temast 
kui oma häälekandjast lugu pidama ja teda toetama. 
Siis ei ole lugejate puudust karta. On ju töölisi meie 
linnas rohkem kui kodanlasi.“ 

»Ei tea kindlasti, missugust ilmavaadet lugejad taha- 
vad,“ arvas toimetaja. ,Kui teaks, et nad seda ajaloo- 
list materjali tahavad, eks võiks seda siis rohkem pak- 
kuda, ja kõike, mis klassitöölised soovivad. Mina olen 
jälle mõnelt poolt kuulnud, et nüüd rohkem rahvus- 
likku asja armastatakse. Peaks sagedamini isamaast ja 
rahvuse asjast rääkima, mõni niisugune laulgi võiks 
vahetevahel lehes olla, mõni päris isamaalaul, nagu 
neid varemal ajal tehti. Ei tea, miks nüüd enam ei tehta 
niisuguseid ilusaid laulusid, nagu , Mu isamaa armas“ 
või jälle ,Kui kallist kodust läksin“.“ 

«Töölised ei loe muud kui põnevaid jutte ja muud 
kerget kraami,“ ütles Rasin, kordas sedasama mõtet 
mitmes teisendis ja jõudis lõpuks otsusele, et kerget 
materjali peab pakkuma, kõigist asjust, ka kõige tühje- 
matest, pikalt ja kergelt kirjutama. 

"Eks see ole ka jälle tõsi küll,“ kiitis toimetaja 
järele. , Kõik materjal peab hästi suupärane olema, siis 
igaüks, noor ja vana, maitseb seda, leiab sellest lõbu 
ja meelelahutust.“ 

Leht peab ka hästi kirju ja elav olema,“ võttis jälle 
Elevant sõna. ,Pikad tükid lehte ei kõlba. Juhtkirjad 
tuleks hoopis välja visata, igale kõmusõnumile kärts! 
suur pealkiri!“ 

Ka selle vastu ei olnud toimetajal midagi ütelda. 

Nüüd võttis , Vestnik Znanija“ lugeja sõna, algas 
julgesti ja käredasti: 

«Teie tahate lehest turulehte teha, izvinite za võra- 
ženije. Panete sinna kõmuromaanid ja niisuguse 
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kraami niisugusel kujul sisse, et see snogšibatelno 
oleks! Kus jääb siis evoljutsija ja tõsine obrazovanije? 
Leht peab tõsine ja nautšnõi olema, siis suudab ta aja 
potrebnostid täita.“ 

Mis teie sinna sisse tahate panna?“ küsis Ahing, kes 
nägi, et toimetaja noormehe arvamisega nõus ei ole. 
- «Mina paneksin sinna sisse niisugust materjali, mis 
enam nautšnõi oleks; sõnumitest ainult seda, millel nii- 
ütelda obštšeje znatšenije on.” 

»Eks see oleks ilus leht küll, aga seda vahest ei loe- 
taks,“ arvas toimetaja. 

Nüüd tuli Ahing oma päästevõruga. Alandlikult ja 
pikkamisi ütles ta: 

»Kui see nõnda on, nagu öeldi, et teine leht siia hak- 
kab tungima, siis tuleb hakata sellele vastu panema. 
"Tuleb selle lehe vastu kirjutama hakata, teda rahva 
silmis kahtlaseks teha. Ta tahab palju raha kokku 
ajada; oma linnast ja selle ümbrusest ei saa veel kül- 
lalt, siis tungib siia! Seda tuleb rahvale ära seletada 
ja igas asjas tema vastu kirjutada.“ 

Toimetaja oli sellega täiesti nõus. 

»Õige küll! Kuidas seda enne meelde ei tulnud! Mis 
õiged püüded neil on! Nad on päris kelmid ja rahva 
petjad! Igaüks tunneb neid kõrge poliitika ajajaid. 
Päris tõsi, tuleb nende vastu kirjutama hakata ja neid 
rahva silmis kahtlaseks teha!” 

“Enne kui kellegi vastu või poolt kirjutama haka- 
takse, peab oma pozitsija selge olema. Missugune on 
aga meie lehe totška zrenija ühes ja teises voprossis?” 
küsis Raggi. 

»Eks me ole püüdnud alati ikka seda kõige õigemat 
seisukohta kinni pidada ja kuldset keskteed otsida,” 
ütles toimetaja ohates. , Seisukoha pärast ei võiks meile 
keegi etteheidet teha.” 

Sotsiaaldemokraat hakkas pikalt ilmavaatest sele- 
tama, millest välja minnes alles võimalik olevat ühes 
ja teises küsimuses seisukohta võtta. Lõpuks soovitas 
ta jälle, asugu ,Sõnumitooja“ sotsiaaldemokraatliku 
ilmavaate seisukohale, siis võivat ta heade tagajärge- 
dega teise linna lehe vastu võidelda, kes olevat kodan- 
lik läbi ja läbi. 


162 


Toimetaja ei ütelnud midagi selle vastu, aga küsis: 

aal olevat peale sotsialistide veel ühed ,revi- 

nistid”, Neil olevat väga ilusad ja mõõdukad nõud- 

mised. Vahest nende programm kõlbaks meie lehele 
ja meeldiks rahvale.“ 

Klaos, Raggi ja sotsiaaldemokraat muigasid. Viimane 
tähendas naeru hoides: 

Teie mõtlete vist revisionistisid?“ 

» Või revisionistid, kuidas nad on,“ möönis toimetaja. 

«Nemad seisavad ka ajaloolise materialismi alusel,“ 
vastas sotsiaaldemokraat, ,aga nende taktika on teist- 
sugune...” 

Läbirääkimised läksid ilma plaanita edasi. Ahing 
kordas mitmel puhul, et tuleb hakata teise linna lehte 
öõnestama ja kahtlustama. Elevant pani ette kärts! ja 
põmm! põnevaid asju sisse panna ja trahh! lehele kir- 
jum nägu anda. Rasin soovitas kerget mulinat, käre 
noormees ,Vestnik Znanija“ teaduslikke tükke, ning 
pani ka ette esperanto nurk sisse seada, sest kõik õmb- 
lejannad ja kingsepasellid õppivat nüüdsel ajal espe- 
rantot. Peaaegu kõik soovid leidsid toimetaja poolt 
heakskiitmist, kõige enam lootis ta aga Ahingu kaht- 
lustuse- ja õõnestamiseplaanidest. 

»Ma olen siis ka veel Noorkonna ja Kalkuniga rää- 
kinud, et need teaduslikke tükke ja juhtkirju lehele 
kirjutaksid,” ütles toimetaja lõpuks. , Nad on kõrgesti 
haritud mehed, eks neil ole paljugi ütelda, mis lehele 
suurt väärtust annab,“ 

"Miks teie omalt poolt mingisugust predloženijet ei 
teinud?“ küsis Raggi välja minnes Klaoselt. 

«Pange tähele, see on ,Sõnumitooja“ lõpu algus,” 
ütles Klaos. 

Teie saate küll aru, et see drjän on, aga teist ene- 
sest ei ole millegi parema tegijat! Teie vaatate pealt 
ja ütlete: mne kakoje delo! Niisugusest inimesest pole 
mingit kasu; polzõ nikakoi. Mina ütlen kõige vähemalt 
oma mnenije otkrõto välja!“ pahandas Raggi, ,ja kui 
sellest ei hoolita, noh, siis k tšortu.“ 


Toimetaja hakkas ikka raskemini ohkama ja katse- 
sarved liikusid tal ikka aeglasemalt. Ei mõistnud ta 
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rõõmu tunda Elevandi ,müristamisest“ lehes, sest luge- 
jate arv ei tõusnud. Ei teinud talle seegi suurt rõõmu, 
et Ahing väga suure hoolega linnavalitsuse tegevust 
kiitis ja ka ülemusele igal parajal ja ebaparajal kohal 
viirukit suitsetas. Ei rõõmustanud teda isegi viiendaks 
linnanõunikuks valimine, seda vähem, et ta ülemuse 
poolt veel sellesse ametisse polnud kinnitatud. Ta aimas 
nagu paha, käis rahutult toimetuse ja oma kabineti 
vahet ning ohkas. Siis ühel päeval nähti teda pikas 
mustas kuues, luudvurrud ja pintselhabe hoolega hari- 
tud, puhas krae kaelas ja valge lips ees, just nagu õige 
ristiinimene, kes läheb Talle pulma. Toimetaja läks 
ülemuse juurde kinnitamiseks teed tasandama. Et 
midagi siin maailmas salajasse ei jää, siis tulid ka selle 
külaskäigu üksikasjad varsti avalikuks ja nendest kõne- 
les terve linn. Toimetaja tunnistanud avalikult üles, et 
ta mitmeti ülemuse vastu teades ja teadmata on eksi- 
nud, rumaluse ja ettevaatamatuse pärast. Aga kurja 
tahtmist ei olevat tal iial südames olnud, jumal näge- 
vat seda ja selle tõenduseks võivat ta käe südame peale 
panna. Ja viimasel ajal olevat ta oma parema äratund- 
mise tagajärjel märksa paremale poole läinud. Linna- 
volikogus olevat ka õige käremeelseid mehi, aga nende 
vastu astuvat tema alati valjusti välja. Ja seda sotsia- 
Iistide ajaloolist materialismi (toimetaja keeles ,ajaloo- 
list materjali") ei sallivat ta sugugi. Seda kõike tähele 
pannes julgevat ta kõrget ülemust paluda, et see teda 
kinnitamiseks kõlvuliseks võiks lugeda. Maani kum- 
mardus. 

Kas oli aga ülemus tark või rumal, kas ta sai selle 
kummarduskäigu kaudu aru, mis mees see vägisi linna- 
nõunikuks tahtja on, või pidas ta teda täiesti kardeta- 
vaks punaseks, — kinnitus ei tulnud. 

Kui toimetaja sellest teada sai, istus ta mitu päeva 
kabinetis, vaatas segaselt kui kuutõbine ümber, laskis 
enesele kodust süüa tuua ja juhtis Elevandi läbi toi- 
metuse asju. 

Kui ta natuke oli toibunud, ilmus ta kui vari toime- 
tusse, laskis silmad surmatõsidusega üle toimetuseliik- 
mete käia ja ütles viimaks tasa: 

»Meie leht läheb ikka sandemini. Teise linna lehte 
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loetakse palju rohkem. Ja nüüd ma kuulsin veel, et siia 
uut lehte tahetavat asutada... Eks me pea varsti uksed 
kinni panema!“ Ta ohkas ja läks ära. 

«Ma ütlesin: asugu leht ajaloolise materialismi seisu- 
paigale, ja ta leiaks kõigi klassiteadlike tööliste poolt 
toetust...“ ütles sotsiaaldemokraat. 

»Viskame mürts! juhtkirjad välja, paneme lehte 
ainult põnevaid romaane, sõnumeid ja muud kirjut 
kraami suurte pealkirjadega, küll siis leht läheb kui 
käriseb!“ möirgas Elevant. 

»Ah, mis sõnumeid! Tuleb hästi huvitavaid asju, 
kõige tühjematest asjadest kerged vested kirjutada, siis 
loetakse lehte,“ seletas Rasin. 

«Tuleb enam südamlikul toonil kirjutada,“ ütles 
Ahing õhates (ta võttis toimetaja meeleolust sügavalt 
osa). 

-Nüüd võttis Raggi sõna: 

«Tšort poberii! Egas tühja tšepuhaad ometi keegi 
lugema ei hakka! Tarvis on aja potrebnostid tähele 
panna ja midagi nautšnõid pakkuda. Inimestel, iseära- 
nis noortel inimestel, on suur golod znanija...“ 

n». Aga ,Vestnik Znanijat” neil ei ole. Teie tahate 
lehest ,Vestnik Znanija* teha, — loba, muud ei 
midagi,“ tähendas Elevant põlglikult. 

»Või uut lehte tahetakse asutada!“ venitas Ahing. 
»Eks teie, härra Klaos, tea sellest väga hästi. Teid kui 
tarka ja haritud meest kutsutakse sinna muidugi toi- 
metuseliikmeks...” 

Eks teie jookse meie toimetajale ruttu kaebama,” 
ütles Klaos. 

Järgmisel päeval ilmus lehes kosjakuulutus. 

Keegi noormees rääkis haledal kaeblikul toonil, et ta 
üksi peab elama, kuna piibliski öeldud, et niisugune elu 
hea ei olevat. Kas ei leiduks mõni õiglase meelega ja 
puhta südamega neiu, kes talle kätt ja südant elutee 
peal kaasaskõndimiseks pakuks? All seisis nimi: Hans 
Erneõis. 

Päev pärast seda kurtis sessamas stiilis keegi neiu 
Eeva Oavars oma üksioleku üle. 

»Kas teate ka, kes seal meie lehes neid kosjakuulu- 

tusi sepitseb?“ küsis Raggi Klaoselt, kui nad kahekesi 


i 165 


olid. ,See on meie vanamees ise! jei bogu, starik sam! 
Viimane sredstvo. Avosj pomožet!... Hea oleks, kui 
veel tuleva kevadenigi asi edasi läheks. Ma teeksin siis 
zrelosti eksami ära, ja delo v šljape... Teie minge 
lõpetage ülikool... Mistarvis teiste heaks ennast kulu- 
tada! Oleks veel, et aastas tuhandeid sisse tuleks, noh, 
siis delo drugoje... Siis maksaks truditada...“” 
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Nad otsisid teineteist ja leidsid ,juhtumise kombel” 
õhtul uulitsal, tiheda rahvahulga seas. Neil olid, nagu 
alati, ,tähtsad“ asjad rääkida, sellepärast kadusid nad 
ruttu rahva hulgast eemale, linna parki, kuhu sel lumi- 
sel aastaajal harva mõned platoonilised armastajad 
läksid. 

Lukretsial oli pikk karakullpalitu seljas, must kara- 
kullmüts peas ja tihe loor ees. 

Usaldavalt toetas ta siin Klaose käe najale ja algas 
iima pikema sissejuhatuseta: 

»Miks te ülikooli ei lõpetanud?” 

«Ma ei taha enesele mingisuguseid kunstlikke mõju- 
abinõusid muretseda.“ 

Teie olete parandamatu idealist. Kui diplomi abil 
siinses seltskonnas võimalik on suuremat autoriteeti 
võita, miks siis diplomit põlata?“ 

»Meie seltskonna parem osa peab kord nii kaugele 
jõudma, et ennast ainult vaimse jõu peale toetab ja 
igasuguseid kunstlikke abinõusid põlgab. Ka meil peab 
kord tõsine vaimne aristokraatia tekkima, julge ja vaba. 
Meil peab julgust olema ja iseteadvust, ka siis, kui 
meil põuetaskus diplomit ega pangaraamatut ei ole. See 
aeg ei olegi vast enam kaugel, kus meil uus vaimne 
aristokraatia tekib, keda selle järele ei austata, mis- 
sugused ladinakeelsed tähed. neil nime ees on, mitu 
maja neil on, vaid selle järele, mis nad vaimselt, idee- 
dena, uute väärtustena seltskonnale pakkuda võivad. 
Senini on aga asi nõnda olnud nagu metsikutes riikides. 
Troonil istub idioot, riigiasju juhib teener. Presideeri- 
vad paksud kõhud, aga need, kes vaimselt juhivad, 
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need peavad paksude kõhtude kaudu juhtima, peavad 
teenija osa mängima.“ 

»Aga diplomi abil oleks teil võimalik nende üle valit- 
sejaks saada.“ 

»Diplomi kaudu võin ma nendesarnaseks saada.“ 

«Minu arvates on see just tugevuse ja aristokraat- 
likkuse proov: kõike teha, mis teised, aga siiski teistest 
kõrgemale jääda. Patu kartmine on harilikult tundemär- 
giks, et inimene nõrk ja kardab langemist. Tugev ini- 
mene võib kõik teha, kõik läbi katsuda...” 

Klaos ei leidnud järsku midagi selle väite vastu. Kas 
ei olnud ta ise varemini umbes nõndasama mõelnud, 
ainult teistes asjades? Tugev mees võib viina juua, tal 
ei tarvitse karta, et joodikuks saab, sest ta jõuab piiri 
pidada. Tugev naine võib enesele eksisammusid ja üle- 
aisa-hüppeid lubada, tal ei ole ,langemist“ karta. 

Nüüd tõendab Lukretsia samal kombel, et diplom 
kasulik olevat. See tõendus on aga ekslik, arvas Klaos 
ja ruttas seletama: 

Mitte selles ei seisa küsimus, kas diplom mulle 
kasulik või kahjulik on, vaid põhimõttes. See ei tee, 
iseenesest mõista, tugevale mehele kahju, kui ta 
vahetevahel alkoholi tarvitab, aga mis saab siis 
karskuse põhimõttest? Tarvis on meie näruses ja orja- 
meelses seltskonnas, kus senini peaagu ainult rooma- 
jate, ronijate ja kahepaiksete liigist elajad on, iseseis- 
vaid ja julgeid inimesi kasvatada, kes püsti katsuksid 
käia ilma karkudeta, Need peavad terve rahva vaim- 
ses mõtlemisviisis pöörde sünnitama. Kuidas võiks mina 
aga karkudeta käimist jutlustada, kui mu esimene mure 
oleks karku kaenla alla muretseda?“ 

Lukretsia vahtis Klaose otsa ja kuulas tähele pannes: 

«Edasi, edasi!“ ütles ta. 

Ja Klaos jätkas: 

“Idee võit on sagedasti selle läbi ära määratud, kes 
tema kehastaja on. Võiks peaaegu matemaatilise vor- 
meli selle kohta üles seada: idee jõud on võrdeline sel- 
lele astmele, missugusele idee oma kehastajas on tõus- 
nud. Idee peab viimasest rakukesest läbi tungima, igas 
hingetõmbuses peituma, siis kisub ta kaasa, tungib läbi 
igasugusest ollusest nagu soojus...“ 
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» Võite prohvetiks hakata,” nöökas Lukretsia sõbrali- 
kult. Klaos aga jätkas: 

»Ei ole midagi halenaljakamat kui see, et miljonär 
vaesust hakkab ülistama. Aga ajalugu hoolitseb, et nii- 
suguseid naljahambaid alati oleks. Ajaloo suurtes 
komöödiates on niisugustel komödiantidel sagedasti 
tähtis osa käes ja galerii plaksutab neile vaimustatult 
käsi.” 

Nad läksid vaikides pimedas puude vahel lumist 
kõnniteed mööda edasi. 

»Teie tahate siis diplomite ja muude niisuguste väliste 
autoriteediabinõude vastu võitlemist enesele üles- 
andeks võtta?” küsis Lukretsia. 

Klaos hakkas naerma. 

Teie arvate minust liiga palju! Kas ma nii suure 
ülesandega toime saan!“ Ja tõsiselt lisas ta juurde. ,Ei, 
mina ei taha seda tühja asja enesele ülesandeks võtta; 
see oleks ainult üks loogiline järeldus teisest üles- 
andest.“ 

"Mis see on? Ütelge mulle ometi!“ 

Naiselik uudishimu.“ 

«Ma tahan seda teada. Teie ütlete!” 

Lukretsia haaras Klaose käest kinni ja lisas meelita- 
des juurde: ,Ma ei lase teid enne lahti.“ 

Tunnete teie oma rahva vastu armastust? Ma oletan, 
et teie eestlane olete,“ küsis Klaos. 

»Ei. Ma leian, et see sõna rahvaarmastus nii magus ja 
lääge on nagu suhkruvesi, mida mõned inimesed siiski 
joovad... Ütelge, kuidas peab armastus oma rahva 
vastu ennast avaldama?“ 

Niisama nagu armastus perekonnaliikmete vastu. 
On inimesi, kellel see tundmus kõdunenud on. On ini- 
mesi, kellele see ükskõik on, mis nende isaga, emaga, 
õega, vennaga sünnib. Kas õde on langenud naisterah- 
vas, kas vend kerjab, kas isa varastab või ema nälgib, 
see on neile ükskõik, Niisama on paljudele inimestele 
ükskõik, missugune see rahvas on, kelle liikmeks nad 
endid loevad, sündigu selle rahvaga, mis sünnib, see on 
neile ükskõik. Kas see rahvas välja sureb, kas see rah- 
vas rõhumise all kannatab, kas teda alandatakse või ta 
ise ennast alandab, see on neil ükskõik. Teie juures on 
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see ükskõiksus kasvatuse tagajärg... Aga võib-olla 
ärkaks teiski armastus oma rahva vastu, hale meel 
tema pärast, kui näeksite, missugune ta on... Ma vih- 
kan oma rahvast, aga see tuleb sellest, et ma teda 
armastan. Kes oma perekonda armastab, ei saa ükskõik- 
selt vaadata selle liikmete pahede või nõrkuste peale. 

«Ma vihkan teda kui oma venda, kes ennast rikka 
mehe ees alandab, kes ennast sulasena ja teenrina üle- 
val peab. Aga mul on temast kahju kui oma vennast; 
ma tahaksin teda piitsaga peksta, et ta enese julgesti 
sirgeks ajaks.“ 

»Jah, te kipute vägisi prohvetiks saama!“ nöökas 
jälle Lukretsia. ,Õnn kaasa, mis siis! Aga mind huvi- 
tab siiski, kust see kõrge kutse teie juures alguse 
sai?" 

Sel õhtul jutustas Klaos Lukretsiale sündmusest 
kaeraniitmisel ja oma ideest. 

Siis kõndisid nad kaua vaikides poolpimedas pargis. 
Teed olid õhukese lumekorraga kaetud, puude oksad 
nagu puuvilladesse mässitud. Oli kerge ja mõnus jalu- 
tada. 

"Ma vihkan seda rahvast,“ kordas Klaos äreva tera- 
vusega. ,Ma vihkan teda kui oma õde, kes rikka isanda 
ees lömitab! Ma tahaksin teda piitsaga peksta, kuni ta 
enese julgesti sirgeks ajab! Siiski ma tean, vihaga ei 
saa siin midagi ära teha. Armastusega tuleb mitme 
põlve kallal töötada, kuni orjameelsuse jäljed kaovad; 
kuni nad vererakukestest ja peaajustki kaovad...“ 

Lukretsia ei lausunud sõnagi. Kui nad aga tüki maad' 
edasi läinud, ütles ta naljatledes: 

«Mis olen mina teie kõrval?! Kui nõrk ja nõtke pilli- 
Tcog vägeva tamme kõrval! Kui liblikas kotka kõrval.“ 

Sõnalausumatult läksid nad linna poole. 

Üksi jäädes hakkas Klaos enesele kibedaid ettehei- 
teid tegema. Tema suured sõnad tõid midagi võõrast 
nende vahekorda ja tegid selle piinlikuks. Kas ei ole 
Lukretsia selleks veel liiga ,noor“, mitte aastate, vaid 
avaliku ja ühiskondliku elu kogemuste poolest, et 
temale niisuguseid asju kõlbab jutlustada? Kas ei ole 
see niisama, kui oleks ta viieteistkümne-aastast plikat 
erootiliste saladustega tutvustanud? 
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Sig küll, et Lukretsia temast nüüd rohkem lugu 
peab... 

Ja nagu ta aeg-ajalt ikka enesega oli teinud, nii tegi 
ta ka seekord: läks iseenesest nagu välja, vaatas kõr- 
valt enese kui võõra olevuse peale, hakkas ennast pil- 
kama, enesele kõige kibedamat, isegi natuke liialdatud 
tõtt ütlema. Kas ta ei mängigi Lukretsia ees ja enesegi 
ees väikest prohvetit! Et Lukretsia lugupidamist ja 
armastust võita? 

Taas küsis ta eneselt: On see armastus, mis sa selle 
uhke preili vastu tunned? Kas ei taha sa teda oma jalge 
ees näha, ja see oleks kõik? Enne sa rahu ei saa. Enne 
tunned ikka, et oled temast alam, jõuetum, orjameel- 
sem? Et sa mõistuse nõuandeid tähele ei pane, siis mine 
aga edasi, mida kiiremini, seda parem. Seda rutemini 
lõpeb see jant ja sa saad jälle mõistlikult elada. Või 
loodad sa tõesti, et see preili oma uhke ja rikka isa 
arvamise ja ema õnnistuse peale vilistab, sinu juurde 
tuleb ja sulle kaela langeb? Kas sa ei ole enesele uneta 
öil ette kujutanud, kuidas sa Lukretsiaga läbi linna 
lähed: ta on toredasti riides kui kuninganna; kõik vaa- 
tavad, imestavad ja kummardavad austades? Või sa 
käid pidusaali mööda, Lukretsia hoiab su käe alt kinni, 
lumivalge siid ümber saleda keha, lilled juustes — kõik 
vaatavad ja sosistavad imestuse ja kadeduse pärast: 
See on proua Klaos!“ Aga sinu idee, sinu elu ülesanne, 
kuhu jääb siis see? Sa arvad, et siis alles võid ,prohve- 
tit” mängima hakata? Nii mõtlevad kõik, meie haritla- 
sed ja mitte-haritlased: tarvis enne kindel seisukoht, 
rahaliselt kindel seisukoht muretseda, kui selle juures 
ka roomata ja enesega igasuguseid kompromissisid 
tuleb teha. Kui kord kindel seisukoht käes, siis võib 
ennast sirgeks ajada ja inimesena elama hakata. 
Imelik! Nagu ei maksaks hingeelus mingisugune bio- 
loogiaseadus. Nagu võiks ühe päevaga orjast isand 
saada, näiteks suure võiduloosi läbi. Ei, loodus ei tee 
hüppeid. Et sisemiselt vaba ja julget inimsugu saada, 
selleks on tarvis mitut sugupõlve kasvatada, selleks 
peab igaüks iseeneses terve eluaja tööd tegema, iga 
päev võitlema oma väiklase argusega, kartlikult ümber- 
vaatamisega, salakadedusega ja väliste tugede otsi- 
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mise kalduvusega. Antakse orjale isanda varandus või 
omandab ta selle ise — siis on ta küll isand, ta on veel 
hullem kui isand, aga ainult alamate vastu. Ta kardab 
alati, et teda vahest küllalt ei austata, ja katsub austust 
sunduslikuks teha, nõuab seda, ajab rinna kõrgilt ette 
ja arvab, et ta siis isand on. Ei saa elu kaheks jagada, 
ühel pool ori olla ja teisel pool isand, ei saa ka isanda 
väliste omaduste järeleaimamisega keegi isandaks. 

Esimene tingimus on vabadus, vabadusetunne, mis 
vaimsest julgusest välja kasvab. Omandan ma Luk- 
retsia kõrval selle vaimse julguse? Ma saan naise 
orjaks ja selle läbi isandaks, vabaks ja julgeks?! 

Kristi, kus sa oled! Tule, vabasta mind neist kahtlus- 
test, silita kord tasa üle minu juuste, vaata oma mure- 
likkude silmadega minu otsa ja ütle tasa, kindlasti, 
nagu mõnikord ennemalt: ,Ära karda!“ Aga ei, orja 
kõlblus sunnib mind sellest vaesest neiust lahkuma, kui 
rikkam saadaval on. Orja kõlblus lubab, kui kasu seda 
nõuab, seltsimehele selga pöörata. 

Klaos kirjutas veel selsamal ööl Lukretsiale kirja. 

Ma ei julge teile tükil ajal silmi näidata. Ei saa ene- 
sele andeks anda oma avameelsust. Teie vaatate minu 
peale nüüd iseeneselt küsides: kas see ongi, kes rah- 
vast tahab vabaks ja julgeks kasvatada? Või tahab ta 
sel kombel minu ees lugupidamist võita, minu peale 
mõju avaldada? Kas see ongi, kes julguse ja iseseisvuse 
eeskuju tahab olla? 

Kui me nüüd kokku saame, siis katab meid nagu 
tume pilv, mille all rõõmus ei saa olla. Ma ei tahaks 
teie seltsis alati tõsist juttu ajada, ei tahaks, et meil 
alati kõiksugu küsimuste üle vaidlused tekiksid, ei 
tahaks, et meie teineteisele teravusi ütleme. Ma tahak- 
sin olla kui laps, ja teie peaksite ka laps olema. Aga 
nüüd on see võimata. Kui ma nüüd lapselikult rõõmus 
ja vallatu oleksin (ma tahaksin mõnikord nii väga val- 
latu olla!), siis küsiksite teie iseeneses: ,Kas see on 
nüüd prohvet?!“ Ma pean teie ees nüüd alati tõsine, 
pühalik-tõsine olema. Ma tahaksin mõnikord unustada 
täiesti töö, saata mõtted ja mured enesest kaugele ja 
olla rõõmus. Aga ma ei mõista, või ei tihka, ei julge?... 
Kui ma julgem oleksin, siis ütleksin isegi, et mõnikord 
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janu, suurt janu tunnen elu järele ja elurõõmude 
järele. Uneta öödel mõtlen teie peale, mõtlen nii palju, 
kõnelen teiega, ja teie vastate. Siis kujutan ette, teie 
tulete minu toauksest sisse, vaatate tõsise kaastundliku 
pilguga minu peale, istute sohvale ja langete mõte- 
tesse. Ma ei ole teid nõnda näinud, aga ma tahaksin 
teid nõnda näha. Ma istun teie kõrvale ja panen oma 
pea teie sülle. Panen teie käe otsaesise peale ja surun 
silmad kinni. Nii on hea olla. Ma kujutan seda ette ja 
jään magama. 

Või teie tulete sisse, teil on palju lilli käes, teie olete 
rõõmus ja vallatu. Ma istun teie kõrvale, vaatan korra 
teie vallatutesse silmadesse, löön käed teie kaela 
ümber ja suudlen teid. Seda ei häbene ma ette kuju- 
tamast. Ja nüüd kirjutan sellest teile, kas selleks, et 
te mind põlgaksite? 

Teie võite isegi arvata, kuidas ma teiega kokku soo- 
vin saada, aga nagu näete, teen seda ise oma avameelse: 
jämedusega võimatuks. Olgu! Kui ei või lootusi olla, 
siis ärgu neid olgu sugugi! Kadugu kõige vähemad 
illusioonid! Ma kordan teile veel: tahaksin teid kirgli- 
kult oma käte vahele pigistada ja suudelda. Nüüd 
näete, missugune see suurte ideede kehastaja, see 
prohvet“ on! Naerge minu üle ja elage hästi!“ 
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Kui Klaos ühel õhtul koju tuli, leidis ta laua pealt 
kirja, kindla käega kirjutatud aadress tihedast, peenest 
paberist ümbrikul. 

See on tema!“ hüüdis ta. 

Ta sundis enese rahulikuks, võttis aeglaselt palitu 
seljast, läks siis mingi vajaduseta pererahva tuppa, 
küsis seal midagi, tuli tagasi, seadis raamatud ja paberid 
laual korda, suges juukseid ja avas siis pikkamisi, rahu- 
likult ümbriku. 

Kiri oli kõigest paar rida pikk. Lukretsia lubas Klaost 
suure reede õhtupoole vaatama tulla, ,kui teised kiri- 
kus on," nii lõppes lause. 

Klaos pani Kristi pildi laua pealt sahtlisse. 
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Nad istusid kõrvuti sohval; majas oli vaikne, kõik 
olid kirikus, kust pühalik kellade kumin laintena üle 
linna hõljus. 

Klaos püüdis tõsine olla, nagu mõtleks ta midagi 
tähtsat. 

"Kirjutasin teile ühe kirja, nii-ütelda jumalagajät- 
mise-kirja,“ ütles ta Lukretsia otsa vaatamata, kes ei 
rutanud vastamisega, näis üsna ükskõikne olevat. 
«Arvan, et pean seda tegema,“ rääkis Klaos edasi, 
ennast kokku võttes. ,Olen tähele pannud, et vahel 
minu seltsis meelsasti viibite...“ 

Oo jaa! Suure huviga ja väga meelsasti,“ lausus 
nüüd Lukretsia tõtt naljatledes varjates. 

«Nimelt suure huviga ja meelsasti,“ kordas Klaos, 
püüdes rahulikuks jääda. , Aga selle juures arvate ene- 
sel alati õiguse olevat kõrgilt minu peale vaadata...“ 

«Kes keelas teid kõrgilt vaatamast minu peale?" 

»Räägime otsekoheselt: on meie vahel seisuslikku 
vahet või ei? Oletame...” 

«Mis tähendab ,oletame”?"” 

«Vene keeles: dopustim... Oletame, et mina hak- 
kaksin teid armastama. Oletame veel, et teie ka mind 
armastaksite. Võiksime meie abiellu astuda? Tahtsin 
küsida: võiksite minuga abiellu astuda?“ 

«Mispärast mitte?” 

«Ja teie läheksite vaesele ajakirjanikule, kellel kõik 
tema varandus on peas, mis aga vähe sisse toob?” 

Lukretsia tõusis üles ja käis mööda tuba edasi-tagasi. 

Tal oli must kleit seljas ja juuksed pehmelt pea 
ümber mässitud. Klaos imetles tema saledaid keha- 
vorme, 

«Mina lähen sellele, kellele tahan,“ ütles Lukretsia, 
jäi laua äärde seisatama, selg Klaose poole, ja vahtis 
lakke. 

Läheb sellele, kellele tahab! mõtles Klaos rõõmsalt. 

«Aga ainult sellele, keda meheks saan pidada,” 
lisas Lukretsia. 

See tundus kui löök Klaosile. 

Jah, muidugi,“ lausus ta. 

Lukretsia vaatas ühte raamatut, lehitses seda ja nuu- 
sutas viimaks astreid. 
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Teie vanemad lubaksid teid ükskõik kellele minna?” 
küsis Klaos. 

« Vabandage, ma ei lähe ükskõik kellele,“ 

Klaos kirus ennast, et niisuguse asja üldse kõne alla 
oli 17 2 i Nagu poleks suutnud sellest enam vai- 
kida 

»Tunnete teie isand Proosat?“ küsis Lukretsia häälele 
varjundit andes, nagu oleks asi väga vähese tähtsu- 
sega. 

Jah, tunnen.“ 

»ta käis minu isa juures: neil oli vist mingisuguseid 
ühiseid äriasju. Imelik mees, ma ei saanud õieti aru, 
on ta idealist või spekulant.“ 

Lukretsia pöördus Klaose poole, toetus seljaga laua 
najale ja liigutas kleidi alt väljapaistvat lakknahast 
kingas jalga, vaatas toas ümber ja küsis viimaks järsku: 

"Miks te selle neiu pildi laua pealt ära olete pan- 
nud? Ma käisin kord teie perenaise juures, nagu juba 
rääkisin, vaatasin ka teie tuppa. Teie laual oli väga 
kena nukra ilmega neiu pilt. Nüüd seda enam siin ei 
ole.” 

Klaos tundis oma näo kuumaks minevat. Ta otsis 
vastust, aga mõistus näis nagu meelega teda seekord 
hädasse jätvat. Lukretsia vaatas karistava pilguga tema 
otsa. 

»Arvasite, et see pilt mind kohutab? Lootsite selle 
kõrvaldamisega mind meelitada?“ Lukretsia hääl kõlas 
põlglikult, ta pani oma saledajoonelised musta same- 
tiga kaetud käsivarred rinnale vaheliti. 

Klaos vaatas kõrvale, ei lausunud sõnagi. 

»See oli teie hea sõber?” küsis Lukretsia, ükskõikselt 
oma lakknahast kinganinale vahtides. 

»Ta oli mulle seda ükskord.“ 

«On teil nüüd siis uus, parem sõber, kelle pärast 
endise ära heitsite ja pildigi nurka viskasite?“ 

Klaos laskis pea veel madalamale ja ütles tasa: 

» Võib-olla ... Võib-olla et eksisin.” 

,Ruttasite vana kaevu enneaegu kinni ajama?“ 


Ütlesin vist, et tegin seda teie pärast,“ lausus Klaos , 


solvavalt. 
«Minu pärast viskasite oma hea sõbra pildi nurka!? 
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Kartsite, et ma viimati kade olen?“ Lukretsia hakkas 
kuivalt naerma. ,Asjata kartsite seda. Siiski, see teise 
inimese pildi nurkaviskamine iseloomustab teid.” 

Klaos ei mõistnud midagi vastata. Ta tundis, et teda 
on löödud. , 

Olgu pealegi,“ algas nüüd Lukretsia juttu lõpetades. 
«Igaüks meist on, nagu ta on. Mis õigus mul on teid 
arvustada! Või teil mind?” 

Teises toas kuuldi inimeste käimist. 

Lukretsia pani mantli selga ja ulatas Klaosele käe, 
kes nukralt üles tõusis. Lühidalt ja külmalt surus Luk- 
retsia tema kätt. 

Tal on õigus, mõtles Klaos kummargile vajunult. See 
Kristi pildi peitmine iseloomustab mind kõige selge- 
mini. 
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Klaos nägi viimasel ajal sagedasti Proosat. Too kan- 
dis alati halli palitut ja halli sonimütsi, kõndis raskelt 
ja pikkamisi mööda uulitsaid ning näis nagu maakuu- 
lamisel väljas olevat. Ühel päeval ilmus ta Klaose 
juurde, kui too parajasti sohval pikali oli. 

Proosa võttis palitu seljast ja heitis voodisse pikali: 
Siis hakkasid nad omal kombel juttu ajama, natuke 
väsinult ja hooletult. 

»Käite siin nähtavasti vaatamas, kust maa lahti on?“ 
küsis Klaos. 

»Ma ei taha seal sisse tungida, kust maa kinni on, 
nagu paljud seda teevad,“ vastas Proosa. 

»Üks neist kahest: teie tahate siit kas naist kosida 
või uue ajalehe asutamiseks toetust saada...“ 

Mõlemaid.“ 

Tahate head partiid teha?” 

»Ei soovita teilgi halba partiid teha.“ 

Astute abiellu mõistuse järele.“ 

»Palju on kahjuks neid, kes seda mõistusega ei tee.” 

Kui palju lugejaid teie lehel veel on?“ küsis Proosa 
natukese aja pärast. 

»Ei tea.“ 

Kuidas on vanamehe meeleolu?“ 
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Toimetuse saladus.“ 

Saladus? Tähendab: asi on halb.“ 

Mõlemad vaikisid tükk aega. Klaos magas väikese 
uinakugi vist ära. 

"Kas olete Keyserlingi ,Bunte Herzen“ lugenud?” 
küsis Proosa. 

» Olen.“ 

Seal loeb jututegelane pärastlõunase uinaku eel 
Titus Liviust. Ka mina tunnen niisugust kalduvust. Nii 
rahulikult jutustab Livius oma rahva suurest ajaloost.“ 

»Jah, kui rahval on suur ajalugu!“ ütles Klaos oha- 
tes. »Aga kui rahva ajalugu muud ei ole kui orjaks 
olemise lugu. A propos — kas ,Tasujat“ olete luge- 
nud?“ 

»Poisikesepõlves. Täieealisele ütleb ta vähe.“ 

»Seda küll. Aga mul tuli »Tasujat“ lugedes midagi 
meelde. Mul tuli mõte: Igal rahval peab niisuguseid 
mehi olema, kes võimatumaid asju ette võtavad, ehk 
õigem: niisuguseid asju, mis võimaluste-teooria järele 
arvates vahest ainult ühel juhul saja seast hea taga- 
järje võivad anda, üheksakümmend üheksa korda aga 
nurjuda.” 

Tahate ütelda: igal rahval peavad õnnekütid 
olema?“ küsis Proosa halvakspanevalt. 

Ei, ma tahan ütelda, igal rahval peab julgeid 
mehi olema. Ja julget tuntakse sellest, et ta sedagi ette 
võtab, mida teised võimatuks peavad.“ 

Niisugune julgus võib küll naistele imponeerida, 
aga ma arvan, et rahva juhtivad jõud midagi ette ei 
pea võtma, mis võimatu näib olevat.“ 

«Siis on need juhtivad jõud küll nigelad.“ Klaos sai 
ägedaks ja tõusis sohval istukile. »Ajaloo lehekülgi 
ehivad peaasjalikult ainult need, kes võimatuid asju 
ette võtsid; niisuguseid asju, mille kordamineku eest 
nemad ise ka iialgi enne ei oleks võinud peaga vastu- 
tada. Oli Makedoonia Aleksandri sõjakäik Hommiku- 
maale võimalik asi? Oleks ta enne mõne Kreeka pudu- 
kaupmehe käest küsima läinud: mis sa arvad, kas võtta 
sõjakäiku Aasiasse ette? Kuidas see oleks naernud ja 
Aleksandrit põrunuks pidanud! Olid Napoleoni sõja- 
käigud kellegi meelest, peale väikse kaprali enese, 
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võimalikud asjad? Ta langes viimaks, aga on ometi üks 
suuremaid mehi Prantsuse ja maailma ajaloos. Eestlaste 
ajaloos on Jüriöö ülestõusu organiseerija — nimetame 
teda ,Tasujaks“ — üks nendest, kes võimatut asja jul- 
ges ette võtta.“ 

«Armas härra Klaos, mõtelge kord järele, mis oleks 
prantsuse rahvast järele jäänud, kui seal kümme Napo- 
leoni oleks olnud? Mis oleks meist järele jäänud, kui 
üks ,Tasuja“ teise järel mässu oleks tõstnud? Meil pole 
karja geeniusi tarvis, kes alatasa ,võimatuid asju“ — 
nagu te ütlesite — ette võtaksid, vaid arukaid koda- 
nikke, kes teevad ja ette võtavad, mis võimalik.“ 

Hall mass, ühe sõnaga?” 

"See teeb rahva ajalugu.“ 

"Igal rahval on inimesi tarvis, kes lennata julgeksid!* 
hüüdis Klaos. 

«Andku jumal, et neid liiga palju ei oleks!... Hea 
küll, lennake! Siiski mitte kõrgemale, kui tiivad kan- 
navad. Mina aga käin maas ja tahaksin teisigi õpetada 
kindlasti maas käima. Ma ei pea seda häbiks, et len- 
nata ei oska. Ja üldse need lendajad! Kui nad ainult 
lendaksid! Aga nad ei lepi sellega, vaid teevad suurt 
kisa oma lendamisest, et vaadake ometi meid,*mis te 
seal all jändate oma igapäevaste asjadega!“ 

Mõlemad vaikisid tükk aega. 

Siis küsis Klaos, nagu oleks talle see järsku meelde 
tulnud: 

"Millal teie oma lehe siin käima panete?“ 

Kas te magate või olete ärkvel?“ 

«Kas suvel või sügisel? Parem oleks nüüd varsti 
proovinumbrid välja saata.” 

«Noh, siis nüüd varsti.“ 

»On teil toimetusliikmed juba leitud?“ 

Kui palju teie palka tahate?“ 

«Ma ei tea veel, minu hind võib seniajani tõusta. 
Ütelge mulle, kes seal juhtivat osa hakkab mängima?“ 

«Tahate teie seda enese kätte võtta? Kahjuks on see 
võimatu. Juhtiv osa on juba ära lubatud.“ 

Proosa nimetas ühe õigusteadlase nime. 

Sellele!“ 

Klaos kargas istukile. 
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Mis selles imetlusväärilist on?“ 

See teab midagi ainult majandusest.“ 

Jah, luulest teab ta vähe. Ka lennuasjandust ta ei 
A Aga selle asja jaoks võtame eriteadlased, eks 
ole?” 

Jah, see on siis meie rahva kultuuriliste ja poliiti- 
liste põhimõtete ülesseadja, rahva vaimne juht.“ 

»Tulgu targemad ja kirjutagu seal iga päev juhtivaid 
artikleid, keegi ei takista.“ 


Lukas tuli uulitsal Klaosele vastu ja naeratas, nagu 
harilikult, ainult silmadega. 

»Teil on mõru nägu, nagu oleksite salati asemel 
mädarõigast võtnud...“ algas ta. ,Kas see ajakirjaniku 
leib nii kibe on?... Mina sain laovalitseja kohakese ja 
olen üsna õnnelik, Kas teil pole ka kalduvust kuhugi 
ärisse tegevusse astuda? Siin on elavat ärilist tegevust 
oodata. Eks meie rahamehed ole mõtte peale tulnud siia 
mitmesuguseid ettevõtteid asutada. Keegi ülikoolihari- 
dusega mees, kes oma teadmistest ei tahtvat teada, 
tegevat tasahiljukesi suurte ettevõtete heaks kihutus- 
tööd... Paljud meie linna rikkamad majaperemehed 
saanud*rahalõhna ninasse ja löönud nõusse. Näe, eks 
va Falkenbergki, sinu tulevane äi, olevat ka kompa- 
niis.“ 

Kas te selle kihutustöö tegija nime ei tea?“ küsis 
Klaos ükskõikselt. 

»lmelik luulelik nimi oli teisel...” 

»Kas mitte vahest proosalik?* 

Õige, Proosa olevat ta nimi... Ei noh, mis siis! 
Hakkab vahest natukenegi kapitali liikuma; muidu 
hoiavad teist kõik sukasääres. Kodanikud värisevat küll 
raha äridesse pannes, aga mis sa teed, kasuhimu on hir- 
must suurem... Õige jah, Proosa käivat rahameeste 
juures asja ette kiitmas! Ta käinud Falkenbergigi juu- 
res... Rasin muliseb ikka?.., Ja Ahing ei ole teid veel 
välja kangutanud?... A propos: siin kavatsetavat ka 
uut ajalehte asutada; raha muretsetavat aktsiate näol. 
Asja eesotsas seisvat jällegi Proosa... Ma siiski kind- 
lasti ei tea; arvan, et see utka on. Au revoir!* 


178 


XIV 


Ühel päeval koju tulles leidis Klaos laua pealt eks- 
pressi toodud kirja; peenel ümbrikul julge käega kir- 
jutatud aadress. Ta sundis enese rahulikuks, läks rää- 
kis perenaisega mõne sõbraliku sõna ja tuli vaatles 
ennast peeglis. Midagi pidi temas olema, mis seda prei- 
lit huvitas. 

Ta oli pika kasvuga, aga keha oli peenike kui kõrs 
ja näis, hoolimata sunnitud sirgelhoidmisest, vähe vim- 
mas olevat. Kahvatu nägu oli sügavate joontega, kurva- 
ilmeline, silmades pilk unistav, enam iseennast kui 
maailma vaatlev. Ta avas viimaks kirja ja luges: 


»Armas homo sapiens! 

Annate «mulle andeks, minu inimlikust nõrkusest 
täiesti aru saades, et teid julgen rendez-vous'le kutsuda. 
Täna kell üheksa Värava uulitsal — seal on hästi 
pime. Sest kõik kelmid armastavad pimedust: 


Tervitan! 
Teie L. 


P. Sc. Teie ei lase ometi juhust mööda minna, tulete 
kindlasti! Le 


Klaos vajutas käe rinnale, nagu tahaks sealt rahutu 
linnu väljalendu takistada. See oli esimesel silmapilgul 
ainult rõõmutorm, mis kõrgeid laineid sünnitas, Tohtis 
ta nüüd veel kahelda? Ei, nii ei kirjutata muidu. Nüüd 
on kord ometi kõik kindel! Ta luges kirja mitu korda 
läbi, heitis siis sohvale ja lubas enesele lühikest unis- 
tust. Kui aga neid kahtlusi ei oleks! , Armäs“ — mõt- 
leb ta tõesti nõnda? Ta ei julge seda öelda ja katsub 
seepärast oma tundmust nalja taha varjata... Pime- 
das — Klaos ohkas ja vajutas käe otsaesisele. Alati 
kuskil niisuguses kohas, kus keegi ei näe... Aga ometi 
jalutab ta teistega väljakutsuvalt mööda kesklinna 
uulitsaid! Teiste tutvus on isa poolt heaks kiidetud. 
Need mehed on isa tuttavad... Nende hulgas Proosa. 

Aga see on ükskõik! Ta armastab mind, see on kir- 
jas selgesti öeldud, ehk õigemini: selgesti ütlemata jäe- 
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tud 3 . Kes armastavad pimedust? Kelmid ja — armas- 
tajad.. 

Kui seda irvitamist ei oleks! Sest mis on see jälle 
muud kui irvitamine: ma pean ,juhust“ tarvitama... 
Miks ei peaks ma juhust tarvitama, kui suur kala õnge 
otsa hakkab. Hea saak, missugust minu silmad ehk 
enam ei näe — selleks ta ennast peab!... Aga ma 
tahan näidata, et see eksiarvamine on, et niisugused 
haruldased kalad meie pool söödavadki pole! Ta võib 
seal oodata pimedas, kelmide seas, keda seal sel ajal nii 
rohkesti liigub! 

Enne kella üheksat oli aga Klaos juba Värava uulit- 
sal, pimedas, kus ainult kelmid ja armastajad liikusid. 
Ta kordas iseeneses sõnu, kordas ilusaid sõnu, mitte 
ilusate sõnade pärast, vaid selleks, et tõsistele mõte- 
tele, oma salajamatele mõtetele armastajate vahekorra 
asjus väärilist kuju anda. Ta ei räägi täna luuleliselt. 
Ei, ta räägib asjalikumalt kui kunagi enne, aga valitud 
sõnadega. 

Raatuse kell lõi üheksa ja kirikukellad kordasid seda 

pikkamisi. 
Kui ta jälle värava poolt eemale hakkas sammuma, 
kuulis ta enese kõrval rutulisi samme. Aga see ei olnud 
tema, sellel oli nii imelik sametist müts peas ja loor 
ees... See ei läinud aga temast mööda... Mõni linnu- 
kene, mõtles Klaos põlglikult ja tahtis linna poole 
pöörduda. Preili pistis oma käe temale kaenla alla, 
tõmbas ta enesega kaasa, pööras oma näo nõnda lähe- 
dale, et kuumust tunda oli, ja ütles siis naerdes: 

Teie ei tundnud mind ära?“ 

4121; 

Miks ta täna niisugune on? küsis Klaos eneselt. Nägi 
ta mind öösel unes ja tõusis temas siis igatsus, nii 
sügav ja joovastav, et ta vastu ei suutnud panna ja 
mulle rendez-vous-kutse saatis? Ja veel nüüdki on ta 
selles joovastuses! Või on ta mind juba ammu armas- 
tanud, aga iseenesega võidelnud ja nüüd viimaks kaht- 
lustest üle saanud? 

«Mul on täna nii hea meel!“ ütles Lukretsia ja surus 
enese Klaose ligi. ,Ma tahaksin teile sina ütelda!” 

Ainult täna?“ 
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«Täna ja alati, kui mul seks tuju on.” 

«Kui tuju on?...“ 

Teid huvitab ainult see, kuidas ma edaspidi teie 
vastu olen, mitte see, mis ma täna olen! Teil ei ole 
iialgi tänast päeval“ 

«Saan ainult sellest rõõmu tunda, mis kindel on.“ 

»Aga mis on meil kindel siin maailmas, peale käes- 
oleva silmapilgu!“ hüüdis Lukretsia. 

Ta võttis Klaose käe, tõmbas sellest kinda, pigistas 
kätt ja surus end lähemale. 

Teil on kena nimi: Märt! Lühike, kindel ja... mulle 
meeldib see nimi.“ 

Nad olid läbi pimedate uulitsate linna äärde jõud- 
nud. Tükk maad eemal oli tee ääres park. Lukretsia 
läks edasi. 

Oli varakevade õhtu. Eha oli kustunud. Niiskes õhus 
tundus kevadine värskus, mis väsinuks tegi, aga rahu- 
tut ihaldust äratas. 

«Siin on õhk puhas — õigetest inimestest,“ ütles Luk- 
retsia. 

See tähendab — meie tuttavaist... Siis võime jul- 
gesti käia.“ 

«Tahaksite, et me praegu linna raatuse ees nõnda 
teineteisest kinni hoides endid demonstreeriksime?“ 

»Siis oleme ju ühel arvamisel, Märt! Tohin ma teid 
täna nõnda nimetada!“ ° 

"Tehke oma tujude järele.“ 

»Olge kordki inimene: avalik, otsekohene ja südam- 
ikl“ 

Nad olid teed mööda parki jõudnud. Puud olid veel 
paljad, aga pungade lõhna tundus õhus. 

nIstume siia kivi otsa,“ ütles Lukretsia. 

Nad hüppasid üle kraavi; aga kivi, mis seal mustas, 
oli kahele liiga väike, kõige vähemalt arvas seda Luk- 
retsia. Mindi edasi ja istuti viimaks pimedasse, laia 
kivi peale. 

Lukretsia võttis Klaose käe pihku ja ütles meelitavalt: 

«Jutustage mulle midagi... Jutustage, mis te viima- 
sel ajal olete mõtelnud, mis te olete teinud ja kanna- 
tanud... Usun, et kindlasti olete kannatanud. “ 
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«Meil meestel on enese hingeline paljastamine 
nõndasama raske kui tütarlapsel mehe ees riietest lahti- 
võtmine... Teie vabandate võrdluse eest.“ 

On teil aga võrdlused! Aga kui lubate, võiksin ma 
sedasama võrdlust tarvitada: ka tütarlaps paljastab 
enese kord mehe ees, selle naiseks saades...” 

«Teie tahate ütelda: ma peaksin ennast paljastama, 
s. 0. vaimliselt teie ,naiseks“ saama!“ 

Kas te ei tahaks selleks saada?“ küsis Lukretsia ja 
surus enese Klaosele lähemale. 

«Ma ei julge seda tahta.“ 

“Ei julge?! Ja olete ometi mees?” 

«Ma vaatan niisuguste suhete peale tõsiselt,“ ütles 
Klaos. 

“Kui ilus see teist on!“ 

Lukretsia mütsi nõel puutus Klaose mütsi. 

"Miks teil täna teistmoodi müts ja palitu on?“ küsis 
Klaos. ,Et teid minu seltsis ära ei tuntaks?“ 

»Pühakirjas on öeldud: Olge vagad kui tuvikesed ja 
kavalad kui ussid.“ 

Klaos ei kuulnud õieti viimast ütlust. Talle eneselegi 
näis see sõnadega vehklemine korraga nii lapsik ja 
väiklane olevat. Ta istub siin pimedas pargis ja see on 
tema kõrval, tema külje vastu, kelle järele ta pool aas- 
tat iga silmapilk igatsenud, kelle lähedal viibimist, kelle 
külge puutumist ta seni ainult ettekujutuses on üle ela- 
nud — see on tema käte vahel — ja ta vehkleb väikla- 
selt sõnadega, tahtes seda inimest vägisi eemale pele- 
tada. Ta pani tähele seda soojust, mis Lukretsiast 
temasse voolas, võttis tema siidise käe oma kätte... 
ja siis tuli talle järsku meelde, kuidas ta seda kätt kord 
läbi pisarate suudelnud, kõike lõpetatuks pidades. Nüüd 
on see õnn tema käte vahel, aga tema ootab, ütleb tera- 
vusi, piinab iseennast! 

Ta pani järsku käe neiu piha ümber ja hüüdis kirg- 
likult, mahasurutud häälega: 

Lukretsia!“ 

Lukretsia vahtis enese ette maha. Nägu oli tiheda 
looriga kaetud. 

Klaos pani mõlemad käed neiu ümber, tõmbas ta 
enese ligi ja ütles sosistades: 
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Teie annate mulle andeks?“ 

Lukretsia tegi nõrga katse ennast vabastada. 

Klaos tõstis parema käega loori üles, vaatas pimedas 
seda marmorikarvalist nägu ja ütles siis kindlasti: 

"Ma suudlen teid!“ 

Lukretsia katsus valjult tema otsa vaadata ja ütles 
küsivalt: 

»Teie?“ 

Klaos tõmbas ta pikkamisi enese ligi ja suudles teda 
esimest korda, suudles tõsiselt, peaaegu pühalikult, 
vaatas siis talle silmadesse ja suudles teist korda, 
ennast lähemale surudes, kirglikult, nagu näljane. Ta 
tundis, et ta oma elu sellesse suudlusesse koondab, et 
temas keegi nagu kisendab ja ägab, nagu näljane mets- 
loom, kes tunneb, et näljakustutusele surm järgneb, 
aga kes siiski ei põgene... Siis laskis ta pea alla 
vajuda, Lukretsia rinnale, kuulas tema südame tuksu- 
mist. Aga joovastus kasvas ja ühes sellega janu. Ta 
suudles kümned korrad neid huuli ja katsus argust, 
kahtlust, mis südames oli, ära lämmatada. Siis laskis ta 
jälle pea Lukretsia rinnale vajuda ja küsis väsinult, 
nagu see, kellel nüüd ükskõik on: 

»On see viimane kord?“ 

Lukretsia ei vastanud, istus liikumatult. 

"Ma olen teile tänulik tänase õhtu eest, kui see ka 
esimene ja viimane oleks,“ ütles Klaos kurvalt ja vah- 
tis pimedusse, 

Tükk aega vaikisid mõlemad. Siis ütles Lukretsia: 

«Ma tuleksin teid kord vaatama, aga sinna, te saate 
aru... sinna enam mitte...“ 

Ma otsin enesele homne päev teise korteri.“ 

Kui suvi tuleb, läheme üheks pühapäevaks kaugele- 
kaugele meresaare peale!“ ütles Klaos, ,Tulete 
minuga?“ 

» Võib-olla.“ 

Klaos tõmbas ta enese ligi ja katsus suudlusega kaht- 
lust kaotada. 

Lähme koju!“ ütles Lukretsia järsku ja vabastas 
enese. 

Klaos tõusis üles, pöördus ümber ja pidi karjatama: 
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lõuna pool kauge metsa madalal ladval rippus veri- 
punane kuu. 

Kui hirmus!“ hüüdis Lukretsia. 

See on minu süda,“ ütles Klaos tasa. 

Nad läksid teed mööda vaikides linna poole. Natu- 
kese aja pärast küsis Lukretsia: 

"Miks teie õnnelik ei saa olla?“ 

»Ma ei suuda uskuda. Ma ei saa kedagi ega midagi 
usaldada.“ 

»Selles ei saa teid keegi aidata.” 

"Ma usaldan teid siis, kui teie minu oma olete.“ 

"Mina ei ole loom ega asi, keda keegi kunagi 
omaks võiks nimetada.” 

Nad läksid vaikides linna. 


Lukretsia aitas Klaoses omal kombel usaldust kasva- 
tada. Ta ei olnud enam Klaose meelest uhke, tore 
preili, vaid vallatu, natuke ülemeelik seltsiline. Kui siis 
Klaos veel uude korterisse asus, ,lõbusa lese“ juurde, 
nagu Lukretsia korterit soovitades perenaist nimetas, 
muutus vahekord iga päevaga lihtsamaks. Teravuste 
asemel öeldi nüüd lihtsaid sõnu, raskete jutuainete ase- 
mel jutustati linna uudiseid või tehti ääremärkusi 
jooksva elu kohta. 

Siin oli kaks väikest tuba ilusasti, kuigi väikekodan- 
liku maitsega möbleeritud, pehmed toolid, türgi diivan, 
vaibad põrandal. 

Siia tuli Lukretsia kui oma koju, võttis ise üleriided 
seljast, kohendas peegli ees juukseid, kõndis mööda 
tuba, käed seljal, laulis isegi tasakesi. 

Proua juurde ei ole midagi kuulda,” ütles ta Klao- 
sele. 

«Mulle see inimene hästi ei meeldi,” tähendas Klaos. 
Lihavate, rippuvate põskedega, paks...” 

rEi ole tarvis, et ta teile meeldiks,“ tähendas Luk- 
retsia. 

Siis tuli ta Klaose juurde, istus tema kõrvale diiva- 
nile, võttis tema käe ja ütles tasa: 

«Ma teen teile ühe ettepaneku. Mul on tuleval näda- 
lal tarvis Peterburi sõita, isa asjus, ja tahtsin sealt ka 
enesele üht ja teist.osta. Sõitke kaasa! Võtke ennast 
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mõneks päevaks toimetuse tööst vabaks. Teile ei tee 
mõnepäevane puhkeaeg kahju.” 

Klaos ei mõistnud selle üle esiteks rõõmustada, ei 
leidnud ka põhjust vastu rääkida. Niipea kui ta aga 
kujutas enesele ette sõitu kahekesi, oli ta nõus. 

Ühes me siit välja sõita ei või, mind tullakse vak- 
sali saatma. Aga küll me tee peal teineteist leiame!“ 
Lukretsia naeratas vallatult ja vaatas Klaosele võlu- 
valt silmi. 

Klaos hakkas juba vahetevahel hirmu tundma, nagu 
inimene, kellel liiga suur varandus omaks saamas. Kui 
see varandus tema käest ära läheb? See uhke, sale, 
kõrge otsaesisega preili, kes kui kuninganna tema tuba 
mööda kõnnib? Kuidas see kleit tema keha ümber nagu 
valatud on! Ja need kohevad pähklikarva juuksed! 
Neid võib ta käega katsuda ja suudelda... Oo! 

Tarvis on kindlale otsusele jõuda. Peterburi reisil 
leidub selleks sünnis silmapilk. Muidugi, tema enese 
poolt oleks kõik vääramatult kindel, kui sellele ka maa 
ja taeva jõud vastu seisaksid. Tarvis ainult preili Luk- 
retsia suust üks sõna kuulda. Ei kõlba küsida: ,Nii et 
nüüd on siis nõnda?” 

Sõna aset võib täita veel kindlamini tegu. 

See oli Lukretsia, kes pealinnas mängis juhtivat osa. 
Leidis viisakas võõrastemajas kummalegi mugavustega 
toa, korraldas öö ning päeva jaotust, tellis veinisid ja 
hoolitses selle eest, et vestlus oleks kerge ega pöörduks 
igapäevase elu küsimustele, kõige vähem aga tulevi- 
kule. 

Klaos pidi sellega rahul olema, et sõnadega ei seo- 
tud midagi. 

Sõnade aset täitis tema arvates aga üheskoos veede- 
tud öö. Jah, see pidi ütlema ja palju kindlamini ütlema, 
palju enam kui kõik lubadused ja tõotused. Lukretsia 
oli ju nüüd tema oma. Ta võib nüüd, kui koju läinud, 
astuda vana Falkenbergi ette ja ütelda selge sõnaga: 

«Mul on nüüd teie tütrega asjad nõnda kaugel...“ 

Miljonär võib küll esiti kulme kortsutada, aga peab 
siis ikkagi nõustuma. 

Koduteel katsus küll Klaos juttu praktilisele pinnale 
juhtida, aga Lukretsia vastas selle peale lõbusalt naera- 
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tades: ,Tulevikule mõtleme tulevikus, nüüd aga elame 
olevikule, sellele, mis käes. Meie oma on ainult prae- 
gune silmapilk.“ 

Ta seadis enese veel mõnusamini vaguni sohva 
nurka, pani käed Klaose kaela ümber vaheliti ja mõle- 
mad jäid tukkuma. 

Peterburi reisist jäi Klaosel niisugune mälestus, et ta 
seda uuesti kujutuses vaadeldes silmad kinni pigistas, 
käed meelekohtadele surus ja uluda tahtis. 

Kas julgustas teda õhtusöögil joodud vein või kau- 
gelolek kõigist, aga argus, häbelikkus ja tagasihoidlik- 
kus olid peaaegu kadunud. 

Ta ei saanud oma tuppa minna, ei saanud ka siis, kui 
Lukretsia valju, karistava pilguga tema otsa vaatas. 
Nad jäid ühte. Edasi ei taha Klaos mõtelda, ta pigistab 
silmad kinni, litsub käed meelekohtadele ja ägab kui 
haige. Ta võiks nüüd surra! Oleks parem surra, kui nii 
suure varanduse pärast iga silmapilk väriseda. 

Nüüd peaks ta kohta otsima, kus rohkem palka 
saaks! Jah, selle naise eest oleks ta valmis orjama, pan- 
dagu ta või mäekaevandusse sunnitööle! Lastagu aga 
mõnikord harva selle naise kõrvale. 

Klaos ei kahelnud, Kes võiks temaga võistelda! Va- 
rem või hiljem hakkab Lukretsia teda alles hindama! 

Lukretsia käis endiselt tema pool ja kinnitas sellega 
tema usku. 

Ühel õhtul koputati perenaise toa poolt tema ukse 
pihta. Perenaine tuli sisse, raamat käes. 

Falkenbergi preili käis siin, palus ära anda: raamat 
ja kiri.“ 

Klaos suutis vaevaga oma rõõmu maha suruda. Ta 
ei avanud kohe, vaid hakkas perenaisega heameele 
pärast juttu ajama. 

»Kas teil igav ei ole ka?“ küsis Klaos, 

»Eks ikka ole,“ vastas proua naeratades, ja tema 
paksudele lihavatele põskedele ilmusid voldid. Ta ei 
Olegi nii inetu, mõtles Klaos, ainult rinnad on väga kõr- 
ged ja rippuvad ning põsed liiga lihavad. 

»Teie peaksite sporti ajama, proua, siis ei oleks teil 
igav.” 

Proua ei saanud sellest hästi aru ja naeratas. 
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“Kas teie mees ammu suri?” küsis jälle Klaos. 

»Poolteise aasta eest.“ 

"Siis peaksite jälle mehele minema.” 

Kes mind vanainimest veel võtab,“ ütles proua ja 
punastas heameele pärast. 

Klaos vaatles paksu keha pitsidega ilustatud kleidis; 
hoolimata paksusest oli see veel üsna sale. 

«Teil kapitali rohkesti, miks teid ei võeta,“ tähendas 
Klaos. 

Lukretsia teadis rääkida, et vanamees mõnisada tuhat 
ja kolm maja järele jätnud. 

«Ilma minuta võetakse seda varandust heameelega,“ 
vastas proua. 

Oo, see proua oli kaval! Ta mõistis alati hommikul 
sel ajal sisse tulla, kui Klaos veel pooleldi riides oli, 
ja ka mõnikord õhtu hilja ilmus ta ootamatult. 

Klaos võttis kirja lahti ja viskas enese sohvale pikali, 
et lugeda ja lugedes unistada. 

Armas homo sapiens! 

Kõige inimlikum on eksimine. Arvan, et meie oleme 
pisut eksinud. Kõige õigem on kohe eksisamm ruttu 
parandada. Ma soovin, et meie vahekord sellega lõpe- 
tatud oleks, ja loodan, et teie mitte katseid ei tee selle 
edasijätkamiseks. 

Austusega 
Lukretsia Falkenberg. 


P. Sc. Tuleval pühal on minu kihlused — härra Proo- 
saga — ja mõne nädala pärast pulmad. 
Seesama.” 


Kui perenaine mõne tunni pärast sisse tuli, lamas 
Klaos ikka veel sohval, kiri vedeles sealsamas maas. 

"Teie olete haige, härra Klaos?“ küsis proua, 

Oh ei!“ hüüdis Klaos ja tõusis kärmesti istukile. 

Kui aga perenaine välja läinud, ütles ta iseenesele: 

»Ma olen vist siiski haige,“ ja katsus naerda. 

Missuguseid hirmsaid kättemaksu plaane ta mitme 
tunni jooksul oli sepitsenud! Alates Lukretsiast ja Proo- 
sast, lõpetades kohaliku seltskonna ja kogu rahvaga! 
Kõik pidid sellest omal kombel kuulma, kuidas teda 
petetud. 
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Ta läheb homme Proosa juurde ja ütleb sellele näkku, 
mis see Lukretsia õige on! 

Ta ütleb ühtlasi ka Proosale tõtt tema praktilise elu- 
tarkuse suhtes ja teeb selle naeruks. 

Siis kirjutab ta veel ,Sõnumitoojas“ ühe artikli koha- 
liku seltskonna huvide vaesuse ja teise artikli kogu 
rahva orjameelsuse vastu. Oo, need artiklid kõlavad kui 
pommiplahvatused! Ja siis alles teatakse, kes on tema, 
Märt Klaos! 

Aga kui toimetaja tema artiklile ruumi ei anna, kui 
neid kardetavaks peab? 

Siis kosib ta oma perenaise, selle lihava ,lõbusa 
lese”, asutab selle rahaga ise ajalehe, ja siis alles kuu- 
levad kõik, mis tal neile öelda on! 

Niisugustes seltskonnale ja kogu rahvale hädaohtlik- 
kudes unistustes oli mõni tund kulunud. 

Ja nüüd küsitakse temalt, kas ta haige ei olel 

Kas ei teinud ta niisuguseid ,hirmsaid“” kättemaksu 
kavatsusi mõnikord lapsepõlves, kui vanemad talle: 
valjud olid või kui talle ülekohut sündis! 

Kas ta ei peaks, selle asemel et teiste parandamiseks 
suuri plaane teha, kord ennast hindamisele võtma ja 
kuulama, mis teised temast arvavad. 

Lukretsia peab Proosat temast enamaks. Kas ei ole 
Proosa temast, Klaosest, tõesti enam? Vist küll. 

Lukretsia otsis julget, tugevat, arukat, mehist meest 
ja leidis Proosa. Ja Proosa ei võitnud uhket preilit mitte 
suurte sõnadega ega ilusate unistustega. 

Tal ei ole Proosale ega Lukretsiale midagi ette heita, 
mitte vähematki. Ennast on tal tarvis ümberhindamisele- 
võtta. 

Ammu see oli, kui ta kodulinnast välja oli sõitnud 
ajakirjanikukohale, pea täis suuri ideaale, hing täis 
kangelasmeelsust. Ta uskus siis, et ta maailma oma 
suurte ideaalidega hämmastab, et kõik teda aukartlikult 
varsti kummardavad. 

Nüüd on ta elu ja inimestega kokku puutunud, on 
oma suurust mõõta ja tugevust proovida saanud. Ja era- 
pooletu olles peab ta end pankrotiks tunnistama. Ja 
nüüd peab ta algama uuesti otsast, väikselt ja tagasi- 
hoidlikult, suurte sõnadeta, vägevate liigutusteta, mitte 
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sellega hoobeldes, mis ta olla tahab, vaid sellena end 
näidates, mis ta tõeliselt on. 


Järgmisel päeval kutsuti kõik .toimetusliikmed 
kokku, toimetaja ütles mõne haleda sõna ja teatas, et 
poole kuu pärast kõik ametist vabastatakse, et ,Sõnu- 
mitooja“ kahe nädala pärast uue osaühisuse kätte läheb. 
Pidas sel puhul isegi lühikese kõne ajalehe ülesanne- 
test ja ajakirjanduse evolutsioonist. ,Sõnumitooja“” 
minek uue osaühisuse kätte olevat tema arvates suu- 
reks edusammuks ajakirjanduses. Ta lootvat, et uus 
peatoimetaja mõnegi senise toimetusliikme ametisse 
võtab. 

Klaos läks ühes Raggiga välja ja nad kohtasid juh- 
tumisi Lukast. See pani ette tähtsat sündmust — vallan- 
damist — väikseltki pühitseda. 

Mindi lähemasse restorani ja Klaoski oli varsti pidu- 
likus meeleolus. 

Teie ja minu endise peremehe terviseks!“ hüüdis 
Lukas klaasi tõstes. , Tema tõttu olen ma õigele teele 
sattunud, omale õigele teerajale, andku jumal talle head 
tervist, muidugi kui see tema tahtmine on. Minu osa 
on väike, mis mulle elu hiiglalaval antud, aga ma män- 
gin teda heas meeleolus ega kadesta kedagi, kõige 
vähem neid, kes oma suurt rolli saatust kirudes ja 
raskusi needes mängivad. Olen vabrikus laovalitseja 
ja — õnnelik. Klaos muigab selle peale, aga ma ei 
soovi temale muud kui head meeleolu tema suures 
ilmaparandaja rollis.“ 

«Hakkan sellest üle jõudma. Leian, et maailm väiksel 
viisil minutagi paraneb," ütles Klaos. 

Niisugused mõistlikud sõnad annavad jällegi põh- 
just rüüpamiseks!“ hüüdis Lukas uuesti klaase täites. 

Raggi võttis viimaks sõna: 

Igaüks peab enesele niisuguse dejateljnosti izbirai- 
tama, millele ta võib täiesti otdatsja, millele ta predan 
on, s dušoi predan. Mis minust kord saab, seda veel ei 
tea, aga mul on kange stremlenije edasi pääseda, oma 
teadmisi popolnjaitada ja ükskord obštšestvennõi deja- 
teliks hakata. Mis Klaosest saab, see küsimus on juba 
složneje, sest tema ei tsenita õigesti diploomisid ega ka 
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inaterialnoje položenije snatšenijet. Vprotšem, niisugu- 
seid inimesi on ka vaja. Ma olen ikka arvanud, et 
temast ka midagi saab,“ lõpetas Raggi isalikult. 


Möödus mõni päev. Klaos luges kärsitult üht ja teist, 
käis kõndimas ja haudus eneses üksteisele vastukäivaid 
kavatsusi. Kas kosida rikas ,lõbus lesk“ või minna üli- 
kooli, anda tundisid, nälgida, õppida ja kindlustada üks- 
kord tulevik diplomiga... 

Mõne päeva pärast kohtas ta tänaval Proosat, tahtis 
juba rutusti mööduda, häbenedes oma tööta töölise 
seisukorra pärast, aga Proosa peatas tema. 

«Kuhu tõttate?... Räägime paar sõna.“ 

Nad sammusid kõrvuti, aga sammude rütmi määras 
Proosa, aeglase, raskepärase. Kui mõni sõna ilmadest 
räägitud, ütles Proosa üsna asjalikult: 

»Kui soovite, jääge ,Sõnumitooja“ juurde ametisse. 
Sõlmime uue lepingu. Algame tagasihoidlikult, suurte 
lubaduste ja kõrgete sõnakõlksudeta.“ 

Ta vaatas küsivalt Klaose otsa, kellel oli raske tema 
pilku kannatada. 

Eks või proovida,“ lausus Klaos vastuseks nii üks- 
kõikselt kui mõistis. Ta ei saanud aga selle juures 
unustada: see mees võttis minult Lukretsia, ja nüüd 
saab tast veel minu käsutajal 

Aga üksinda koju minnes tulid talle meelde oma 
armsa kirjaniku sõnad: 

See on maailma seadus, et iga olemasolu on nõr- 
gema allaheitmine tugevamale.* 

Väga õige. Aga oli see seal kaeraväljal nõrgem, kes. 
põgenes härra kantsiku eest? 

Iseasi on alistumine tõeliselt tugevamale, iseasi orja- 
meelsus. 

Kui ma kosiksin oma perenaise, rikka lese, eks oleks 
see suurem orjameelsus kui kaeraväljalt põgeneval 
moonakal! 

Alistumine Proosale, kes on nagu loodud minusuguse 
mõtiskleja, unistaja juhtijaks, on arusaadav. Proosa 
peab juhtima luulet. Arusaadav on ka, et miljonäri 
tütar Lukretsia alistus Proosale. 

Kibeduseta ei saanud Klaos sellele siiski mõelda, 
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ee oli harilik sõna, kas 
norashein", »ussipard" või 
»ubaleht“, mis Toho-oja Antoni põl- 

lutöölehe lugemisel seisatama pani, 
mõttekäigu kõrvale pööras ja kujutuses halja maastiku 
põhjal mingi tumedakoelise uinutav-ilusa pildi kangas- 
tas 


Silmad pöördusid lehelt kõrvale, pilk jäi kahvatuisse 
ruutesse peatuma, mis suve õhtupoolne päike põran- 
dale joonistanud, ja Anton tundis enda vajuvat veet- 
lev-uimastavasse vangistusse. 

See oli kui nägematu nõiavõimu kütkestus, kui vete 
pehmeisse voogesse vajumine. 

Peaga äkilist nõksu tehes kiskus ta pilgu võluvalt 
pildilt, pühkis käega üle otsa, kui tahaks silme ette koo- 
tud võrgust vabaneda, tõusis üles ja katsus kaineile 
mõtteile virguda. 

Aga uinakust oli jäänud ebamäärane kaugusse kut- 
süv õnnetunne ja tuhmijooneline tihedasse vinasse var- 
jatud veetlev pilt, nagu mälestus ununud aegadest. 

Anton pani põllutöölehe heinamaa-väetamise artik- 
liga kappi ja astus õue. 

Oli suve-pühapäine õhtupool, tare ümber ei ühtki 
hinge. 

Miira magas aida ukse ees, pea käpil, silmad pilukil. 
Peremeest nähes tõstis ta korraks kulme, liigutas 
sabaga paar korda mööda muru ja jäi jälle tukkuma. 

Kanad siblisid õunaaia ääres, kukk seisis ühe jala 
peal, pea kõrgele tõstetud, ja näis midagi kuulatavat. 

Tare vari ulatus juba üle õue lauda ette, õunaaias 
saagis rohutirts jalaga siiva ja kirsipuie lehestiku lähe- 
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dal päikese paistel kudusid sääseparved tantsides tihe- 
dat võrku. 

Nii oli see olnud päikesepaististel suve-õhtupoolil, ei 
olnud midagi uut ega iseäralist. Aga nüüd nägi seda 
Anton kui luulelise nõialiniku läbi, mis lühikesest uina- 
kust silme ette jäänud. 

Tema pilk oli kiindunud kuhugi sügavale iseene- 
sesse, nagu kalamehe õng jõe põhja kõntsa, kännu 
külge või säga suhu. 

Unistades hulkus ta tänavat mööda alla kaasiku poole 
ja läks oma lapsepõlve seltsiliste, sirgete valgejalgsete 
neitsite keskele kõndima, kelle jumedad rinnad ja käsi- 
varred läbi hõreda õlule visatud rohelise rüü valenda- 
sid. 

Midagi oli ta näinud, ilusat, veetlevat, ja unistusse 
tõmbavat, aga see oli kui siidine pilvesagar õhuks 
auranud ja järele oli jäänud ainult läbipaistmatu põh- 
jatus, sinine ja sügav. 

Mets läks madalamaks, harvade kaskede vahelt algas 
tihedaleheline lepik ja laokil jäljed koondusid lookle- 
vaks rajaks, kus oksad sõnalausumatult minejat sili- 
tasid. 

See rada viis laiale talvteele, mis madala muruse 
põhjaga kraavina lepikust kõverdi läbi käis ja üle soo 
Puhtaleva külasse läks. 

Talvtee äärde kivi otsa istus Anton, nagu karjas 
käies pikil suve-õhtupoolil oli istunud ja igatsusega 
talve oodanud, kui ta seda teed mööda jälle kooli läks 
ia koolist tuli, tema ja... 

Äkki selgus lahtisilmil toas nähtud tuhm viirastus, 
ja nüüd võis ta vaadelda seda kujustunud unistuspilti 
ja mälestusest teadvusega täiendavaid jooni tõmmata. 

See oli Tülba Tõnise uhke tütar Truuta, kellega ta 
siit üheskoos sajad korrad koolist kodu poole tulnud, 
Ässa Kustas ja Vildi Enn kaasas, mõlemad kui pilkami- 
seks ja lumme lükkamiseks loodud. 

Ta nägi nüüd Truutat nii selgesti, et tema jumekat 
läbipaistvat nägu, valje jooni, pähklikarva juukseid ja 
kitsaspikergusi hallsinakaid silmateri võis vaadelda, 
luuleline unistuslinik enesel ikka veel silme ees. 

See vallavanema uhke tütar, kangekaelne ja ligipää- 
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sematu, oli jäänud muutumatuks Antoni meeles täna- 
päevani, kuna teistest temal, noorelt peakohtumeheks 
valitud ja kogu kihelkonnas austatud peremehel, lugu- 
pidamine oli vähenenud. 

Ta oli enesegi silmis kõigist oma koolivendest ja -õde- 
dest kõrgemale tõusnud, niihästi isikliku tubliduse ja 
arukuse kui ka jõukuse poolest. Kõik nad olid tema 
peale alt üles vaatama hakanud. Ainult üks oli jäänud, 
nagu ta oli, — Tülba Tõnise uhke tütar Truuta; see ei 
naeratanud talle lahkemalt, seda vaatles ta ikka sala- 
jase aukartuse ja varjatud vaenuga. 

Kas oli see lahtisilmil unistuse ees saadud meeleolu 
mõju, või üksinduses aegapidi võrsunud igatsuse kihk, 
mis rahulduseks viimaks kuju leidnud; või äkilise 
vaenutunde hoog selle ainsama uhke ja tugeva vastu ja 
iha näha teda võidetuna enese ees; või teadmatusest 
teadvuse pinnale kerkinud paljude põhjuste ühine 
tulemus, — aga Anton tabas enese mõttelt — Tülba 
Truutat naiseks kosida. 

See mõte valdas teda ootamatult, tulles nii võimsalt, 
kui oleks kõrgem vaim seda vääramatu käsuna talle 
avaldanud. 

Anton tõusis kivilt, asi oli otsustatud. Ei kahtlust ega 
kõhklust, ainult ärevus, nagu ikka suurte otsustuste 
järel ja tähtsate sammude eel. 

Rada mööda läks ta lepikust läbi kodu poole, enam 
selle otsuse hilist kui äkilist tulekut imetiedes. 

Kas on ta õieti valinud? Ei olnudki selle äkilise otsus- 
tuse juures valikut, ega võinudki valikut olla: valla- 
vanema tütre Tülba Truuta kõrvale ei kerkinud võist- 
lema ükski kuju, ta oli ainuke, võrratu, valimatult 
valitu. 

Põhjused naisevõtuks olid ka olemas, ja küllalt kaa- 
luvad. 

Peakohtumehe ja piimaühisuse esimehe ametid nõud- 
sid aega, ema oli perenaiseks vana, vend veel;noor, 
tüdrukud talituses hooletud ja poisid vedelesid. töö 
juures. 

Anton ei olnud seotud, ei nooruse kergemeeliste 
lubadustega ega täie-ea kainete kaasavara püügi plaa- 
nidega. Oli olnud omal ajal mööduvaid unistusi, aga 
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need olid kadunud kui varase hommiku udupilved, ja 
peremehe mured ning toimetused väljaspool kodu olid 
unistusvõõra hinge sulgenud õrnemaile tundmusile. 
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Nad olid juba ammu paari pandud ja teineteisele 
valitud, ilma et neilt enestelt selleks nõusolekut oleks 
küsitud. 

See oli rahva hääl; jäi järele seda täita või täitmata 
jätta; kolmat teed ei olnud. 

Kes ei teadnud, kuhu õue Toho-oja Anton kord kosja 
sõites oma hobuse ajab, kelle tulekut Tülba Truuta 
salajas ootab ja miks ta teised kosilased kõrgi pilkega 
koju saadab! 

Aga asjata oli otsitud vähemaidki vastastikuse lähe- 
nemise tunnismärke ja oldi otse pahane, et nad nii vähe 
keelepeksuks ainet andsid. 

Nad olid peaaegu vaenulikud, see vallavanema uhke 
tütar ja Toho-oja noor peremees, ning kirikuteel isa 
kõrval vedruvankril istudes võttis Truuta vaevalt mär- 
gatava peanikutusega Antoni tervituse vastu, 

Harvadel pidudel oldi neid üheskoos nähtud ja teiste 
hulgas võis igaüks kuulda nende teravat, peaaegu vae- 
nulikku sõnavahetust. 

Oldi kuri nende vastastikuse külmuse pärast ja pa- 
handati nende ennastsalgava uhkuse üle; keelepeksjate 
kannatus oli katkenud sealt hamba alla ainet oodates. 

Nüüd oli ometi kord nendegi tund tulnud. 


3 


See sündis mõni nädal hiljem, kui lugejad valgis 
rõivis paariviisi, õpetaja mustas mantlis ees, käed evan- 
geeliumil risti, pühalikult kirikusse kõndisid ja üle 
roheliste puielatvade selge taeva poole kõlas: 

Oota, minu süda, oota Issandat...“ 

Kogu kihelkond oli seda vaatamas, silmad läksid 
vanadel vesiseks, nooremad panid sosistades pead 
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kokku, liigutus oli üldine, mõju sügav, puhtad tasku- 
rätikud võeti välja, pühiti silmi ja siis pandi jälle räti- 
kud hoolega neljanurgeliselt kokku ning tasku. 

Anton ja Truuta seisid lähestikku — seda olid paljud 
näinud ja nimelt oma silmaga — aga nutuks ei ole nad 
küllalt kurvad olnud ja sosistamiseks puudunud vist 
põhjus; tõsiselt ja vaikides lasknud nad pühaliku rongi 
mööda minna ja sammunud selle järel kiriku, Anton 
peremeeste sekka ette pinki, Truuta altari lähedale isa 
kõrvale. 

Pettumus oli suur, ja kõikide tähelepanu pöördus 
jälle lugejate valgete riiete poole. 4 

Aga see, mis tähtsa päeva pühalikus osas ei sündi- 
nud, tuli ilmalikus lõpus. 

Maanteel tolmava liiva pilvede sees algas kihel- 
konna peremeeste ja perepoegade vahel võiduajamine. 

Kraavi pervele taganedes vahtis jalarahvas hullu- 
meelist kihutamist ammuli suuga ja hingas hobuste 
väledust imetledes rehvide ja kapjade alt üleslendavat 
tolmu, sel kombel tähtsa päeva hiilgavat lõpunumbrit 
aineliselt maitstes. 

Anton ja Truuta läksid jala koju, tolmust hobuseteed 
põlates, mida neil siiski pool versta tuli käia. 

Nad ei vahtinud möödakihutajaid ega jäänud teiste 
sekka kraavi kaldale kohkunult konutama. 

Poolnarrid!“ ütles Truuta kõrgilt hobusemeeste 
kohta. 

«Mis nad ei piass kihutama, kui kõik sii kupatus neid 
ammuli suuga imestab.” 

»Üksteese väärilised.“ 

Siis pöörasid nad maanteelt tänavasse, mis längakil 
roigasaiast piiratult viljaväljade vahelt sohu viis. 

Välja all linaleo veeres kivide otsas võeti jalad lahti 
ja hakati siis lõunase päikese paistel mööda sooheina- 
maad hõredate noorte kaskede ja hallpaju põõsaste 
vahel rada mööda astuma. Naistel rippusid saapad ja su- 
kad särjekirja säärepaelu pidi käe otsas, undrukud olid 
kõrgele kääritud ja vesi lirtsus varvaste vahelt üles. 

Nende ees ja taga käis kirikulisi, mindi mööda ja 
> meelitavalt, aga lähedal ei julgenud keegi kõn- 

ida. 
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Mis oli aga siiski nähtud, mis oli kuuldud, mis aima- 
tud ja tähele pandud! Ei olnud täna päev palav ega soo 
pehme! Midagi suuremat, midagi kõrgemat, midagi põr- 
must hinge ülendavat oli nähtud ja kuuldud! Oli jälle 
julgust elamiseks ja rõõmu töötamiseks, oli mõtet ole- 
masoluks! Oli, millest nädalate kaupa võis kõnelda! 
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Kuidas unus kõik, mis maine ja tühine. Ei räägitud 
lugejate rõivastest, ei õpetaja manitsusjutlusest ega 
võiduajamisestki maanteel. 

See ei olnud mõne sulase armujaht teenijatüdruku 
järele ega popsi arg piiramine peretütre ümber. See ei 
olnud perepoja öine küüniromaan ilusa karjatüdrukuga 
ega keskmise peremehe kasutõotav kosjaplaan. 

See oli midagi suuremat, erakorralisemat, igapäeva- 
susest üleulatuvat, see andis meelekujutusele lendu ja 
kõnele hoogu, see ülendas meelt ja tiivustas hinge. 

Need kaks kõige uhkemat olid nende kõigi sarnas- 
teks saanud. Sellest järeldati: meie kõik oleme nende 
kahe sarnased. Maksab elada, veel on olemasolul 
mõtet! 
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Üldiste kõlbeliste arutuste ja järelduste juurest mindi 
üksikasjade põhjalikumale vaatlemisele, 

Kas oli üheskoos jala kojuminek kirikuõues otsusta- 
tud sel silmapilgul, kui kõigi tähelepanu lugejate uutel 
rõivastel ja ehmunud nägudel viibis, või oli saatus ise 
nad koduteel kokku juhtinud — selles asjas läksid tea- 
ted ja arvamised lahku. 

Raba Mari oli küll oma ihusilmaga neid pärast kiri- 
kut kõnelemas näinud, kui mehed hobust seades siga- 
reid süütasid ja naised istet kohendasid, Anton öelnud 
Truutale: ,Tia, lähme õ'ge jala või? Tii tolmab jäledast, 
trotsib ilmaaegu rõivid.“ i 

Aga Raba Mari juttu ei usutud, ta oli popsi tütar ja 
vanatüdruk. 


198 


id Igatahes peeti aga kokkurääkimist kiriku juures või- 
malikuks ja sarnastati Antonit ning Truutat selle läbi 
harilike surelikkudega: 

«Mis siss sest on, kui nad ka kokku rääkisid; igaüks 
tiib nõnna.” 

| Maanteel olid nad kõrvu käinud, selle kohta oli vää- 
ramatu tõendus: Miku Ann hakanud neid mööda min- 
nes vahtima ja oleks sellepärast kas või Sopi Otto 
hobuse alla jäänud — see võik täkk, teate küll, varss 
toodi Vesnerist — aisa ots tõuganud õlasse ja lükanud 
Anne upakile kraavi perve peale. 

Anton aidanud oma käega üles ja ütelnud veel kur- 
jalt: 

Mis sa töllerdad kesk tiid! Kas sa'i nää, et võedu- 
ajamene lahti!“ 

Mispeale Ann jälle jalule saades öelnud: 

»Ole sa tuhandest terve!” 

Soo teelt aga kõneldi kuulajale kõrva sisse üksik- 
asju, mis kui sookaela lehk palava ja niiske leitsega 
rammestavat roidumust sünnitasid. Alati hommikul, kui 
tööle minnes uni silmist läinud, unustati keskhommiku 
uinak, vahetati vikatit luisates lauseid, jätkati lõuna- 
laual arutusi inimeste sarnasusest ja heideti õhtusöögil 
ning põhku pugedes nalja inimlikkude asjade üle, mis 
neilgi kahel varsti võivat juhtuda. 
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Anton arvas pulmad hilisel sügisel enne jõulu pidada. 
Küll peeti ka kevadel pulmi, olid isegi mõned pere- 
pojad maikuus, valguse, lillede, lehtede ja linnulaulu 
ajal, pikas rongis vedruvankritel kiriku poole kihuta- 
nud ja esimest ööd noore naise kaskedega kaunistatud 
tahakambrisse ilma silma eest varjule viinud. 

Aga hiline sügis oli viisipärasem peakohtumehest 
peremehele. Kogu kihelkonna rikkamaid meelde tule- 
tades ei leidnud ta kedagi, kes kevadel kosja oleks 
sõitnud. Sügisel olid oma nuumatud sead, rasvased 
haned ja vahutav ning kääriv kesvavesi. Ja kuljuste 
ning aisakella helinal sõidetakse ilmatu pikas rongis 
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saanidega üle külmanud soode, lume tuisates ja üle- 
meelikute poiste uisates kirikusse. 
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See oli kui pühapäeva helk, milles Anton nägi maa- 
ilma ja inimesi, mis ülendatud meeleolu lõi ja töö 
ränkust unustada laskis. 

Seal kuskil kaugel oli valguse allikas, nagu päike 
pilvede taga, mida me ei näe, mille valguses aga kõike 
näeme. 

Imelikuna näisid nüüd möödunud aastad, mõttetud 
ja igavad, kus hommikust õhtuni tööd oli tehtud ja 
magama mindud, et homme alata samasugust päeva; ei 
mingit mõtet muud kui jõuda õigel ajal lõpule ja alata 
uut tööd; nii päevast päeva ja aastast aastasse. 

Miks ei seisatanud ta enne kunagi, et rühkimise 
mõtet otsida, miks ei kihutanud teda ajuti idanev kihk 
külasse, kui laupäevaõhtuti neiud puhtis rõivis, und- 
ruku kahisedes, üle õue läksid ja tema eest oma aset 
küüni pehmeis heintes ei oleks peitnud? 

Mis tasu oli ta oodanud masinliku töö eest, hom- 
mikust õhtuni orjamisest, ning vähemaistki elulõbudest 
eemalehõiust? 

Ja nagu hiljaks jäänud, haaras ta kinni uuest elust, 
milles oli valgus ja mõte. 

Ta ärkas hommikuti ja viitis voodis silmapilke, mi! 
tumedalt, aimavalt teadis olevat ühe ilusa asja hinge 
taga, mis hiljemini iseenesest meelde tuleb. Nii oli ta 
ärganud lapsepõlves pühapäevahommikuti, ja teadmata, 
mis päev on, isesugust õhku ümbritsemas tundnud ja 
rahule ning vaikusele andudes mõtet pingutamatult 
oodanud, kuni selgub iseenesest, miks ei ole ruttamise 
kiiru õues ega äripäevasele tööle asumise rahutut rüh- 
kimist, miks on õhuski tunda rahu ja ilu. 

Viimaks tuli tal meelde, ja nagu oleks Truuta kambri 
uksel seisnud ja vaadanud, kargas ta voodist vaevata 
välja, hommikust viludust ja unisust unustades, mehi- 
sena ja ärksana esineda tahtes. 

Ja siis tegi ta kõik Truuta silma all, jättis sulastele 
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kurja sõna ütlemata, kui need rukkihakki tehes vih- 
kude vahel vilkat keerutasid või pea viltu peale panid; 
häälgi oli madalam ja kõlavam, kui ta vilka tegemiseks 
lähedast lepiku veert soovitas ja hakipead ise õigesti 
kohendas. 

Pärast lõunat vihkudel lamades, vaevatud ristluid 
venitades ja küürutusest kangenud selga sirutades oli 
nii hea iseeneses kellegagi kõnelda ja tulevaste tööde 
üle asjalikult aru pidada. Oli hea niisama vaikidagi, 
rukkipeast üht iva teise järel lestast puhastades hamba 
ri pista ja üle halja kaasiku ladva taeva sinasse vah- 
tida. 

Ei olnud ta enne unistuste mõnususse andunult vih- 
kudel lamades kuival lõikuse ajal minutitki viitnud, ja 
mitte niipalju ahnuse pärast kui ülearust silmapilku 
puhkamises logelemiseks pidades, ennast ühes oma 
perega laisklemiselt tabada peljates. 

Oldi imestanult liigutatud, kui peremees juhust leides 
teenijalt omaste käekäigu järele päris ja vägeva kohtu- 
mehena mõnele, kes ülekohut kannatanud, kaitset kind- 
lustas. Juleti kõvemini kõnelda, oli kadunud Antoni 
vaikimise raske rõhuvus, sai kuuldavaks inimeste rõõm 
ning mure ja endise hirmul ruttamise asemele asus 
rõõmsa tööhimu erkus. Edenes hoogsamini töö ja Anton 
näis nüüd aimavat isegi endise valju ükskõiksuse ja 
hirmul hoidva vaikuse halvavat muljet, mis Toho-ojal 
seni valitsenud. 

Oli tarvis tasuda osavõtliku lahkuse ja julgustava 
naljaheitega mõndagi endisest ülekohtust. 

Kas said nad aru, mis mõju kurvas, valjus, masinliku 
hoole ja karvapealsusega töötavas peremehes selle 
muute oli toonud? Kas aimasid nad, mis Anton õhtul, 
pikkamisi üle krõbiseva rukkikõrre vaikides kodu poole: 
kõndides oma meeles mõtles? 

Vaikisid nemadki ja igaühel tuli meelde see, mis neil 
peale töö veel varaks oli, kodus või kaugel, kelle järele 
igatsus käis ja keda väsinud käega kaenlasse võtta 
oleks tahtnud ja siis uinuda, seljavalu ja homse varase 
tõusu hoolt unustades. 

Päev oli veerenud, lääs kumas kui lõpule küdenud 
reheahi, kirre ja kakk lõid tuhmiks kui raud ja mets 
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välja veeres mässis enese läbipaistmatusse salapära- 
sesse rüüsse. 

Siis söödi õhtust, väsimusest vaikides, ainult lusikate 
klõbinat kaussides ja ühetoonilist rüüpimist oli kuulda, 
jäeti kõik ehalemineku kavatsused katki ja kobiti kohe 
küüni või aidalakka. 

Anton heitis tagakambris voodisse, pani käe harju- 
nud kombe järele põse alla ja ristluie valu unustades 
vaatles ta voodi ees seisvat saledat naist, kelle valju- 
joonelisel näol päeva raskuse tasuks heakskiitva osa- 
võtu ilme oli. Siis vajusid silmad kinni ja raskes unes 
ununes vaevatud liikmete valu. 
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Antoni näoilmest, unistades nägematut pilti vaatle- 
vast pilgust, muutunud meeleolust ja hääle varjundi- 
testki arvasid teenijad ikka uusi tõendusi suure sünd- 
muse ennustuseks leidvat. Kus aga tuttavatega kokku 
saadi, seal sosistati uudist Toho-oja peremehest, 

Vanale taaripärale kallati alatasa uut jätku juurde 
ja sellega kustutati aplalt uudistejanu. 

Katuse parandamine Toho-ojal rukkilõikuse järel, 
lühikesel tööde vaheajal, leiti ka paljutähendav tunnis- 
märk olevat ja teiste suuremate sündmustega ühendu- 
ses seisvat. Niisama palju-ütlevaks peeti Altmurru 
saunanaise tühjade kätega tagasitulekut Toho-ojalt, kui 
ta emise poegimise järel põrsast läinud otsima, aga 
Anton talle ütelnud: ,Kuluvad eneselegi ära!” Ja ometi 
olnud emisel! tervelt kümme põrsast! 

Kallisaare popsitoa Kai tulnud laupäeva õhtul hilja 
mõisast rukki vakamaad põimamast, lasknud otse läbi 
soo ja raba ning näinud oma lihase silmaga, kuidas 
Väljavahi Antsu padriku veert mööda keegi Tülba 
poole hiilinud; kes muud kui Anton! 

Seda rääkis Kai sosistades ja naeratas kui inimene, 
kes kõigest inimlikust aru saab, aga seda andeks suu- 
dab anda. Et Kaiel enesel siin ilmas palju inimlikku 
oli juhtunud, et ta sellepärast liiga agaralt teiste juures 
inimlikku otsis, seda teati ja kaheldi tema jutu juures, 
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aga kuulati seda ometi huvitusega ja jutustati edasi 
esimesel võimalusel, meelekujutuses peakohtumehe 
öise käigu üksikasju vaadeldes. 

Kui paljudele, kes ehal käinud, andis jutt Antoni 
öisest käigust jõudu elamiseks ja usku eneseväärtusse! 
Tähendab, Anton, keda kõik austavad ja kelle ees kogu 
kihelkonna kuuepäeva peremehedki mütsi maha võta- 
vad, on samasugune kui nemad; järelikult on nemad 
samasugused kui Anton, samasuguse lugupidamise 
väärilised! 
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August lõppes kibedas töös tõuväljal, kus rõugud 
kollaste elevantidena tõusid ja vareste mustavad par- 
ved pudenevaid teri nokkisid. September läks ka rutu- 
lises rühkimises, et kaera hagu ei variseks ega kuprad 
linaväljal kuivama ei lööks. Sarvilised kuprasarrad 
vahtisid põtradena tuhmil väljal, kus harvad ohakad 
õitsemist lõpetasid ja seakari viimseid naadilehti nop- 
pis. Oli katkujatel käed korbas ja sugejatel sõrmed 
kanged ning linaligudel meestel püksid värvlini märjad. 

Ununesid selle juures vaimsed huvid ja meeles oli 
pikil õhtupoolil rehetoa niiske lämmi, mis õhtul kõik kui 
emapõu vastu võttis ja päevaseid kannatusi pehmendas. 

Kui aga mihklipäevaks esimesed lambad tapeti ja 
õhtul supikausi ja käkiliua kõrval maksad, kopsud ja 
maonahad aurasid, siis olid ka välised tööd veerekorral. 

Võis jälle hinge tõmmates ümber vaadata, pikil õhtuil 
küla-uudiseid korrutada ja neist ilma elu ja inimeste 
üle sügavaid järeldusi ja erapooletuid otsusi teha. 

Sel ajal hakkasid kuulujutud Toho-ojalt laiali lagu- 
nema, nagu vette visatud kivi sõõris-lained, ikka kau- 
gemale ja kaugemale jõudes ning kihelkonna piiril 
vaikse virvendusena pikkamisi raugedes. 

Vist oli sulane Ants, keda Anguvahiks hüüti, laineid 
lööva kivi ettevaatamatult vette visanud. 

Ants oli noorena eemal suure kroonumetsa veeres 
isaga seltsis kogu kihelkonnale tarbepuid muretsenud 
ja sellega hästi teeninud. Pärast isa surma ei olnud tast 
suuremat ettevõtjat, ja ainuke asi, mis ta veel otsida 
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oskas, oli heinahangu puu. Hangupuu oli ka tõesti liht- 
sam leida kui painardid, jalased, adrakured või rangi- 
paled. Ükskord aastas nähti Antsu metsavahile külla 
minevat, pudelikaelaots pintsaku taskust väljas, ja siis 
võis ta keelamata kroonu metsas kolada. Seal käis ta 
hommikust õhtuni ülespoole vahtides, kirves kaenlas, 
küngaste ja kuivanud okste otsa komistades ja igat 
kolme- või neljaharalist puud nähes läbi nina hüüdes: 

«Ess sest saass jälle ia angupuu!“ 

Nii käis ta mööda metsi ja varustas kihelkonna pere- 
mehi puuhangudega, kuni Tülba Tõnise ja Toho-oja 
Antoni eeskujul terasviglad tarvitusele võeti ja Ants 
sulasena pead pidi toitma. 
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Sündmuste käik, millest väljaspool vist Anguvahi 
kaudu teateid saadi, oli järgmine: 

Kargel sügishommikul, kui päike veereva rattana 
Puhtaleva välja tagant kerkis ja esimesed kiired öisel 
härmatisrüül helkisid, astus peremees ees, Ants järel 
õueväravast välja ja otse üle kõrrevälja metsa poole, 
mõlemil kirves kaenlas, säärega saapad jalas. 

Noore metsa sein oli sajavärviline, kased kirevalt 
kollased, haavad lillakad ja lepalehed kohati halla ja 
rooste all tuhmunud. 

Peremees astus ees, natuke nõtkuval sammul, mis 
ta pika paindlase kasvu saledust suurendas, Ants ruttas 
hüpeldes järele, näol ootusrõõmu ärevus, huuled puh- 
maliste valkjate vurrude all vallali. 

Esimeste kaskede alla jõudes tegi ta mõne pikema 
hüppe ja ütles peremehe kõrvale jõudes liigutusest kat- 
keneva häälega: 

«Küll siit saass äid angupuid!“ 

«Mis kurat sa nendega tiha tahad? Meil omal raud- 
angud isegi!“ 

»Ma mõtlen, et...“ Ja Anguvahi lause katkes enne 
lõppu pettumuse nukrusest. 

Anton jäi valgetohulise kase tüve juurde seisma ja 
käskis Antsu sinna tulla. Siis joonistas ta kirve terava 
ninaga siledale tohikule kõvera joone, 
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«Mis sii on? Ma ei saa midagi aru!“ 

Ants vaatas vilksti peremehe otsa, valkjad puhma- 
lised vurrud tõusid kui lendumineva varblase siivad 
ja ja silmade ümber ilmus tuhat kiirt. Nii naera- 

ta. 

rIsi oled aupärast meistrimehe poeg, ja'i tunne seda- 
samagi. Kassa'i tia, misukesed saani küllepuud olema 
piavad? Just niisukese kõverusega! Ega neid's paenu- 
tada saa: sii piab juba nõnna kasnud olema.“ 

Õige küll, kadunu isa a'al a'asime neid puid mitu 
kõrda kui tulega taga... Ja maksti hinge hinda! Va 
Kassi Märt akas naist võtma — ta võttis va' Laisa 
möldre tütre — päris tema tütar ei üteldud olevatki, 
vist kõrvalt saadud; mõned räägivad, et Murru Krist- 
jani oma; mine võta kinni, pallugi räägitasse... Mis 
ma n'd tahtsin ütelda?... A neh, Kassi Märt akas naist 
võtma, käis kadunu isa kääst tellimas. Eks isa ruma- 
last piast lubas otsida. A'asime paar nädalit möda 
kroonu metsa ümber kui agijad — ei midagi! Isa läks 
ütel teesele: nii ja nii on, puud ei leia. Va Märt oli äge 
miis, käratanud pääle: piad leidma! Kas ma naese võt- 
mata pian jätma!“ 

«Ah ütelnud nõnna: kas ma naese võtmata pian 
jätma?“ küsis Anton vahele. 

Just nõnna ütelnud: kas ma naese võtmata pian 
jätma või popsi kombel lihtlabase saaniga pulmapäeval 
keriku sõitma!“ 

«Või nõnna ütelnud?“ 

«Just nõnna. Ta jo suure kuha peremiis, omal a'al 
kah kohtumiis ja vallavanem olnud... Ei sel a'al läh- 
nud ükski õige peremiis nukilese veerega saanis 
keriku... Nüüd mõned vähemad on juba leppinud 
ilma... Ega ole ka kerge kõverat veerepuud leida... 
No ja, kos kärkind ja paukund kui kole. Sii muedugi 
midagi ei aedanud. Siss pakkund isale iad inda, joosime 
veel nädalapäävad ringi, ennegu leidsime, Päris kõrra- 
likud küllepuud ei olnud, aga egas's naist ka võtmata 
võenud jätta!...“ 

Antoni näol oli pilvine ilme. 

«Aga kui ei oless leidnud?“ küsis ta viimaks. 

«Noh, siss oless teene asi olnud... Aga siikõrd leid- 
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sime ja Märdil sai naene võetud. Pistnud isale vee! 
poole toopi pihku, kui puud ära viis. Egas ta alb miis 
olnud, muku tormakas ja natuke uhke. A'ess ta olnud 
ka suure kuha peremiis!... Teie koht on siski veel 
kriipsuke suurem...“ 

Anton hingas korra sügavamalt, pigistas ahtakesed 
huuled veel kõvemini kinni ja ütles viimaks: 

«Mine sa õege vassakut kätt, kui leiad niisukese 
kõverusega puu, nagu näedassin, pane tiiu pärast, 
maha ei maksa raiuda; ega sa kroonu metsas ole. Kesk- 
hommikust võid koju tulla...” 

Teine läks teisele poole. 
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See oli ajajärk, kus seal nurgas kõverate küljepuiega 
saanikorvid moes olid. Äärepuu pidi kõver kasvanud 
olema, nii et seljatoe poolt esiti jalg maad õigesti tuli, 
siis kumeras joones alla käänas ja niisama kumeras 
jälle üles peapuuni ulatas. See oli vindla pea sarnane 
kõverus, ja kasvab siis niisuguseid puid palju! 

Niisuguste küljepuiega saan pidi igal peremehel 
naist võttes olema, kui ta lugupidamist ja austust tah- 
tis võita, kui meeste pilke ja naiste naeru alla ei taht- 
nud langeda. 

Oli isegi koht kindel, kus õige peremees oma pulma- 
saani pidi teha laskma. Kiriku lähedal sepikoja kõrval 
oma suures töötoas, mis saani ja vankrite puuvärke kui 
luukeresid laeni täis, elutses ja töötas Mõhe Juhan, 
halli prohvetihabemega ja palja pealaega vanamees. 
Kesk töötuba laastude sees paku otsas istudes ja aeg- 
ajalt piibust pilvesagaraid õhku lastes võttis ta pere- 
mehi vastu, vaevalt pilukile vajunud silmi raskete hal- 
lide kulmupuhmaste all avades ja teretust ümisemisega 
vastates. Võib-olla et ka üks pilk kaasatoodud puie peale 
langes, siis aga silmalaud enam ei tõusnud, pilk viibis 
jalge ees laastudel ja külamees võis asja pikalt või lühi- 
dalt rääkida, ühtki sõna vahele ei öeldud. Küljepuud 
pidi igaüks kaasa tooma, kõik muu muretses Mõhe 
Juhan ise. Olid ka küljepuud viletsad, siis heitis vana-- 
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mees tooja nähes ühe pilgu nende peale, üheainsama 
pilgu, ja sellest oli küllalt. Siis tõttas tooja vabandama: 
paremaid ei olevat enam, raske olevat leida, kõik juba 
raiutud... 

» Võllaru Reinul olid veel viletsamad...“ ümises 
Mõhe Juhan. 

Häbistatult läks saani tellija minema, rumalat külje- 
puumoodi ja Mõhe Juhanit maa alla vandudes. Läbi 
paoksil ukse kuulis Juhani naine seda kõnet noore 
naisevõtuvalus peremehega ja kandis selle häbi ilma 


"ette, 


Kui mitu korda oli Antongi mõne noore peremehe 
saanilugu kuuldes naeratanud. Nüüd oli kord tema 
enese käes ja asi tõsisem, kui ta arvanud. 

Juba oleks ta haljateralise eile ihutud kirve mõnegi 
kase tüvele langetanud, aga tagasi hoidis seda Mõhe 
Juhani puhmaliste kulmude alt tulev hindav pilk ja 
sõnad: , Võllaru Reinul olid veel viletsamad.“ 
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Kaks päeva hulguti Toho-oja metsas, aga kirvest ei 
pandud ühegi kõivu külge; isegi Anguvahi teadupärast 
pandud puud jäid puutumata; nad ei olnud küllalt 
kõlbulikud. 

Kumbki käis oma rada, mets võeti tüvi-tüvelt läbi, 
kummalgi oli oma piirkond, kokku saadi koju sööma ja 
õhtule minnes. N 

Kase kõveruste vahtimine ei vallanud vaimu täiesti 
ega olnud väsitav, jäi aega unistuseks ja tuttavaid 
kohti käies lendu tõusvate mälestuste vaatlemiseks. 

Need siin oma metsas olid kõik karjapoisi-põlvest 
armsaks saanud kohad, iga kivi otsas oli istutud, iga 
kõrgema kõivuga eluaegne sõprus sobitatud ja tunnis- 
tuseks tohikusse tärked lõigatud. 

Võis uuesti unistada neid karjapõlve unistusi, mis 
pikil igavail õhtupoolil meelekujutuses kangastusid 
nagu silmapiiri tagant tõusvad ja aeglaselt üle sinise 
kummi rändavad kuivade pilvede karavanid, 

Need olid pildid nägematuist maist, olematuist linna- 
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dest, tegematuist vägitegudest ning võimatuist juhtu- 
musist. 

Kuidas olid need unistused pühitud peast, kui esi- 
-mestel tööpoisi-aastatel hingpuhult jõudu tuli pingutada, 
et mitte milleski meestest maha jääda! Kuidas puhke- 
tundidelgi unistuste asemel ainult varjatud hool ja mure 
südames oli, et aga isa ja sulaste silmis mees olla, et 
vagu oleks õige kui nöör ja kaar mitte kitsam kui neil. 

Seitsmeteistkümne-aastaselt näis ta tugevam haigla- 
sest isast ja kangem kahekümne seitsme aastasest sula- 
sest; kaheksateistkümne-aastaselt hakkas üksi viljavoo- 
riga linnas käima ja ajas vallamaja juures peremees- 
“tega julgelt ja vabalt juttu kui vana mees. 

Ja kui ta enese mehena meeste seas tundis, olgu 
kodus või talgul töötades, olgu linna turul, kirikuõues 
või vallakirjutaja kantseleis, tuli uus mure, suurem ja 
raskem senistest. 

Isa oli enese kive kaalumas ära katkestanud ja jäi 
ikka enam ja enam tööst eemale, Anton pidi peremehe- 
"ikke enese peale võtma, ja Toho-oja talu au oli talle 
"ülem kui nooruse hõlbud. 

Ta teadis, et isa talust ainult austuse ja lugupidami- 
sega räägiti, tema süü läbi ei pidanud see muutuma. 
Toho-oja oli ja pidi olema esimene kihelkonnas. 

Ei jäänud südames ruumi unistusile, ja kevadeõhtuti 
külast kostva armulaulu kaja kustus igapäiste kainete 
kavatsuste seas kui viirastus heledas valguses. 

Nii olid läinud aastad üksteise järel ja Toho-oja 
talusse ikka uusi muresid toonud. Oli tarvis alati ehi- 
tada, laiendada, kohendada ja uuendada; olid ajada 
«oma talu asjad, valla asjad ja seltsi asjad; ei tulnud 
millaski pikka puhkeaega, ei olnud otsa näha tööl, hoo- 
le! ega murel. 

Ja kui nüüd karjapõlve — ainukese unistusaja — 
mälestused tõusid, nähes neid endisi tuttavaid halle 
istmeid sammaldunud kividel, aastanumbritega märgi- 
tud kasetüvesid, oma käega istutatud kuuski ja tihedas 
lepikus tehtud süllalaiusi laase, keskel halja künkake- 
sega, — siis ärkas igatsus kellegi järele, kellele ei oleks 
ta ainult peakohtumees ja esimene peremees ümber- 
kauduses. 
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AA ul 2 Vai a 


Jalge all kahisesid kuivanud lehed, kuulmatult lend- 


les neid kolletanuid okstelt alla, ja latvade nukker 


kahin oli kui lahkumise-eelne vaikne kõne, saadetud 
harvadest ohkeist. Eemal piiksus aralt lind, nagu 
hüüaks üksinduse ahastuses hirmunult laiali lennanud 
seltsilisi, ning tömptiivne vares lendas raskelt üle 
metsa. 

Ja kihutatud ebamäärasest igatsusest, astus Anton 
kiiremini metsa all edasi. 

Aga tarvilikku puud ta Toho-oja metsast ei leidnud, 
Ants ka mitte. 
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Kas oli nüüd Ants asjast lobisenud või tüdrukud 
meeste metsas hulkumisest aru saanud, aga kellaheli- 
nana käis kuulujutt üle kihelkonna, tungis majast 
majasse, puhus tuulehoona üle kõrreväljade ja kolle- 
tanud metsadest läbi: Toho-oja Anton otsib pulmasaani 
küljepuid. 

Enam tunnistusi ei olnud tarvis. 

Nüüd mindi peenustesse ja üksikasjadesse: loeti sigu, 
mis sulgu pandud ja veel pannakse, koguti teateid 
nende suuruse, vanuse, raskuse ja peki paksuse kohta; 
arvati haned üles, mis õllekannude vahele pulma- 
lauale asetatakse (seda mõtet ei saadud lõpuni mõelda, 
kanged neelmed hakkasid käima), keedeti vaimus juba 
sülti ja küpsetati saiu. 

Kui toiduained nende mitmekesisuse, väärtuse ja 
hulga poolest läbi olid, mindi mõrsja veimevaka kal- 
lale, pöörati see põhjani pahempidi, soriti, nuusiti, hin- 
nati, pilluti ninaga, irvitati ja ohati kadeduse pärast. 

Siis hakati mõrsjast enesest kinni, kisuti tal viimane 
hilp seljast, koputati, silitati, vajutati, pigistati ja urgit- 
seti, prooviti naha peenust ja luie tugevust, soonte 
sitkust ja künnapa kõvadust, mõõdeti rinde kumerust 
ja niuete laiust ja lõpetati asi mõne niisuguse võttega, 
mis poisid naerul hirnuma ja tüdrukud punastades ning 
silmi maha lüües kihistama pani. 
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Lõpetati sügisesi töid, tuldi keskööl üles, aeti ahe 
maha ja kihutati rehe all hommikuni hobuseid mööda 
kahisevat pahmast, puistati ja kanti põhku küünidesse. 
Siis algas väljalt rõukude sissevedu, uue rehe ahtmine, 
ja õhtuks oli rehetuba paksu suitsu ja rõske ahtme auru 
pilve sees. 

Väljal aga kündsid sulased kõrt, varesed kõndisid 
värskel vaol vaklu otsides ja varblased ning mustad 
rästad lendasid parvedena ühest kohast teise. 

Harva kuuldus kõrgel kurgede kaeblik kruuksumine 
ja pilvele joonistatud punktiline kolmnurk liikus pik- 
kamisi lõuna poole. Seal lendas suvi jahedate tinaste 
pilvede all lõuna poole ja saatis jumalagajätte hüüdeid 
alla neile, kes maha pidid jääma. 

Algasid vihmasajud, päeva kolm kihutasid hallid pil- 
ved hundikarjadena üle taeva, läbi vihma tiheda võrgu 
paistsid metsa tumedad piirjooned ja õues ning teedel 
olid lainetavad veelombid. 

Poeti majadesse varju, õiendati koduseid asju ja 
joosti ainult hädapärast üle õue, riideid kõrgel hoides 
ja üle lompide hüpates. 

Anton ei püsinud toas; vana kaabu sügavale pähe 
vajutatud, säärega saapad jalas, käed kuuetaskus, astus 
ta üle läve, külmi piisku otse näkku sadada lastes, ja 
vahtis läbi virvendava halli võrgu metsa poole; läks 
siis pehmet kõrt mööda tõuväljale tuulest lõhutud 
rõuke kohendama, luusis metsa äärt mööda ümber 
küntud väljade ja tuli läbimärjalt koju, mõtted laokil 
ja meeleolu rahutu, nagu merimehel, kes sunnitud pai- 
gal seisma. 

Mõne päeva pärast vaikis tuul, aga taevas jäi pilve, 
udu läbipaistmatuks ja õhk oli vesine, nii et mets ja 
katusräästad päevad ja ööd tilkusid. 

Inimesed olid vaikseks jäänud, jutt oli veniv ja igav, 
tulevikuvaated nukrad, ja iseenesesse vajunult aimati 
kõige kaduvust ja tunti teravamalt kõigi ihade ja askel- 
äuste tühjust. 
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Siis ühel õhtul lõi lääs pilve alt lõõmama, pikk terava 
otsaga verev vöö ulatas taeva veerel üle vesikaare 
ja laienes pikkamisi. See oli kui kauge lootuse kuma, 
mis pikkamisi peletab madalale vajunud rõhuva nuk- 
ruse pilve. Vaadati kaua punasesse ehasse ja mindi ma- 
gama. 

Taevas oli jälle silma avanud ja maa peale vaada- 
nud, inimesed tundsid jälle uut eluhimu. 

Ao ajal tõusis Anton, äratas Antsu, pistis kapist kris- 
tallkümmeli pudeli põuetasku, ja verevast päevast oli 
ainult kitsas käär üle Puhtaleva voore, kui nad juba üle 
välja metsa poole sammusid, kirved kaenlas, säärega 
saapad jalas. 

Mindi otse läbi metsa, üle Toho-oja soonestiku, kus 
vesi ädalheina ladvuni tõusnud ja vaevalt märgatavalt 
põõsaste ja kaskede vahel loogeldes, käärusid ja kõve- 
rusi tehes lõuna poole jooksis, kuskil kaugel teiste 
ojade ja tirekestega üheskoos enesele sügavama haua 
kaevas ja veskitammidel kohisedes suure jõe poole rut- 
tas. Ainult ühelt kivilt teisele karates oli võimalik kuivi 
jalu üle pääseda; lasti siis mõne metsatalu väljast otse 
läbi ja hingati kergemalt, kui kroonumets algas, kis 
kõrgete latvade vahelt tükike sinikashalli taevast pais- 
tis ja all sirgete sammaste vahel nagu poolpimedas 
kirikus õudne hämarus oli. 

Siin laskis Anton Antsu ees käia ja käskis otse metsa- 
vahi maja juurde minna. Sisse läks aga Anton üksi, 
rääkis midagi tarbepuist ja jättis kristallkümmeli 
pudeli sinna. 

Siis mindi metsa, ja Ants, oma üleolekut tundes, sele- 
tas pikalt-laialt, kus lausa okaspuumets, kus segamets, 
kus vana, kus noor kasemets, kus palju kuremarju kas- 
vab ja kust iseäranis häid hangupuid võib leida. 

Mindi Antsu juhatuse järele, kuigi Anton teda hästi 
ei usaldanud, ja kui viimaks tõesti kasemets algas, läks 
igaüks oma rada. 

Kui sirged need peenetüvelised kerge ladvaga kõrged 
kased olid, nii saledad ja painduvad, et vähemagi tuule- 
puhangu juures nõtkusid! Kui kergesti libises pilk noo- 
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lena mööda valget joont peatamatult pilvede poole ja 
näis hingegi sinna ühes viivat. 

Nii mõnigi kask oli Antsu arvamise järele kõlbav, 
tarvis ainult natuke tahumisega kõverust süvendada. 

Aga Anton lootis paremaid leida ja viletsaga ei taht- 
nud ta üldse leppida. 

Tähendab, poole päevaga oli siiski midagi küljepuu- 
sarnast juba nähtud, arutas Anton iseeneses. Läheb nii 
edasi, siis võib ettevalmistusi pulmadeks kindlasti kii- 
rustada ja kõige piinlikum asi on kaelast ära. 


Õhtupoole, kui nad sihil kokku said, teatas Ants, et 


ta jälle ühe küljepuu leidnud, ja kutsus Antoni vaa- 
tama. 

Hüpeldes läks ta ees, maad mööda maona looklevate 
juurikate otsa komistades, omaette kirudes ja hangu- 
puid vahtides. 

Pika otsimise järel jõuti jälle kõvera kase juurde. 
Ants jäi seisma, tõukas kirve ninaga valgesse tüvesse 
ja ütles: 

Ena! Siisama ongi! Kis tiab, kas paremat saab!” 

Anton tundis südame kõvemini löövat, aga katsus 
ükskõikselt muiata. 

Tema süda aga põksus kuuldavalt. Ta astus kase 
juurde, mõõtis teda silmaga ja kirvevarrega, vaatas 
lähedalt ja paari sammu tagant, pidi juba raiuma hak- 
kama, astus veel takseerides mõne sammu eemale ja jäi 
kahtlema. 

Kes teab, ehk oleks ta ühe küljepuu siit võtnud, aga 
järsku tuli tal meelde Mõhe Juhani mõnitav ja kõrk 
pilk, mis ta harilikult saanipuie peale heitvat, kui need 
mõõtu välja ei anna. 

«Ei, ei kõlba!“ ütles ta Antsule. ,Otsi õhta pääva 
veeruni ja tule siss metsavahi välla veerde.” 

Siis läks kumbki oma teed; oli kuulda ainult kuiva- 
nud lehtede krõbinat jalge all, 

Oli ta kannatlik olnud kõiges muus, miks mitte ka 
selles! See on ometi kõige tähtsam juhtumus elus, 
kõige suurem sündmus, mis muudab senise olemise ja 
toob põhjaliku pöörde. On tal siis õigus esimesel päe- 
val tüdimust tunda! 

Metsa all lõi varsti videvikuks, tuli üksikuid puid 
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mõne sammu tagant silmitseda ja pikkamisi edasi min- 
nes ümbrust hoolega vahtida. 
- Noored kuused hakkasid saladuslikumalt mustama, 
karvad pihlakad näisid kauge vastutulijana ja kasetü- 
ved valendasid leerirõivis neitsitena. Poolhämara metsa 
all näis nii palju elavaid olevusi, kõik liikumatud, aga 
- valmis korraga üksikule kõndijale vastu astuma ja 
inimese keelil kõnelema. See ei sünnitanud hirmu,- 
aga salajane ärevus sundis aeg-ajalt paigale jäädes 
peatuma ja südame põksumist kuulatades mustavaid 
ming valendavaid kogusid vahtima, kas neist vahest 
keegi ei liigu, kas nad kõik ümberringi elama ei hakka 
“. üksikule käijale teise ilma olevustena peale ei 
lange. 
Aga ükski neist ei liikunud, ja sügavas vaikuses oli 
harva mõne kuivanud oksa langemise krabinat ja enese 
südame põksumist kuulda. 

Anton pööras metsast välja, täna ei leidnud ta 
midagi, Ants ka mitte. 

Tuli meelde Kassi Märdi lugu, mida Ants jutustanud. 
Kaks nädalat otsitud kahe mehega — ei midagi. Kui ka 
temal nüüd nõnda läheb? on ju kõveraid puid nüüd 
vähem kui ennemalt. Mis ütleb maailm, kui teada saab, 
et Toho-oja Anton päevade kaupa kroonu metsas ümber 
kolab saani küljepuud otsides! Naerdakse muidugi tema 
naisevõtuvalu üle, arvatakse, et ta ilma enam tundigi 
elada ei või. 

Kas mitte see esimene asjatu teekond viimseks 
jätta? 

“re jättis vastuse andmata ja mõtles muude asjade 
peale. 

Nad lõikasid läbi väljanurkade, üle heinamaade, kus 
põõsad pudulojuste karjana mustasid, põikasid mõnda 
metsatalu, et soovimatute nägijate silme eest kõrvale 
jääda, ja jõudsid poolpimedas tüdinult koju. 
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Kas veel otsima minnakse või ei, seda Ants ei tead- 
nud, võib-olla Anton isegi mitte. Ta läks järgmisel päe- 
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val veskile, siis linna ja kolmandal päeval kohtumaja 
juurde. : 

Neljas päev oli püha ja peakohtumehel oli kerge 
põhjust leida vallavanema poole minekuks. Midagi pidi 
selguma. Ta ei tahtnud midagi küsida, ainult selgusele 
jõuda, kas peab see tüdimuse tundmus alatist ükskõik- 
sust tähendama või tuleb see senise metsas hulkumise 
asjatusest. 

Ei pannud hobust vedruvankri ette, mille mürin kaht- 
lemata üle kihelkonna oleks kostnud; ei seadnud ennast 
kõige peenemini riidessegi, mis vastutulijates kergesti 
valearvamisi oleks tekitanud. 

Tülba peremees seisis õues, naeratas oma heasüdam- 
liku paljaks aetud sügavakortsulise näoga ja pigistas 
Antoni peenesõrmelist kätt oma laias peos. 

-Astume sissepoole, vällas natuke viluvõitu,“ ütles 
ta külalisele. 

Üle kõrgete lävepakkude, läbi pimeda eeskoja ja 
hämara eeskambri mindi tahapoole. 

Anton kaes kartlikult ümber ja kuulis selgesti 
südame põksumist. Enne ei olnud seda kunagi. 

Tagakambris laua ääres istus see, keda ta kartnud. 
Tõusis üles ja sirutas saleda käsivarre vastu. 

Kus oli nüüd jäänud Antonis esimene peremees üle 
kihelkonna ja peakohtumees! Ta oli segane kui laps ja 
kogeles midagi abitut ja vist õige rumalat, naeratas 
kohmetult ja liiga kõvasti ega märganud mitmekordset 
istepakkumist. 

Siis hakkas ta pikkamisi jälle harilikult taipama, 
peremees pakkus sigari ja Anton pani tule otsa. Tihe 
suitsuvina suurendas väikeste akendega toa hämarusi 
ja varsti oli siin mõnus juttu vesta valla asjust, kirju- 
taja kriukatest, piimaühisuse ärist. Truuta käis paaril 
korral eeskambris, istus aga muidu truubi ääres vastu 
valget. 

See ei olnud siiski enam see Truuta mis enne, kõrk, 
terav ja külm. 

Näis mööda olevat see aeg, kus võideldi vastupida- 
vust proovides uhkuses, külmuses ja ükskõiksuses. 
Kumbki ei olnud võitnud, mõlemad olid teineteist hin- 
dama hakanud ja võisid nüüd lihtsalt rääkida kui ini- 
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- mesed, kelle vahel ei ole ülearust soojust ega vaenu- 
- YHkku jahedust. 

Aga suitsupilve taga redus olles ja vallavanema tütre 
seletusi piimaühisuse või perepidamise asjus kuulates 
- laskis Anton pilgu libiseda järsult otsaesiselt üle peene 

- näo ja siis mööda saledalainelist joont valgel pluusil ja 

hallil undrukul, kuni kinganinani. 

Ja sellest imelist ergutust saades võttis ta sigari 
suust, ajas enese järjel sirgeks ja hakkas rääkima, 
natuke kõrgel toonil, aga mehise selguse ja kindlusega 
sõnu lõigates. Nagu oleks teda kuulanud valla täiskogu 
või piimaühisuse koosolek, nii seletas ta, kuidas ilmas 
peab elama ja asju ajama, ning lõpetas põlgliku ette- 
heitega kõigi nende poole, kes aga kergelt ilmas läbi 
katsuvad saada ja päeva õhtusse saata, homsest hooli- 

A mata. Ta laskis paista enese üleolekut, ei salanud enese 
vaeva avalikkude asjade ajamises ja hooples isegi natu- 
kene oma tööarmastusega ja lõbudest loobumisega. 

Võib-olla oleks selle jutluse järel isegi vähe piinlik 
vaikus tekkinud, aga parajasti tuli tüdruk kandamiga, 
millel munaga praetud liha, või, juust, leiva- ja saia- 

i käärud. Truuta palus lauda istuda ja üleminek lõbusa 

i 
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veste juurde sündis iseenesest. Ja kui siis veel kohv 
järgnes, näitas Anton, et ta ei olegi nii igav, et ta 
naljagi mõistab heita ja lõbusaid lugusid puhuda, mis 
kohvilauale ja pühapäevaõhtusele videvikule koha- 
sed. i 
Laskis isegi mõne noole, mille sihtjoont ainult alguses 
märgata võis, langemise koht'aga vaevalt aimatav oli. 
Siiski võis vallavanem aimata eelolevaid sündmusi ja 
Truuta vahekorda peakohtumehega. 
Lahkumine sündis tulevalgel, kus kambri soojus ja 
| elevus hingedes kõik oli lähendanud; suruti tugevasti 
käsi ja lubati palju silme ja näoilmega. 


18 
Järgmisel hommikul tõusti vara ja jõuti metsatalude 
| väljadest üle, enne kui kellegi silm veel nägemas. 
Ants ei tundnud peremeest ära, nii lõbusas tujus oli 
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see, kandis kahe mehe leivakotti ja astus nii kiiresti 
ees, et järele sai lipata. 
Mindi seekord kaugemale, lasti otse mööda laiu sihte 


kahe okaspuumüüri vahel lääne poole, peatati alles 


keskhommikul ja võeti enne tööle hakkamist linnu- 
petet. 

«Noh, Ants, kui ia küllepuu leiad, võtame sulle kah 
naese,“ ütles Anton. 

»Mis n'd ma...“ Antsu silmad läksid naeru pärast 
kinni, suu lahti, vurrud tõusid kui lendumineva varb- 
lase siivad üles. 

No kas sa miis ei ole või?” 

Kurku ummistava naeru või nutu läbi sai Ants vae- 
valt kogelda: 

»Kis minusugusele ka tuless...” 

«Ära seda karda! Külas tüdrukid küll! Ma lään isi 
sulle isamehest. “ 

Siis tõusid nad üles ja läksid metsa, igaüks oma mõte- 
tega. 

Mõnel esimesel tunnil vahtis Anton põneva tähele- 
panuga läbi tüvede sammastiku, valget kõverust kauge 
maa tagant tabada püüdes ja metsa kiiresti ee kaupa 
läbi käies, raiesmikkudest kõrvale põigates ja rägastik- 
kudest rüseldes läbi murdes. 

Siis süütas üks okstest ja raagudest läbitunginud kiir 
ta meelekujutuse nõialaterna, ja selle valgusel hakkas 
ta vaatlema pilte mälestustest ja tulevikust. 

See oli ühel kevadisel päikesepaistesel õhtupoolel, 
kui maa kohal hauduv niiske soojus hõljus, soos 
samblakord juba kulu all sulanud, aga kelts veel tee 
kohal käijaid kandis. 

Nad tulid Truutaga kahekesi üle välja koolitoa juu- 
rest alla soo poole. Antonil viimane koolitalv lõpeta- 
tud, mõlemil kõige paremad tunnistused piibliloo vahel. 

Viimast korda olid nad täna kooliõues mänginud, vii- 
mast-paari joostes tagaajaja kaugele maha jätnud ja 
kokku saades tugevasti teineteise käest kinni haara- 
nud; olid kulli mängides ikka ainult teineteist tabada 
püüdnud ja õnnelikud olnud, kui viimaks sõbralik mats 
selga löödi. 

Õhtupoole, kui nad kooli õuest lahkusid, kui laiali 
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läinud laste kära vaikis ja nad kahekesi üle välja soo 
poole tulid, oli meel mõlemil raske, ei saadud enam 
sõnagi rääkida, ei vaadatud teineteisele otsagi. 

Anton kui vanem katsus juttu leida, mõnda sõnagi, 
aga muidu nii tark kooliõpetaja ees, leidis ta enese 
müüd rumala ja abitu. Viimast korda tulid nad nõnda 
üheskoos koolist, süda oli Antonil nii kurb, kuidagi 
öleks seda pidanud Truutale avaldama, aga selleks ei 
leidnud sõnu. 

VI ühest hallpaju põõsast mööda minnes ütles 


»Oless saass juba pajupilli tiha.“ 

«Ega enne'i saa kui esimest kõrda müristab, siis lüüb 
paju koor lahti,“ ütles Truuta lihtsalt ja sõbralikult. 

Ma tiin suvel lepapuust pasuna. Vaat seda on alles 
ilus puhuda! Tia kas teele piass meie karjamaalt seda 
kuulda olema?“ 

»Kui õege kõvast puhud ja vagane õhta on, siis 
vahest kriipsuke kuuldasse.“ 

«Kuula lauba õhtati, siss ma puhun ästi kõvasti.“ 

»la küll, puhu aga mehe moodu, küll ma kuulan.” 

«Ma puhun jaanilauba õhta ästi kõvasti.” 

«la küll.“ 

Siis katkes jutt, aga südames oli veel rahutum kur- 
bus. 

Lia kas keriku kah lähed suvel mõnikõrd?“" 

Ja nagu aru saades, et Anton siis siin talvteel teda 
näha soovib, vastas Truuta nukralt: 

» Võib-olla et jaanipääval või kabelipühal lähme, aga 
siss pian isaga maantiid mööda sõitma. Eks sa sõeda 
kah maantiid mööda?“ 

»Ma'i tia, kas isa võtab ühes või kas üleüldse laseb 
minna.“ 

Siis vaikisid mõlemad. Toho-oja karjamaa lepiku 
vahele jõudes ei kuulnud nad sadade lindude laulu 
ega pannud kevad-õhtupoole ilu tähele. 

Maha vahtides läksid nad Toho-oja tänava otsani, 
andsid seal sõnalausumatult teineteisele kätt ja pööra- 
sid kiiresti kumbki omale poole. 

Anton tundis põlved nõtkuvat, aga ajas enese sirgeks 
ja läks uhkelt tänavat mööda koju, lootes, et Truuta 
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ainukese pilgu temale järele saadab ja siis näeb, kui 
tugev see poiss on. 

Oli teisigi päikesepaistelisi mälestusi, ja tundide 
kaupa siin metsa all hulkudes oli neid nii ilus ja nii 
kurb meelde tuletada. 

Aga kõverat kaske ei leitud. 
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Tuldi videvikus tühjalt metsast välja suure sihi peale 
ja mindi ühte popsihurtsikusse öömajale. 

Antonit tunti seal, aga mis tarbepuid ta otsib, seda 
teada ei saadud, vahest aimati ainult. 

Vara õlgedest asemele heites ja und oodates võis 
kahtluski salaja südamesse hiilida, aga Anton oli val- 
vas ja peletas selle kauge maa pealt eemale. 

Teisel päeval ei olnud meeleolu enam nii erk, pere- 
mees ei heitnud nalja, ja Ants ei julgenud sõnagi lau- 
suda. 

Mindi jälle suure sihi pealt metsa ja saadi lõuna ajal 
kokku, aga Anton ei olnud midagi leidnud ja Ants oli 
ainult häid hangupuid näinud. 

Kolmanda päeva lõunal tuli Ants ärevuses peremehe 
poole, hüpeldes ja lõõtsutades. 

Panin tiiupärast, tulge vaatama, ega paremat änam 
saa." 

«Päris tõesti või?“ 

No egas ma nalla tii niisuguse asja juures!“ 

Peremees katsus ärevust varjata ja ütles leivakotti 
õlale visates jahedalt: 

Eks või jo vaadata.” 

Nad jõudsid üle raiesmikkude ning läbi laaside noore 
kasemetsa alla ja Ants lõi varsti kirve ninaga vastu 
kõverat tüve. 

«Kui sii ka ei kõlba, siis ei ole õigust maa pääl!” 
üiles ta uhkesti. 

Anton ei lausunud sõnagi, jäi isik paari sammu 
kaugusel seisma ja vahtis seda kui noormees jumalda- 
tud neidu. Siis sülgas ta otsustavalt pihku ja varsti lan- 
ges noor kask okste kahisedes oma seltsiliste seast 
maha. 
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Ants laasis oksad ja raius ladva parajalt kohalt 
ar arvates, et sellest hädapärast hangupuugi võiks 
saada. 

Üks küljepuu oli käes. 

Täna oli koju mõeldud minna, aga nüüd muutis 
Anton otsuse. 

Oli jälle hoogu, tuju ja lootust, ning eekaupa, teine 
teisel pool sihti, käidi lõpmatu laia metsa mööda. 

Mindi videvikus õhtule popsi majakesse, kuhu saak 
kaasa viidi ja vanale Palu Tohvrile hoolega kinnitati, 
et ta seda hoiaks kui silmatera. 

Järgmine päev oli pilves ja tormine. 

Metsaalune jäi hämaraks kogu päevaks, tüved nõtku- 
sid, ladvus oli kui surmaeelne vaevlemine ühetoonilise 
surutud oigamisega ja viimased kuivanud lehed lange- 
sid samblale. 

See ei olnud aeg päikesepaisteliste mälestuste kan- 
gastumiseks ega elustavate tulevikupiltide ärkamiseks. 

Oli rõhutud üksinduse tunne siin puie ilmas, leegioni 
võõraste olevuste seas, kes nõtkusid, paindusid, õõtsu- 
sid ja lõõtsusid, muljutud oma murest, pikaldases heit- 
luses oleldes vaevlesid. 

Siin oleks ta üht inimest enese läheduses tahtnud 
näha, sõnalausumata temaga kõrvu käia ja pimeduse 
tulekul ennast samblasel pingil tema lähedale suruda. 

Ja eemalt hämarast tüvede vahelt mustavat pihlaka- 
põõsast silmates käis tuksatus Antoni südamest läbi ja 
pilk kiindus ebamäärasesse kogusse, mis lähenedes 
näis liikuvat ja naise kuju võtvat. 

Aga seisma jäädes sai ta aru oma eksitusest ja pahan- 
das lapsiku ootuse üle — siin ääretus metsas oma igat- 
setud neidu näha! j 

Vara läks pimedaks, ladvad kohisesid veel kaebliku- 
malt, peened tüved hõljusid meeleheitlikult ja kaugel 
karjus öine olevus ohtu kuulutavalt. 

Enne kui nad metsamajakesse jõudsid, langesid jahe- 
dad tibad vastu nägu ja sügisene pikaldane raske vihm 
algas. 

Anton vaatas korra ülespoole, kus hall võlv mada- 
lale oli vajunud, laskis raskeid piisku otse näkku 
sadada, mõtles vähe ja ütles siis nukralt: 
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Lähme koju!“ 


Tuule ja vihma käes, läbi metsa, veeloikude ja 


poriste väljade lasti otse Toho-oja poole ja jõuti kesk- 
ööks koju, läbimärjalt ja vaevalt jalgu järele vedada 
jõudes. 
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Lämmis rehetoas ahtmata kaeraseljatäiel väsinud ja 
külmanud liikmeid soendades katsus Anton vastust 
leida küsimusele: mistarvis kõik see vaev? 

Kui oli ta seni kas linaleotusel või sügisesel kõrre- 
künnil nõnda ennast külmetanud ja väsitanud, siis oli 
sellel selge ja arusaadav mõte: töö peab tehtud 
saama, maksku see või tervise. 

Aga nüüd vaevas ta ennast asjaga, millest ei julge- 
nud rääkidagi ja mille väärtust oli raske asjalikult hin- 
nata. 

Linaleost külma vee sees seistes peode väljavõtmine 
ja teiste tööde toimetamine oli niisugune asi, mida 
tegemata jätta ei tohtinud; aga naisevõtmine ei ole 
sugugi kohustav: See on juba enam luuleliste unistuste 
rahuldamine. 

Ka praegu hilisel ööl siin rehetoa pimeduses üksi 
olles tunneb ta igatsust, mis teda kaua juba vaevanud, 
ja näeb selle ühe kuju selgemini kui teised päevavalgel 
oma silma ees. Aga kas ei tähenda see terav igatsus 
lapselikuks saamist, nende poiste sarnaseks, kes öösiti 
mõistlikult oma asemel ei mõista lamada ja külalakka- 
sid mööda ümber aelevad; või nende sulaste sarnaseks, 
kes armastusest mõistuse kaotavad ja naisevõtu järel 
kuskil saunaurkas lastekarja nälga ja viletsust eluaeg 
kaasa peavad kannatama? 

Hea küll, temal ja ta naisel ei pruugi kunagi seda 
viletsust näha, aga ometi on ta valmis praegu sama- 
sugust kergemeelset tegu tegema kui vaene sulane. 
Tohib ta enesele seda lubada, mida ta vaesele sulasele 
keelaks? Tohib ta oma ihale järele anda ainult selle- 
pärast, et ta jõukas on? Kõlbab temal, rikkal peremehel, 
nõrk olla, kuna ta teiselt, vaeselt, tugevust nõuab? 
Mille peale on ta siis veel pärast seda uhke? Oma 
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rikkuse peale? Selle on ta suurema osa isalt pärinud. 


Oma aususe peale? Ah, see on nii kerge temasugusel 


- jõukal mehel aus olla! Või peakohtumehe ehk piima- 


ühisuse esimehe ameti peale? Aga kui ta vaese sula- 
sena oleks eluteed alanud? Mis oleks ta siis? 

Nüüd on tund tulnud, kus ta näitama peab, et vahe 
on siiski tema ja teiste vahel, et ta ometi tugevam on 
neist kõigist. 

Kui aga see igatsus südames nii suur ei oleks ja see 
sale kuju valjude peente näojoontega nii selgesti silme 
ees ei seisaks! 

Oleks see teine küljepuu leitud, siis oleks kõik selge! 


" Mis lähevad talle korda kõik need teised, mis maksavad 


kõik need arutused nõrkusest ja tugevusest! Õnnelik 
tahaks ta olla, oma pea panna selle inimese põue ja siis 
magama uinuda. 
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Lõpetati sügisesi töid, peksti viimaseid rehti, künti 
kõrt, käidi veskil, sepil, linnas; kohtumaja juures ja 
piimaühisuses oli ka õiendamist. 

Ilmad olid järjest vihmased, teed põhjatud, kirikus 
ei käidud, simmaneid oli harva ja inimesed elasid iga- 
vas üksinduses. 

Metsa ei saanud nüüd minna, jalad oleksid sügavasse 
porri vajunud ja okstelt vett kaela voolanud. 

Kohtumaja juurest tulles pööras Anton korraks tei- 
sele poole ja läks kiriku juure. Oli juba videvik, vastu- 
tulijaid vähe. 

Meister oli vist päevatöö lõpetanud, istus paku otsas 
keset tuba ja matsutas pikkamisi piipu. 

Halli kuluga kaetud kulmude alt vaatasid silmad kui 
kaks lõvi korraks välja ja pugesid siis jälle koopasse 
tagasi; teretuse asemel oli ainult ümisemist kuulda. 

Anton tuges pingile, köhatas, katsus julgesti vana- 
mehe peale vaadata, tegi seda siiski poolvargsi ja ütles 
viimaks kõvasti naljatoonil: 

Tulin saani pärast meistriga kõnelema, et kudas 
oless ja saass.” 
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"Eks ta ole, noorel peremehel ikka naisevõtmise eel 
saani vaja,“ ümises vanamees. 

“Saani vaja neh, saagu naesevõtmisega kudas saab.” 

«Mis säl s's on, eks või jo tiha, kui tarvis.” 

No jah, tiha võis muidu küll, aga nä, äid küllepuid 
raske saada; jumal laseb neid vähe kasvada.“ 

Vanamehel matsus piip mitu korda, enne kui ta nagu 
iseenesele ütles: 

»Kostsaadik siis jumal tarbepuid akanud kasvatama?“ 

»Kas meistril endal vahest mõnda nisget puud taga- 
varaks ei ole?“ 

«Ei mina vana inime akka neid otsima; kel jänu, sel 
jalad.“ 

»Ma arvasin, mõni vahest teele müenud, nagu muidki 
tarbepuid. “ 

Ei neid ole kellelgi müia.“ 

«Sii on kuradi kirivane lugu! Mul üks puu ikka aw 
pärast on, aga teist ei saa koskilt!“ 

«Ega ühe poolega saan kõlba.“ 

On ka kuradi mood! niisukesed mädanu saanid, 
nagu jakatud küllepuuga sandimad oless!* 

Mis ta sandim on, näe Mältsu Aadu laskis saani 
tiha, justkui sia küna, laudadest kokku löödud, ja sõe- 
dab teesega kui vanamiis! Põle viga midagi! Paneb lap- 
sed nagu põrsad sisse ja laseb kui piibust!” 

Anton tegi kärsitu liigutuse. Ah, kui heameelega 
oleks ta üles karanud ja selle vanamehe läbi sõimanud. 
Ei olnud kahtlust, et meister tema üle irvitab: ,Kui soo- 
vite, laske niisugune kast teha, nagu Mältsu Aadul, ja 
käib küll!” 

Kui kaua teil aega läheb, kui-kõik materjal kääs?” 
küsis Anton natukese aja pärast. 

«Kui just kibedasti tarvis, eks siss või ka rutata: võib: 
nädala või paariga valmis olla. Parem muidugi, kui roh- 
kem aega, eks sügisel taha mitmed naist võtta.“ 

Viimased sõnad ütles vanamees naljatoonil, lepita- 
valt ja ulatas Antonile sõbralikult käe. 

Niisukest lasevad nad enesele saanisid teha!“ kirus 
Anton pimedas mööda keskteed sügavas poris otse 
kodu poole sumbates. ,Et ta pealegi irvitada võiks! Kas 
ei ole muid saanimeistreid maa peal! Ja kas ei hoia 
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just tema seda kuradi rumalat kõverate küljepuudega 

moodi alal! Keegi jõukas mees ei julge mujal tiha lasta! 
Ja hingehinna võtab tühja puukere tegemise eest! Ma 
ostan linnast saani, misukest siin kiagi nähnud ei ole!“ 

Ilm pe pime kui kott, teel sügav pori ja vihma sadas 
sorinal. 
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Kui aga mõni päev hiljemini esimene külm pinda 
kahutas, ei läinud Anton linna, vaid jälle, leivakott sel- 
jas ja kirves kaenlas, kroonumetsa poole, ja Ants 
hüpeldes järele. 

Oli juba tuimus hinges ja kihutajaks enam kui huvi 
oli kangekaelsus, mis ühtki ettevõtet kergesti katki 
jätta ei lubanud. 

Käidi veel kaugemaid kohti läbi, söödi vaikides sihi 
ääres künka otsas istudes lõunat ja mindi õhtul tühjade 
kätega popsi poole öömajale. 

Oli selge, mis Anton otsib, ja Tohver ütles õhtul, kui 
Anton juba Antsuga õlgedel sirukil oli: 

»Te otsite saani küllepuid? Ja,:ega sii nalla asi ei ole! 
Sääl piab inimesel ikka kange valu olema, mis teda 
nõnna kavva taga kihutab, kui puu leitud, õhõhõh!“ 

Anton ei vastanud midagi, laskis selle kõrvust mööda 
minna ja hakkas varsti norskama. 

Teisel hommikul tõusti vara, hulguti lõunani, söödi 
ja hakati läbi metsa kodu poole minema. 

Lühikese otsimise järel leiti kask üles, mida Ants 
korra näidanud, Anton aga kõlbmatuks tunnistanud. 

Nüüd raiuti see maha, laasiti ära, jäeti latv sinna- 
paika ja mindi edasi. 

Ants kandis kõlbmatut küljepuud, Anton oma näge- 
matut koormat, mis kergem ei olnud. 

Saadi õhtul koju, küll juba pimedas, siiski liiga vara. 
Raba Mari oli midagi Toho-ojalt otsima tulnud ja 
kauaks lobisema jäänud, sest külauudiseid oli alati hir- 
mus palju ja sügisesed veed nii sügavad, et üle hulga 
aja südant sai kergitama tulla. 

«Näh, peremiis koju jõudnud! Noh, kas saite ilusad 
küllepuud?“ 
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Anton viskas eide poole kurja pilgu. 

»Mis küllepuud?“ 

» Noh, kõik maailma rahvas juba tiab! Nää, Puhtaleva 
poisid tehnuvad juba laulugi: 


Anton kosib külleluud — 
otsib saani veerepuud.” 


"Mis sa lõhverdad, tõbras!“ kärgatas Anton. 

"Egas mina! Ma ainult ütlen, et nõnna tehnuvad, 
prohvused, laulu... Niid poisid jo hirmus häbematud! 
Egas mina midagi!“ 

Mari läks minema ja Antonit kuuldi hilja ööni taga- 
kambris edasi-tagasi käivat. 

Nii ongi ta maailma rahva naeruks saanud! Ei ole 
lõpuni jäänud puutumatuks, nagu seni olnud. 

Ei! Metsa ei lähe ta enam! Ei lähe! 
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Järgmisel päeval mõõtis ja tahus ta kaua poolkõlb- 
matut küljepuud, viskas ta vahel maha ja hindas põig- 
lik-kibeda pilguga, võrdles teise, kõlblikuga, võttis 
siis jälle üles, silus ja tahus. 

Ei, nii see ei kõlvanud! 

Anton käskis katla vett täis panna ja tule alla teha. 
Ise mõõtis ja tahus ta painet, mis toa seina külge nurga 
juurde oli kinnitatud. Selle peal oli seni ree jalaseid 
painutatud, nüüd pidi ta saani küljepuu kõlblikuks 
aitama teha, Löödi uued obadused paine otste juurde 
ja eemale, mõõdeti ja joosti toa vahet. 

Katlasse pisteti kõlbmatu küljepuu ja lasti keeda. 
Antsule näis see nii naljakas, et korraks vurrudki 
lendumineva varblase siibadena tõusid. Aga need lan- 
gesid varsti — peremehe nägu oli kui sügisene pilves 
ilm. 

Ühes aurupilvega kargas Anton viimaks toast välja, 
keedetud küljepuu käes. Paari sammuga oli ta paine 
juures, pistis puu otsa painepaku ja obaduse vahele 
ning hakkas teist otsa alla suruma. Ants kargas appi ja 
kahe mehega litsuti küljepuu pikema otsa peale. 
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“Ettevaatlikult! Pikkamisi!“ kamandas peremees, ja 
aegamööda vajutati otsa allapoole. Juba oli see nii 
madalal, et rinnuli peale võis lasta ja enam ainult 
kätega ei pruukinud suruda. Ants vaatas peremehe 
ag ja vurrud hakkasid tõusma, aga Anton jäi tõsi- 
seks. 

Kas vajutas nüüd Ants korraks liiga järsku või pra- 
gises koor paindumisel ja kohutas painutajaid, aga 
järsku käändus puu paine ja obaduste vahelt välja 
ning mehed kukkusid käpili. 

Kuradi molu! Ma ütlesin: ettevaatlikult!“ vandus 
peremees. 

Silmapilgul oli ta maast üleval, pistis puu uuesti paine 
vahele ja jälle hakati otsa alla vajutama. 

Ole sa, kurat, nüüd ettevaatlik!“ manitses Anton 
ähvardavalt. 

Pikkamisi kui kella seier vajus nüüd ots allapoole, 
ikka allapoole, kuni ühe tugeva naela taha väheks pea- 
tuma pandi. 

Aga veel oli tarvis painutada, enne kui tarvilist 
kõverust küllalt; jalga poolteist madalamal oli obadus, 
mille taha ots pidi ulatuma, siis oli kõlblik kõverus 
käes. 

Peremees oli väheks mõttesse jäänud. 

Kes teab, mis ta mõtles. Võib-olla kujutas silme ette, 
kuidas see küljepuu kollaseks värvitult triibulise teki 
alt välja paistab ja see tekk tema ning Truuta jalgu 
katab, mis teineteise külge puutuvad. Läbi tuisu ja 
lumehangede kihutatakse kirikust kodu poole, saja 
aisakella helina saatel, et pidutseda ja siis elu hakata 
elama, kus ta enam üksi ei ole. 

Siis kargas ta jälle puu kallale, Ants tema järel, ja 
aegamööda vajus ots allapoole. 

Lase sa pikkamisi lahti, ma katsun üksi,“ ütles 
Anton. Ta oli oma õnnele liiga lähedal ega usaldanud 
enam teise käsi, kes hooletud võiksid olla: põlvili olles 
vajutas ta võimsa õrnusega otsa allapoole. 

Puudus veel vaks maad soovitavast kõverusest — 
seal käis järsku praksatus, küljepuu pind murdus 
puruks, Anton laskis järsku käed lahti ja puu langes 
painelt seina äärde. 
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Ants oli lühikese karjatuse järel tardunult seisma 
jäänud, peremees oli põlvili ja vahtis oma ette puu 
peale, nagu oleks seal surnukeha lamanud. 

Siis tõusis ta pikkamisi üles, vahtis veel natuke aega 
puud, tegi käega järsu tõrjuva liigutuse, pööras silmad 
kõrvale ja läks aeglaselt tänavat mööda kaasiku poole. 

Seina ääres aga lamas murdunud puu ja Ants pühkis 
korra käisega poolsalaja üle silmade. Temagi südames 
oleks nagu midagi murdunud. 
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Oodati põnevusega Antoni otsustamist. Teda oli alati 
eeskujulikuks meheks peetud, nüüd pidi ta eeskujuliku 
sammu astuma. 

Aga missugune samm oleks eeskujulik? Missugune 
samm on tema vääriline? 

Selle üle vaieldi palju. 

Egas ta põrunu ole, et niisuguse tühja asja pärast 
naese võtmata jätab! Ta võib linnast tia misukese saani 
tuvva.” 

Tal uhke vaim sehes. Ei niisuke igasuguse saanilok- 
siga maailma naeruks keriku sõeda.“ 

Kas sii ükskõik ei ole, misukese saaniga inimesed 
keriku sõedavad! Piaasi on, kudas nad pärast elavad.“ 

«Meiesugustel vaestel on ükskõik, aga niisukestel 
mitte.“ 

»Siss ei saass änam kiagi paari minna, kui iga tühja 
asja pärast kohe plaan katki piab jääma.“ 

»Kui mina Antonist oless, ei mina ka ükskõik misu- 
kese saaniga kosja sõedass.“ 

»Oless ja oless!... Mis-sa nüid siss niisuke ei ole!“ 

»Siss ma oless otsast pääle nõnna pidanud olema. 
Nüid ei paness seda ühte tegu kiagi tähele. Asi on 
nõnna: kui kellelgi alati puhas pendsak sellas on, siss 
pannasse kohe tähele, kui kõige väiksem kõrreke külles 
juhtub olema; kui sul aga alati määrdunud rõivad, siss 
ei pane seda kiagi pahast.“ 

»Jõvvad sa siss alati nõnna olla, et täpetki laita ei 
ole.“ 
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"Igaüks muedugi ei jõvva. Aga mõned jõvvavad ja 
piavadki jõudma!“ 

On sii siss mõni halb asi, kui ta lihtsa saaniga 
keriku sõedab? On sii mõni täpe kuvve või pendsaku 
külles?“ 

»Seda küll mitte. Aga ikkagi on siss Anton siikõrd 
oma uhkusele alla annud, on nagu teistest jõukamatest 
peremeestest taha jäänud. Ja Truuta nõnnasama.“ 

«Ei nemad alla anna!" 

Eks nääme,“ 

» On loll, kui alla ei anna.” 

» On kange miis, misukest kogu kihelkonnas ei leidu.”. 

»Eks vaatame, kas ta on nii kange miis!“ 
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Need olid siiski kerged noored inimesed, kes nõnda 
vaidlesid, lapsikud ja rumalad, kes veel võimatuid asju 
võimalikuks pidasid. 

Nad uskusid veel, et ilmas leidub inimesi, kes suu- 
davad loobuda kõige kallimast, kui selle kättesaami- 
seks ainult käe sirutamist vaja, nad uskusid veel, et ini- 
mesi on, kes suuri asju korda võivad saata, ja mida 
vähem neil enestel selleks jõudu oli, seda enam nõudsid 
nad teistelt. 

Kes jätab naise võtmata, ilusa, rikka naise, ainult 
tühja asja pärast? Ja kuigi Truuta oleks sõge ning 
meest põlgaks saani küljepuu pärast, siis on ometi 
ilmas veel teisi peretütreid, kes ihaldavad mehele 
minna, kes ööd ja.päevad unistavad tugeva mehe kai- 
sutustest ja sügise ning talv läbi õhtuti kella kõlina 
lähenemist arvavad kuulvat. 

Nii arutasid mõistlikud, elutargad inimesed ja toeta- 
sid oma arvamistes kogemustele. Selle järele tegid nad 
ka targalt ettevalmistusi, et siis poleks tarvis koera 
söötma hakata, kui hunt juba karjas. 

Pandi kangad üles, et pulmariietega õigeks ajaks 
järele jõuda, jäeti mitmed pulmad katki — kes oleks 
veel neile tulnud, kui palju tähtsamad lähenesid! Käidi 
laatadel hobuseid vahetamas ja ostmas, värviti ja rau- 
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tati saanisid, telliti uusi, kuigi ilma kõverate külje- 
puieta. 

Seati ööd ja päevad kõige edumeelsemale alusele 
rajatud valimise korra järele pulmaliste nimekirju 
kokku, selle juures siiski varanduslikku ja hariduslikku 
seisukorda aluseks võttes, täiendati ja parandati neid 
nimekirju alatasa. Valitud võisid saada ainult maapida- 
jad, peale selle veel paar kooliõpetajat ja vallakirju- 
taja. Kandidaatisid seadsid kõik üles, maaomanikud, 
külaharitlased, popsid ja teenijadki. 

Ei võinudki enam hooletu olla: niisugused jõukad 
inimesed võivad paari kuuga nõnda kaugele jõuda kui 
teised poole aastaga! Juba käidi suurema hoolega, sügi- 
sesest põhjatust teest hoolimata, kirikus, et esimesena 
kantslist mahahüüdmist kuulda ja sellest kõigile 
kõnelda. 

Aga kantslist hüüti ainult popside ja teenijate nime- 
sid, harva sekka mõni perepoeg peretütrega. 
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Anton otsustas. 

Oli tõesti selleks juba viimane aeg. Mitte kõigi 
nende kergemeeliste ja uudishimuliste ootamise pärast; 
nende vastu ei olnud tal kohustusi. 

Tarvis oli iseeneses selgusele jõuda ja oma otsusest 
sellele teatada, kellele ääri-veeri mööda ootamiseks 
põhjust antud. 

Ei olnud kerge otsustada. Esimest korda elus tundis 
Anton enese nõrga olevat ja otsustes kõikuvat, nagu 
need sirged kased seal välja taga kaasikus sügisese 
tuule käes. 

Hommikul oli kõik kindel, südames oli ükskõikne 
rahu ja mehiselt tahtis ta kannatada ajuti pealetulevaid 
igatsuse hoogusid. 

Aga õue astudes ja pilku kaasiku poole heites nägi 
ta valgeid neitsilikke tüvesid ja mõni neist näis elava 
inimesena seisvat, sirge ja sale. See valge kask seal 
võttis naise keha piirjooned, mida vaadeldes meel kui 
joobus. 


228 


Ja korraga oli jälle südames nõrkus ja kiusaja mõte 
sosistas kõrva: 

Mistarvis ennast piinata! Otsusta ja ole õnnelik! 

Aga ei, tarvis olla tugev! 

Ehk ta läks lauta ja talli, andis heinu hobustele ja 
mullikatele, kes sõbraliku hirnumise ja inisemisega 
teda tervitasid. 

Kellelegi tahaks ta näidata oma loomi, kes nende 
üle rõõmu ja head meelt tunneks. Ta vaatab kõik üksi- 
kult läbi ja seletab kellelegi, keda enese kõrval näeb 
viibivat, kui vana see Küüdik, missuguse lehma poeg, 
kuna Lehik lüpsma saanud ja et see aher Kirjak ära 
tuleks müüa. 

Hobuste juures peatub ta pikemalt, need on talle kui 
mehele iseäranis armsad. Neid silitab ta pihta mööda, 
patsutab palge peale, annab neile omast peost heinu, 
ütleb meelitussõnu ja jutustab vaimus Truutale nende 
elust ning esivanemaist. 

Õue astudes on tal häbi enese nõrkuse pärast ja 
vägisi pöörab ta mõtted majatalituste peale, seda üht 
asja otsustamata jättes, aga iseeneses alalist meeleolu 
kõikumist siia- ja sinnapoole tähele pannes. 

Keskpäeval oli südames väsinud tuimus nagu teekäi- 
jal keset pikka tolmust teed, kui alguse hoog kadunud 
ja lõpu lähedus ei tiivusta. 

Kui aga päike madalamale vajus ja hämarus metsa ja 
kauge küla piirdeid tuhmistas, kui üksikuist puist ja 
majade rühmadest järele jäid ebamäärased rühmad, 
siis ärkas südames terav igatsus, mis rahu ei andnud ja 
paigast paika kihutas. 

Oli sügisene selge õhtu. Vesikaarest puhus lahe tuul 
ja lääs leegitses lilla-verevaist pilvist. 

Anton läks üle välja heinamaale harvade kaskede 
alla, korjas sealt puhmaste ümbert varsakapju ja anne- 
tas nad — ainult ettekujutuses — oma armsamale. 

Kaua kõndis ta väljade ümber ja heinamaal, kuni 
pimedaks läks ja lääs juba kahvatuks lõi. Aga süda lee- 
gitses veel tulisemalt ja käsi varsakabjakimbukesega 
värises. 

Anton otsustas. 

Ta istus õhtul tagakambris laua ääres, isa vaskkõrva- 


229 


dega piibel ees. Selle vahel kõiksugu paberid, maksu- 
tähed, lepingud ja arved. 

Seal oli ka isa pilt, mis Kördi Mari poeg surma-aastal 
kadunust teinud. 

Vana Toho-oja peremees istus õues kambri seina 
ääres, pealagi paljas, kõrva ääred kuuestkümnest aas- 
tast hoolimata ainult vähe hõbetama löönud; kõhna- 
poolne sügavjooneline nägu hoolsalt paljaks aetud, 
nina kõrvalt ja suu nurkadest lookas allajooksvad vaod 
sügavad ja huuled nii tugevasti vastastikku surutud, 
et lõug teravana ettepoole ulatus; kulmude vahel loo- 
dis valjuse korts, kitsa lõikega silmade pilk käskiv ja 
uhkelt loobuv, valge rätt kaelas, säärega saapad jalas, 
pintsaku nööbid kõvasti kinni ja peod põlvile surutud. 

Ta oli vana, nagu need pragulised hallid palgid selja 
taga kambri seinas, aga veel pehastamata nagu needki. 

Tema jõulised pikaldased teravnurgalised liigutused 
ja natuke kõrge vaenuliku kõlaga hääl oli Antonilgi, 
seda teadis ta, tundis selle üle head meelt ja oli uhke, 
sest isa juures olid need omadused lugupidamist ja kar- 
tust äratanud, kuigi vähe armastust. 

Ka selles oli ta isa sarnane, et vaikides käskis ja ka 
hea oskas olla ilma sõnadeta. 

Tal tuli meelde õhtu enne seda, kui nad vallamajasse 
läksid ja isa koha tema nimele laskis kirjutada. 

Ka siis olid nad nõnda siin laua ääres istunud, sügise- 
õhtul lambi valgel, vaskkõrvadega piibel maksutähte- 
dega ja lepingutega ees. 

, Võta enese kätte,“ ütles isa, ,mina ei jõvva änam 
suurt talu kõrras pidada nõnna kui tarvis. Ta ei ole küll 
kõege suurem koht kihelkonnas, aga paremini kõrras 
kui teiste karjamõisad. Eks ta oless võenud suuremgi 
olla, aga ma ei ole oma elu ajal kunagi ahminud ega 
joosnud, ega pruugi sul ka seda tiha. Kaks kõrda valiti 
vallavanemast, aga mina ei jootnud ilmas kedagi ega 
käenud ennast pakkumas; ei mänginud täiskogu koos- 
olekul lõvvamiist ega kumardanud võemumeeste iis. 

Nii oli isa rääkinud. 

Mis võis sellest järeldada praegusel juhusel? Naise- 
võtust ei olnud isa sõnagi lausunud. 

Ta vaatles jälle isa pilti, seda nägu, mis sügavpragu- 
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Hine oli kui need hallid raudseks muutunud palgid selja 
taga kambri seinas. 

Mis oleks isa tema asemel teinud? Oleks ta või hao 
hobuse hända sidunud ja sellega mõrsja laulatusele vii- 
nud? Oleks ta ennast ilmarahva naeruks teinud, et aga 
seda kätte saada, kelle järele süda igatseb? 

Ah, kui ei oleks seda igatsust! 

Ei andunud ta enne unistustele; ei suvel, ao ajal esi- 
mesena tõustes, päeval söögi peale silmi kinni lastes, 
eha ajal viimaseid talitusi lõpetades ja magama min- 
nes homseid töid kavatsedes; ei ka talvel, kui ta teiste 
peremeeste viisi ei vedelnud, vaid vedusid võttis ja 
õhtul linnast või metsast tulles lambi valgel luges. 

Ei olnud unistanud kunagi. 

Miks jääb ta nüüd kuulatama sügisese tuule kaeb- 
likke ohkeid ja nutust undamist kambri akna taga? 
Kuidas on ta enne ikka kurt olnud selle sügisöise üksil- 
dase rändaja kurva laulu vastu! Nüüd kuulab ta seda 
osavõtlikult ja südames ärkab pikkamisi haledus, nii 
et ühes aknatagusega nutta tahaks! Miks tunneb ta 
ennast nüüd üksi ja mahajäetud sel sügiseööl, kui majas 

enam kuulda pole ühtki hinge ja tuul ainult akna taga 
ulub? Miks asub nüüd südames argus ja salapelg üksin- 
duse eest pikil sügise- ja talveöil! 

Ah, kuidas tahaks ta nüüd näha enese juures kedagi 
teist, kes oleks lähedane ja hea! 

Ta tõusis järsku üles. 

Midagi tuli meelde, mis nõelas. 

Ta nägi oma südame paljastatuna kogu kihelkonna 
ees, kõikide rõõmuks ja heaks meeleks. 

Nad näevad teda enestesarnase olevat ja on talle 
tänulikud selle eest: kõik inimesed on ühesugused, ühe- 
sarnased, nõrgad, viletsad! 

Ei ole kõrgusi ega madalusi. 

On ainult tasane maa. 

Kes on kõnelnud kõrgetest mägedest? See on välja- 
mõeldis, unistajate ettekujutus! 

Ei ole kõrgeid mägesid ega sügavaid orge. On ainult 
soomaa madalate mätastega, muud ei midagi! 

Anton läks õue. 

Jahe vihm lõi talle näkku ja tuul kiskus vihaselt 
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hõlmasid, öö oli pime kui kott. Ja nagu nähes selle 
pimeduses kogu kihelkonna kahjurõõmsaid nägusid, 
ütles ta neile oma kõrge häälega teravalt: 

«Peab ometi mingi vahe olema inimese ja inimese 
vahel!” 
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Vallavanema abil, Täksi Hansul, olid linatalgud ja 
noored inimesed ümberkaudusest koos, 

Truuta oli seal ja Anton ka. 

Kõik on juba otsustatud, on tarvis ainult täide saata. 
Viimane on esimesest sagedasti kergem olnud. Kas ka 
täna? 

Töö oli tehtud. Eeskambris kogusid noored inimesed 
kokku. Pillimees istus truubi veeres, mütsilott kuklas, 
pabeross suunurgas, silmad poolkinni, lõõtsapill põlvil 
hakkas ähkides kinni ja lahti käima, kurblikke hüple- 
vaid helisid, lühikesi ja pikki, üksikult ja hulgana laiali 
pildudes. 

Ja nagu kindel olles oma mängu nõiamõjus, viskas 
pillimees pea selga, vajutas silmad täiesti kinni ja täi- 
tis toa vinguvate, nuutsuvate, ägavate, uluvate ja 
kaebavate helidega, neid noori inimesi mingisuguses 
nutuse meeletuse ja rõõmu hoos hüppama kihutades, 
nõeludes, piitsutades ja tiivustades. Need lõõtsapilli 
helid käisid lendvana läbi südame; kõrgemale tõusid 
kontsad ja paukusid vastu põrandat, kõvemini huigati 
ja uluti, võimsamalt pigistati neiu pihta ja näis, nagu 
tahaksid paarid nende helide läbi sünnitatud valu ning 
rõõmu hoos lendu tõusta. 

Anton istus Truuta kõrval ja vaatles seda keerlema 
kihutatud kogu. 

Mis tuleb homme, seda need inimesed ei mõtle, 
homme on neil nagu täna, nagu eile ja tunaeile. On töö 
ja hall päev, mida nad nüüd väheks unustavad, oma 
armsama piha ümbert kinni hoides ja metsikus joovas- 
tuses keereldes. 

Ei suuda nende käsi keegi kiskuda lahti, 

Nad veavad vägivaldselt ühe enesega kaasa sinna, 
sinna musta ja suitsusesse popsionni, ja silmi kinni 
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pigistades tuleviku eest joovad nad lühikese sõõmu 
õnnest. Nad rüübivad üksteise võidu, nad ahmivad 
õnne. 

Ka tema on valmis ahmima õnne. 

Ta haaraks Truuta ja keerleks temaga joobunult 
s joobunute seas, kõikide rõõmuks ja heaks mee- 
eks. 

Üks liigutus, ja Truuta on tema käte vahel, kõik on 
otsustatud, tagasiminekut ei ole, otsus on joobunult 
tehtud, aga siiski tehtud ja muutmatu. 

Siis on ta nende kõikide sarnane, niisama õnnelik, 
niisama joobunud, niisama nõrk. 

Aga ei, ta ei ole ometi nendesarnane. Ta ei taha 
nendesarnane olla! 

Siiski, lõõtsapilli kaeblikud helid teevad teda nõrge- 
maks, murravad, painutavad, muljuvad ja vintsutavad. 
See õhkki on joovastav, uimastav ja nõrgestav. 

Ta tõuseb püsti. 

Lähme vist ühes kodu poole,“ ütleb ta Truutale. 

Ja nad lähevad pimedal sügiseõhtul ühes minema. 

Antonil tuleb meelde viimasel! päeval koolist koju- 
minek. 

Täna on raskem rääkida. On ka nii vähe öelda. 

Kui mehiselt ta siis jumalaga jättis ja sirgelt kodu 
poole sammus, kindel olles, et Truuta talle korragi 
järele vaatab. 

Enne Tülba õue väravasse jõudmist on kõik öeldud, 
mis tarvis. 

Ja Truuta on, oma hääles nukrust varjamata, tema 
otsuse õigeks tunnistanud. 

Nad suruvad tugevasti teineteise kätt ja Anton on 
kindel, et Truuta talle korragi järele vaatab. 

Aga näeb ta pimeduses, kui mehiselt ja sirgelt Toho- 
oja Anton kodu poole sammub? Ainult jalad nõtkuvad 
põlvist; aga selle-eest on südames tundmus, et ta tugev 
on, tugevam kui need teised. 


erve linna jõukais perekon- 
TA nis tunti kaupmees Rinnuse 
- eeskujulikku ümmardajat Eppu. Ei 
olnud teda nähtud, aga tunti proua Rin- 
nuse jutustuste järele ja räägiti temast kui võrratust 
eeskujust laiskadele teenijatele, ja laisad olid nad kõik; 
laisad, hooletud, sõnavõtmatud ja kõigi halbade elu- 
viisidega ehitud. Sest see oli aeg, kus alama rahva 
voorused üleüldse langemas. 

Epp oli kaupmees Rinnuse majas ,oma inimene“, 
nagu proua teda teistele kiites alati nimetas. Ta oli seal 
üle paarikümne aasta ümmardajaks olnud, umbes poole 
oma elueast, ja pidas Rinnuseid ise ka omadeks. Ta oli 
oma eluga rahul, mõtles mõnikord hirmuga lahkumise 
võimaluse peale ja püüdis siis veel truimalt omi isan- 
daid teenida, et mitte omalt poolt vähematki põhjust 
lahkumiseks anda. 

Tal oli kindel usk õiglusse, ta ei kahelnud kunagi, et 
kõik häda ja viletsus, mis kanda tuleb, teenitud on ehk 
selleks läkitatud, et meid õigel teel hoida. 


Ta oli maalt pärit; aga lapsepõlve mälestused olid 
tuhmenenud, üksikasjad olid ununenud ja kõik ühte 
sulanud kui kauge metsaviir sinise vina taga. Ainult 
öised unenäod elustasid aeg-ajalt mälestust, ilmusid 
heledavärvilistena, erutasid teda ega ununenud mitmel 
päeval. Siis tuli tal meelde elu emaga poolpimedas ja 
suitsuses, nõgiste seintega saunahurtsikus, sügisesed 
vihmased ja külmad otsatu pikad õhtupooled lagedal 
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mätlikul sookarjamaal ja siis need õnnetused üksteise 
järel, kuni ta siin majas rahu oli leidnud. 

Ema oli pika põdemise järel surnud, kui Epp suure 
talu karja hoidis. Järgmise aasta sügisel, kui ta juba 
töötüdruk oli, kukkus ta rehealuse lakast maha põran- 
dale ja murdis pahema jala põlvest nii õnnetult, et elu- 
ajaks lonkama jäi. Hiljemini öeldi küll: viga oleks hõl- 
bus olnud õigel ajal parandada ja lonkuriks poleks: 
tarvis olnud jääda. Aga kes hakkas tälutüdruku mur- 
dunud põlve pärast linna sõitma. Kuigi kukkumises 
tema ise süüdi ei olnud — lao põhi oli hooletult tehtud: 
ja langes läbi, — oli ta ometi õnnelik, et peremees teda 
minema ei kihutanud, mõne aja põdeda laskis ja siis 
koduste talituste jaoks jättis. 

Epp oli tööarmastaja, hommiku alati esimene ja õhtu 
oli ta õnnelik, et viimsena oma vigase jalaga kellegi 
nägemata viimaseid talitusi võis lõpetada. 

Kui ta neid teisi, terveid ja tugevaid töö raskuse, 
päeva pikkuse, palga nappuse või toidu kehvuse üle» 
kuulis nurisevat, siis oli see talle arusaamata. Ta kahet- 
ses neid inimesi, kes terved olles tööst rõõmu ei tunne, 
nurisemise ja rahulolematusega oma elu mõrudaks tee- 
vad ja teiste meelerahu rikuvad. 

Temal oli vähe põhjust inimeste kurjuse üle kurta, 
ja kui nad ka tema lombaka jala üle irvitasid, siis tegid 
nad seda mõtlematuses ja kergemeelsuses. Nii valus. 
kui see ka kuulda oli, tuli see ometi kasuks, kihutas 
teda veel hoolikamale kohusetäitmisele ja valjusele: 
iseenese vastu. 


Kõige valusam oli talle leeriaeg kihelkonna oma- 
vanuste poiste ja tüdrukute hulgas köstrimajas. Seal 
sai ta alles tunda, kui raske karistuse talle jumal peale 
pannud, ja hakkas ühtlasi uskuma, et selle läbi teda 
mingi väga raske patuelu õnnetuse eest on hoida tahe- 
tud. Ta hakkas oma lombakust isegi kõrgelt hindama, 
kui üht kallist seltsilist, kes küll vali, aga kes meie 
hinge iga silmapilk ilma elu avatluse eest hoiab. 

Tema üle heideti nalja, naerdi, pilgati, irvitati ja tor- 
giti teda neli nädalat, ja siis pidi ta valgeis rõivis nei- 
dude rea lõpul, üksi, — keegi ei tahtnud lonkuriga paa- 
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ris käia — õpetaja majast pasunakoori helide saatel 
pi kõndima, kogu kihelkonna noore rahva pilkude: 

Aga selle-eest tundis ta oma südame puhta ja heleda 
olevat kui hõõguvail sütel valgeks sulanud terase ja 
kahetses, et need teised hingega kõigest sellest pühast 
ja ilusast talitusest kaugel näisid olevat. 

Kui ta varemalt jumalat oli palunud, et see tema 
põlveluu terveks laseks saada, kui ta öösiti härdate ja 
kirglikkude palvete järel imet oli oodanud, siis palus ta 
seda nüüd andeks, tänas jumalat raske risti eest ja oli 
valmis veel rängemat oma peale võtma, kui see tema 
püha tahtmine peaks olema. Ainult jõudu palus ta risti 
kandmiseks. 

Uued katsumised ei olnud kaugel. 


. Ta oli noor ja teadis isegi, et näo poolest inetu ei ole, 
aga see pidi ka talle karistuseks saama. 

Kui ta ühel sügiseõhtul hilja poolpimedas toast välja 
tuli, vaip kaenlas, et üle õue talli lakka magama 
minna, tuli talle aida poolt peremees üleaedse noore 
perepoja Ottoga vastu, kes tihedat sarja laenama tul- 
nud. 

Kas ei karda ka üksi magada?“ küsis perepoeg. 

Järgmisel õhtul, kui Epp juba uinumas oli, kuulis ta 
värava küljes midagi lõksatavat, nagu oleks seespoolne 
haak langenud. Siis kuulis ta redeli pulgad nagisevat ja 
kedagi põhus kahistavat. 

Epp kargas istuli ja küsis hirmunult: kes seal on? 

Vastati sosinal, et ta kära ei teeks, ja varsti tundis 
ta käsi enese külge pandavat. See oli üleaedne pere- 
poeg, kes kohe kaisutuste, suudluste ja suurte lubamis- 
tega algas, mõnenädalase kiusamise ning pühalikkude 
tõotuste järel Epu vastupaneku murdis ja, kui juba 
lumi maha sadas, nii et jäljed järele võisid jääda, käi- 
mise lõpetas. Kevadel, just kaerakülvi ajal, sai Epu aeg 
täis ja ta sünnitas sealsamas tallilakas põhu sees vae- 
veldes poja, kellele pühas ristimises Tohver nimeks 
pandi. Sel puhul pidas õpetaja jutluse sohinaiste üle 
ja kuulutas neile nende lihahimude orjamise karistu- 
seks põrgus väävli- ja tulemeres igavest piina. 
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Peremees ei ajanud Eppu minema, kuigi see talita- 
mise juures lapsega tegemist pidi tegema ja aega 
viitma. 

Aga seal tuli ühel pühapäeval vallakirjutaja abi, kes 
viina armastas võtta, ja andis Epule nõu lapse isa käest 
kasvatusraha nõuda, sest seda lubada riigi seadused ja 
kohtud. Ta seletas ära, kui raske on ühel tüdrukul, kel- 
lel pealegi täit tervist pole, last toita ja katta, ja kui 
see veel haigeks peaks jääma, kuidas ravitseks ta siis 
haiget last! 

Epp oli viimaks nõus, andis lapse isa üles ja seal- 
samas kirjutati talle kaebuskirigi valmis, mille eest ta 
oma viimsed rublad vallakirjutaja abile peo peale 
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htul aga oma põhukotil lamades ja uinuvat last 
käte vahel hoides palus Epp oma tegu andeks. Eks 
olnud jumal ise Otto kiusajaks tema juurde lakka läki- 
tanud. On tal nüüd õigust Otto peale kaevata? Eks 
olnud ju kõiges selles süüdi tema, Epu, nõrkus! Ta oli 
kogu kiusatuse ajal meeleheitlikult jumalat palunud, 
oli võidelnud ihu ja hingega, aga viimaks ometi lan- 
genud. Aga seegi ei sündinud ilma jumala tahtmata. 
Jumal on teda ilma tühjusest eemale tahtnud tõmmata 
ja tuletab lapse läbi oma armunõu iga silmapilk meelde. 
On tal nüüd õigus Otto peale kaevata, kuna see ainult 
jumala tööriistaks armunõu teostamisel oli! 

Mõne nädala jooksul kibedas tegevuses ja elu 
raskustes ununes tal see kaebuskiri täiesti ja kutse koh- 
tusse ilmuda tuli talle ootamatult, ehmatas ja hirmutas. 
Minemata ei julgenud jätta, rasket karistust kartes. 
Peremees pahandas päeva raiskamise üle, sest para- 
jasti oli rukkipõimu aeg ja inimesi tööle hädasti tarvis. 
Perepoeg ei olnud kohtusse ilmunud, aga tema eest 
kõneles mustas kuues ja valge kaelusega peen prilli- 
dega härra võõras keeles. Epule pandi küsimisi ette ja 
tõlgiti kostmised võõrasse keelde. Ta tõendas jumala 
nimel, et üleaedse peremehe poeg Otto mineva sügisel 
tõu kokkupaneku lõpul tema pool hakanud käima, 
teda ütelnud armastavat ja pühalikult tõotanud teda 
naiseks võtta. Lume tulekul, nii umbes kadrinapäeva 
aegu, ei ole ta aga enam tulnud, ei tea mispärast. 
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Epult lasti küsida, kes üleaedse perepoja öistest 
lakaskäimistest tunnistada võib, kes nende ühesmaga- 
mist näinud või kuulnud. 

Epp läks selle küsimise juures segaseks. Kes võiks 
niisugust asja tunnistada, kelle nähes või kuuldes võis 
see sündida! Üksi jumal nägi kõike seda ja teab, mitte 
keegi muu, ja Epp on valmis jumala ees vanduma, et 
tõtt räägib. Seda ei pandud tähele, ta võeti perepoja 
e pärast vastutusele ja mõisteti kaheks nädalaks 
aresti. 

Kui ta vangimajast koju läks, oli laps surnud, ja mat- 
E juures sai ta veel vaimuliku poolt rängasti häbis- 
tada. 


Nii väga kui ta ka harjunud oli inimeste naeru ja 
pilkega, mis ta kõik ärateenituks pidas, nii kannatli- 
kult kui ta ka ülekohut kannatas, uskudes, et see tema 
hingele kasuks tuleb, — nüüd tahtis ta siit siiski põge- 
neda, kuhugi eemale, kus teda ei tunta ega teata. Et ta 
oma vigase vasaku jala pärast täieks töötüdrukuks ei 
kõlvanud ja isegi talus talitamine teda üleliia väsitas, 
mõtles ta linnas teenistust otsida, kus tubane talitus 
talle üle jõu ei pidanud olema. 

Ta köitis oma paremad riided kompsu, võttis pere- 
mehelt mõne rubla raha ja läks linna sissesõiduhoovi 
poolpimedasse keldrituppa korteri. Paar päeva käis ta 
ajalehekuulutuste järele ja oli juba meelt heitmas, sest 
vigase jala pärast ei tahtnud keegi temaga pikemalt 
rääkidagi, 

Kas oli nüüd proua Rinnusel raske teenijat leida, — 
tema juures ei seisnud keegi kaua, — või meeldis talle 
lombaka alandlik vähenõudlikkus — ta võttis Epu tee- 
nistusse. 

Alles pikkamisi hakkas ta oma lombaka ümmardaja 
väärtust hindama ega kahetsenud oma tollekordset 
valikut. 

Epp ei olnud palga asjus nõudlik nagu teised, terve- 
jalgsed tüdrukud. Ta ei nõudnud isegi palka juurde 
ega küsinudki palgaraha, kui proua seda maksta unus- 
tas; kui raha talle hädasti vaja läks, tuletas ta seda 
prouale alandlikult meelde. Ja vaja oli talle seda ainult 
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riidehilpude ja jalatsite muretsemiseks, aga neidki trot- 
sis ja kulutas ta väga vähe. Pikkamisi tekkis palga asjus 
niisugune vahekord, et proua tema riiete ja saabaste 
seisukorda teadis ja siis raha andis, kui midagi hädasti 
vaja oli, muidu aga korralikust palgamaksnisest juttugi 
ei olnud. Epp ei pidanud arvet ja proua ka mitte, vist 
teades, et see tema kahjuks ei tule, 

Epp oli õnnelik, et koha leidnud, kust äraajamist vist 
karta ei olnud, kus proua teda isegi oma inimeseks 
nimetas, ja ta katsus seda tänuvõlga hoolsuse, usinuse 
ning sõnakuulmisega tasuda. 


Epp elutses köögis ega astunud sealt asjata välja. Ta 
ei tahtnud oma vigasust ilma silma ette viia. Terve- 
jalgse noore teenija hooleks oli taldrikute, liudade ja 
kausside lauale kandmine, võõraste sisselask ja välja- 
saat. Ainult hommikupoole, kui härra äris oli ja proua 
lastega kõndimas, läks Epp tubadesse, et neid põhja- 
likult puhtaks teha. Köök oli, nagu proua Rinnus oma 
võõrastele Epust rääkides öelda ei unustanud, valge ja 
soe. Siia tõi Epp iga õhtu, kui kõigil talitustel lõpp, väi- 
kesest eeskojast, mis tagatrepile viis, kokkukäiva rii- 
dest põhjaga raami, heintega täidetud padja, takuse 
lina ja õhukese vaiba. Enne kui hommikul keegi veel 
ärkas, olid need asjad jälle köögist eeskotta koristatud 
ja Epp juba päevast askeldamist alanud. 

Hommikul, aseme koristanud, pesi ta silmi ja luges 
kuivatades Issa-meie palve. Hõredaid juukseid emalt 
päritud pigitatud harjakesega laugust kahele poole 
sugedes sosistas ta mõnd lauluraamatu salmi. Siis algas 
ta päevast talitamist rõõmsa meelega, väsimatu hoole 
ja raugematu vastupidavusega. 

Ta harjas eeskojas härra, proua ja laste riided puh- 
taks, nii et tolmukübet neist leida ei võinud, viksis siis 
saapad läikima kui peegliklaasi. Oli veel vara tüdru- 
kutki äratada, kes õhtul mundrimehega väravas kaua 
juttu ajanud, ja Epp vaatas köögis ümber, kas seal 
midagi korraldada, puhastada, haljastada või pesta ei 
ole. Valgest ja punasest vasest, alumiiniumist ja ple- 
kist kastrulid, toobid, teelikesed, riivid, kulbid ja kort- 
nad hiilgasid kui helgiheitjad, pannid ja vormid olid 
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ka kõik omal kohal. Epp teadis peast kõigi nende krii- 
mud, lohud ja plekid, mis tüdrukud ettevaatamatult 
teinud. Kollased puust astjad soola, jahu, tangu ja 
muude ainete jaoks rippusid reas. Laial ja kõrgel riiu- 
lil olid kõik asjad korras, ei midagi juhuslikult, ei 
midagi kogemata pandult. Palju kordi oli ta asju, ast- 
jaid, nõusid ja anumaid prooviks teisiti ritta seadnud 
ja siis eemalt vaadanud, kas ei ole nõnda kenam; palju 
kordi oli ta kõik ümber seadnud käepärasuse põhimõtte 
järele: mida sagedamini tarvitatav asi, seda hõlpsam 
kätte saada peab ta olema. 

Ta vaatab, kas pliidi all tuhka ülearu ei ole; kui on, 
paneb peenikest, tolmpeenikest natuke tagavaraks, et 
sellega mõne metallasja põhja väljastpoolt haljastada, 
ainult välispoolist põhja, mujalt hõõrus ta palja riidega, 
et mitte kriipse ega kriime teha. Siis laseb ta ,Bern- 
hardi“ koera Neero sisse, kes eeskojas kraabib, annab 
talle kõrvalepandud eilseid söögijäänuseid ja silitab 
sealjuures ta pead. Neero limpsab keelt ja ootab veel 
midagi. Epp pistab talle õhtusöögist kõrvalepandud 
suhkrutükikese maiusroaks. Kui aga koer ikka veel 
põnevusega Epu otsa vahib ja viimaks isegi püsti kar- 
gab, noomib see teda sõbraliku valjusega: ,Mine'nd, 
Neeru! Kraabid mu jaki veel lõhki. Näe, põllel on käpa 
jälg peal... Iga hommiku kannad köögi liiva täis... 
Heida pikali ja ole vagusi!“ 

Epp võtab harja ja pühkmekühvli ja kasib Neero jäl- 
jed köögi põrandalt, läheb siis toob alt keldrist paar 
sületäit puid, vaatab tasakesi üle ukse teenija tuppa, 
kus vana lauakell natuke longates käib, üht tiksu tei- 
sest kõvemini lüües, ja liigutab siis tüdrukut tasakesi 
õlast. Aeg on tuld pliidi alla teha ja kohvi keeta. 

Tule teeb ta ikka ise üles, sest ta on tähele pannud, 
kui palju tüdrukud selle juures asjata vaeva näevad 
ja aega viidavad. Ta on mitu viisi järele katsunud, kui- 
das kõige vähema vaevaga ja kõige kiiremini tuld lees 
alata. Süüteks on tal alati kuivi pirde tagavaral ja 
lõmme kuivatab ta pliidil järjest. Ta seab pirrud pliidi 
all kas vaheliti üksteise peale või jälle peene ristpuu 
peale riita, paneb neile jämedamaid halge kas enne 
või pärast süütamist otsa, ette arvates, kuidas leek ühe 
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t pirgude, pilbaste ja sealt hagude külge hak- 
ab. 

Kui piimamees uulitsal kardnõusid täristab ja 
Juuli!“ karjub, ruttab Epp ise ämbriga alla, sest tüd- 
ruk ehib veel ennast. Naised on piimamehe ümber pii- 
ranud ja upitavad oma kruuse, toope, kausse ja kanne 
üksteise võidu vankri poole. Ligipääs on raske, aga 
siin ei ole Epp ei alandlik ega kartlik, — ta ei ole enese 
eest väljas, vaid kellegi kõrgema ülesandel — härra 
peab varsti ärri minema, ta peab viibimata hommiku- 
eineks kohvi juurde piima saama. 

Ta teab, et proua tüdrukuile vähemalt tagaselja ette- 
heiteid paljusöömise pärast teeb, ja katsub sellepärast 
vähega läbi ajada. Joob klaasi kohvi, millesse ainult 
moepärast suhkrut riputab, ja sööb leivatüki kõrvale, 
mis võiga vaevalt halliks määritud. Söömine on ka nii: 
kõrvaline asi, iseäranis hommikul, kus mitmekesine 
päevane tegevus ees; tarvis mõelda, kuidas sellega 
toime saada, kuidas seda nii hästi teha, et proua täiesti 
rahul oleks. Siis on Epp rahuldatud, ja ükski tähtis mees 
maailmas ei võiks kordaläinud suure teo üle ülemat 
rahuldust tunda. Siis tänab ta õhtul oma raamile heites, 
mis keskelt sügavale lohku vajub, südamest jumalat, 
kes tema saatust nii imelikult on juhtinud ja talle 
raskete katsumiste järel viimaks rahu ning õnne osaks 
saada lasknud. 

Hommikuse kohvi järel käed risti pannud, tõuseb ta 
otsustavalt üles ja päevane talitus läheb edasi, ei räpa- 
kalt kiire ega mõttetult tormav, aga kärmas ja hoolas. 
Tubade koristamiseni on veel aega, aga köögis leidub 
tegemist, kui laiselda ei taha, kui kõik korras tahad 
pidada ja kõigega õigel ajal valmis saada! 

Uks raskemaist päevatöist on aga tubade koristamine. 
Siin võib ta aga hoolsust ja leidvust näidata! Ei pea 
tolmukübet jääma ei kabinetti lauale, ei ühegi väikse 
asja peale, ei saali plüüšistmetele, pildiklaasidele või 
raamidele. Põrand peab olema kui peegel ja peegel 
peab olema, nagu ei olekski teda, vaid ainult raam. 
Ei läinud see töö, igapäev, aastast aastasse, ei igavaks 
ega tüütuks. Ta leidis ikka uusi viise toimu põhjaliku- 
maks ja kiiremaks pühkimiseks, teisendas ja muutis 
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alatasa pühkimise viisi ja korda. Ta oli palju oma töös 
aastate jooksul täiendanud, palju muutnud. Iga kord 
võis ta ise kohast alata, kord kabinetis raamaturiiulilt, 
kord laualt, kord rahuinglikujult, kes loorberpärga 
kahe käega kellegi pähe panekuks üleval hoidis. Kord 
algas ta saalis otse kõrgest seinapeeglist, mille kroon ja 
raami tigukarbisarnase avausega nikerdused selleks 
näisid olevat, et sealt tolmu raske oleks välja püüda; 
läks siis piltide juurde, mille mitmesimsilised kullatud 
raamid ka hoolsat pühkimist nõudsid, ja võttis selle 
järel pianiino ning tumepunase plüüšiga mööbli käsile. 
Ka sel mööblil olid tolmu varjamiseks ja kättesaamise 
raskenduseks selg- ja käsitoed nikerdatud ja treitud 
ilustustega, millest mõned õrnemad osad juba murdu- 
nud ja kadunudki. Aga aastakümne jooksul olid kõik 
need asjad, nii osavalt kui nad ka tolmu varjasid, Epule 
armsaks ja omaseks saanud; ta puhastas neid kui oma 
lapsi kannatlikult ja hoolega ja silus lõpuks palja peoga 
üle tooli või sohva kulunud punasemurulise põhja. Oli 
veel teine kogu mööblit saali ühes nurgas, mõne aasta 
eest ostetud, enne tütar Mirandola leeripidu. Nagu 
proua ise köögis jutustanud, ei olnud see kogu mitte 
tellitud ega kauplusest toodud, vaid ühe rutuliselt ära- 
reisija tuttava käest ostetud, aga ,niisama kui täiesti 
uus“. Puhastamiseks oli see kogu palju hõlpsam: liht- 
sad, õigejoonelised, nikerdusteta selja- ja käetoed, 
lühikesekarvane roheline plüüš ainult põhja ja selja- 
toe keskpaigas. Aga Epp leidis selle mööbli külma ja 
võõra olevat, harjus küll teda aegapidi sallima, aga 
kodust vahekorda ei tekkinud. 

See igapäevane tubade koristamine on kokkusaamine 
sadade asjadega, millest üks vahest vähem armas ja 
omane kui teine, aga vaheldust toovad nad kõik, ja 
kuidas elaks ta ühe päeva neid nägemata, nendega 
lähedalt kokku puutumata, neid pühkimata ja silita- 
mata! 

Paar tundi kulub rutates koristamiseks, tüdruk 
prouaga on tagasi; proua räägib lõõtsutades häbe- 
mata kõrgetest hindadest, halvast kaubast, pistab too- 
relt üht ja teist suhu, ja siis algab igapäevane pea- 
lahing proua enese juhatusel. Riivitakse, kooritakse, 


245 


hakitakse, lõigutakse, raiutakse, hõõrutakse ja tambi- 
takse, pliidi kolmel avausel hakkavad pajad ja kastru- 
lid kahisedes tossama, pannid särisema ning prae- 
ahjust kostab tume surin. Köök on auru täis, roalõh- 
nade viiruk tõuseb lae poole, valgub isegi tubadesse, 
kust proua ise sagedasti ühte ja teist maitsma ilmub, 
siia soola, sinna vürtse, ühte patta tilga vett, teise sirtsu 
piima juurde lisada käsib. Tüdruku nägu õhetab ja Epp 
tunneb oma palged kuumavat, aga kellel on aega siin 
lahingu palavuses ja ägeduses seisatuse või jahutuse 
peale mõelda! Kui kergesti ei või miski asi õigel silma- 
pilgul ununeda, kui kergesti võib mingi roog põhja 
põleda või kõrbeda! On kõike ette tulnud, ja sellepärast 
ei pane Epp imeks, kui proua kurjalt käsutab, kui ta 
pahandavalt hoiatab ja ärevalt meeldetuletusi teeb. 

Kuumus köögis tõuseb kõige kõrgemale kraadile; 
proua: käib sagedamini maitsmas, teeb silmapilkselt 
korraldusi, annab käske, võtab mõne neist tagasi, muu- 
dab ja täiendab mõnda. Tüdruk jookseb söögitoa laua, 
puhvetikapi ja köögi vahet, hakatakse padasid tulelt 
võtma, pliidirauad kõlisevad, praeahju uks paugub ja 
Epu südant täidab ärev rõõm suure töö kordamineku 
ja lõpuleviimise üle. Ta tõstab auravaid roogi astjaisse, 
praetükke liudadele ja kallab kastet kannudesse. Tüd- 
ruk kannab lauale... 

Söögitoast kuulukse lusikate kõlinat taldrikute vastu. 
Epp ja tüdruk hingavad kergemalt: kõige raskem ja 
vastutavam töö on täna jälle möödas! Tüdruk istub ja 
ootab söögitoast proua käske: viigu supitaldrikud, 
toogu praad, toogu kaste, toogu magustoit... Epp aga 
on juba tööle hakanud: kraabib pajapõhju ja puhastab 
panni, kohendab pliidi all tukid hunnikusse, lükkab 
siibri koomale, sest proua hoiab sooja, Epp niisama, — 
tööd leidub ikka sellel, kes laiselda ei taha, kes hooletu 
ei ole; näe, pliit on puru täis, põrandat tarvis pühkida, 
ülejäänud halud pliidisuu ees riita laduda, pink ei ole 
puhas, köögilaual on kõik nõud segi. 

Siis kuulukse söögitoas toolide kolinat, ja tüdruk rut- 
tab lauda koristama. Proua tuleb kööki ja mõõdab 
paremaist toitudest jaopärast teenijaile ning käsib 
sööma hakata. Epp jätab sagedasti sellestki, mis talle 


246 


58 


jaopärast mõõdetud, osa järele, ta peab maiusasja söö- 
rist patuks ja himu orjamiseks, katsub kõige hädalise- 
maga läbi ajada, kõike ülearust põlates. 

Lõuna järel paneb ta käed pikemaks palvetamiseks 
risti ja annab tänu Loojale, kes teda heldesti toitnud, 
palub ka edaspidi seda heldust näidata ning tuletab 
tänulikult ka prouat ja härrat meele. 

Siis algab nõude kõlin ja vee sulin; kõik peab olema 
puhas, läikima ja hiilgama! 

On kõik lõpetatud, mis lõunaga kuidagi ühenduses, 
siis tuleb lühike vaheaeg, ükskord pikem, teinekord 
lühem. Esialgu oli see Epu sagedasti rahutuks "teinud, 
teda abitult ümber sundinud vaatama ja tegevust 
otsima, kuid raske oli midagi leida: köögianumad olid 
haljastatult riiulitele seatud, lauad ja pingid ülearus- 
test asjadest vabad ja hoolega küüritud, valgeist 
kahvlikividest pliit pestud, värvimata köögipõrand 
puhtaks küüritud. Epp tarvitas köögipõranda küürimi- 
seks libedat; igapäev korjas ta ahjudest ja pliidi alt 
tuha lagunud pange ja keetis laupäeviti libeda nädala 
jaoks valmis; sagedasti tõi ta õuest liiva, riputas seda 
küürimiseharja peale, et põrand valgemaks saaks, ja 
see oli alati valge kui palan 

Oli küll vahel midagi kohendada oma riiete kallal, 
aga tohtis ta päeva selleks kulutada! Õhtu hilja une- 
ajast võib ta midagi enesele teha. 

Proua oli Epu abitust vist märganud ja oma ümmar- 
dajale kohe appi tulnud. Oli lõnga ja sukavardad kööki 
toonud, ja sestsaadik ostis ta harva sukki ja sokke 
poest. 

See oli vaikne tund, kus mõtted elu üle pikkamisi lii- 
kusid ja kujutuses üks pilt teise järel tekkis, nagu sil- 
mad sukavardal. 

Suvel paistis õhtupooliti hilja päike kööki ja haljad 
vaskkastrulid sätendasid. Pimedal ajal põles seina küljes 
klaasiga lambike. Mitu korda oli Epp mõelnud, et vae- 
valt küll ilmas teist kohta võib leida, kus nii mõnus soe 
ja kodune oleks. Õhus heljuvad veel mingid lõunaste 
roogade lõhnad ja kõik need vasest, plekist, alumiiniu- 
mist, kollasest savist ja valgest portselanist asjad on 
talle aja jooksul armsaiks seltsilisiks saanud, igaühel 
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neist oma saatus, oma elu ja oma muredki, mis Epule 
võõrad ei ole. Näe, kui kõrgilt see valgest plekist kõrge 
kastrul oma pikka saba tõstab, ja kui valjult ning laialt 
ta täriseb, kui talle tühjalt külge puutud, just nagu 
mõni häbematu ja kõrk turunaine! Tõsised ja uhked on 
alumiiniumist kastrulid: ei kiirga ega tõsta tühja asja 
pärast kisa. Kõige armsam on talle see lühikese sabaga 
kastrul, vana, täis lõhesid, lohke ja kriime, põhjast 
tinutatud ja paigatud, alandlik, viisakas, elurõõmus, 
olgu päeval või tulevalgel. Kõige sagedamini vaatab 
Epp tema punasesse kortsulisse palgesse, tunneb enese 
kui hea seltsilise läheduses, silme ette kerkivad ilusad 
mälestused ja mõnikord tabab ta enese koguni kerge- 
meeliste ning patuste mõtete pealt, mis ta kohe juma- 
lalt andeks palub. 

Kõik see suur pere, pliidil, riiulil, varnade ja naelte 
otsas rippuv, elas oma elu, igaühel omad mured ja rõõ- 
mud: üks oli noor, teine vana, üks täie jõu juures, teine 
lähenes surmale. Vaiksel õhtupoolsel tunnil puhkasid 
nemadki ennelõunasest lahingust, kus nad tulest ja 
veest läbi käinud, elu ja tervist kaalule pannes. Nad 
puhkasid ja mõlgutasid vaikselt mõtteid; vanemad 
vaatlesid kujutuses ilusaid ja kurbi pilte minevikust, 
nooremad unistasid tulevikust ja elurõõmudest. Isegi 
vana raskemoeline kapplaud, kes oma sisikonnas nii 
palju peitis, näis mõttes olevat, kuna peen ja kõrge- 
jalgne laekatu valge laud kahtlemata midagi kerge- 
meelist ja jumalavallatut kujutles. 

Siis algas õhtune tegevushoog, lühem ja vaiksem kui 
lõunane. Epp süütas lõkke koldesse, aga peenemaist 
puist. Midagi särises ja kähises pliidil, tüdruk käis 
söögitoa ja köögi vahet ja kolistas nõudega, proua vaa- 
tas mõne korra üle ukse, aga üleüldiselt puudus lõu- 
nane põnevus, kiirus ja ägedus. 

Söögitoast kostis tasside, klaaside ja taldrikute kõlin, 
kord vaiksem, kord valjem, kuidas külaliste arv ja 
härraste meeleolu. Talitus lõppes mõnikord enne kui 
lauda hakati koristama ja Epp tuges siis oodates silma- 
pilguks pliidi ette neljajalgsele pingile. Vaikselt liiku- 
vad leegikesed ümbritsesid kahvatute õitena verevaks 
süsinevaid tukke, pehme soojus uinutas roidunud unis- 
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tusse; oli hea olla liikumata ja vaadelda hiljukesi uju- 
vaid kujutluspilte, mis ei näidanud tulevikku tume- 
dana ega minevikku kurvana. Pikkamisi lagunesid 
tukid roosadeks süteks, millele õrnad valged ebemed 
kui udusuled peale ilmusid. Nii istuks ta ja vahiks poo- 
leni ööni süte hõõgumist ja aeglast tuhaks lagunemist. 
Aga söögitoast kuuldub toolide mürin, härrased tõuse- 
vad üles ja tüdruk ruttab lauda koristama. 

Epp katkestab unistuste kangastuse, sunnib enese 
istmelt tõusma, kallab kastrulist vett kaussi ja hakkab 
nõusid pesema. Tüdruk istub laua äärde sööma, kut- 
sub Eppugi, aga ei, see tahab enne kõik ära teha, kõik 
korda seada, siis alles on söömiseks aega. Õhtusööki 
hoiab ta ilusaks vaikseks enesega viibimiseks, mille 
juures enam päevased talitused ja mured eksitamas ei 
tohi olla, mingu või toidud külmaks, söögu või tüdruk 
tema jaostki osa ära. 

Kõik on pestud, kõik kuivatatud ja paigale pandud, 
lauad lapiga pühitud ja põrandki harjaga üle tõmma- 
tud. Kui siis silmad kõigest üle lastud käia, tunneb Epp 
suurt rahuldust, nagu jumal loomistöö lõpul, ja istub 
lauda oma õhtust palukest võtma. Nüüd ei sega teda 
enam ükski tänastest talitustest ega tee enam mingi 
mure ega hool ärevaks. Ta pistab pikkamisi palukese 
teise järel suhu ja pöörab mõtted jumalikkude asjade 
poole. 

Linn oma äreva liikumise ja rahutu ruttamisega, oma 
sadade tuhandete elanikkudega igasugusest elukutsest, 
rikaste ja vaestega, kes kõik igapäev peatoidust ja ihu- 
katet tarvitasid, oli teda algusest peale salahirmuga 
täitnud, aga ühtlasi aukartusega selle ees, kes seda 
kõike korralikult juhtis, et midagi seisma ei jäänud 
ega segi läinud. Igaühel oma töö ja toimetus, igaühel 
oma eluase: kes härradeks loodud, need elavad härra- 
dena, ja teenijad teevad oma tööd... Aga kui korraga 
midagi segi läheks või seisma jääks? oli ta alguses sage- 
dasti õhtuti üksi olles mõelnud. Aastate jooksul oli ta 
aga rahuliku kindluse omandanud, et midagi segi ei 
lähe ega seisma ei jää, ja selle tagajärjel kasvas ja 
kõvenes usk selle sisse, kes kõike seda juhtis, ja tänu- 
tundmus suurenes. 
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Ta tänab õhtusöögi lõpul ristis kätel veel terve 
päeva peatoiduse eest jumalat ja ka leivavanemaid. 
Kui veel hilja ei ole, võtab ta suka kätte ja jätkab see- 
juures oma mõtteid ilma ja elu üle. Ta leiab kõik asjad 
targasti seatud ja imeliselt kokkukõlas olevat. Maal 
põllul kasvab vili, et põllumees ennast toita võiks ja 
ka linna elanikule tuua. Linnas on aga mitmesugust 
kaupa müüa, mida põllumehelegi tarvis. Põllul kasvab 
vilja, millega rahvas oma pead võib toita, kasvab rukist 
igapäevaseks leivaks, kasvab ka nisu pühade saiaks ja 
roaks rikastele. Põllul kasvab lina ja kanep ning lam- 
mas annab villu, et igaüks ennast katta võib, rikkad 
härraste kombel, vaesed — oma seisuse kohaselt. Kõik 
on maa peal, mis inimesele tarvis; puud kasvavad met- 
sas ja linnudki laulavad, et süda igaühel rõõmus oleks. 
Aasal kasvab hein, elajatele söögiks, jõgedes, järvedes 
ia kaevudes on vesi inimeste ja loomade joogiks ja 
päike tõuseb igal hommikul ilma valgustama ja ini- 
meste meeli rõõmustama... 

Epp leiab enese viimaks tukkumast, sukasilmad on 
segi. Ta peab seda patuuneks, mis teda ei lase nii- 
suguste asjade peale mõtelda, aga paneb suka ja lõnga- 
kera laua laeka, toob raami ja magamisriided eeskojast 
kööki. Õhukese vaiba all keskelt lohkuvajunud raamil 
paneb ta käed risti ja tänab veel kord jumalat kõige 
eest, mis see täna oma rohkest heldusest andnud. 

Ta palub andeks kõik oma teades ja teadmatult teh- 
tud patud, tõotab olla hoolikam, töökam ja himustada 
vähem häid roogi, mida valmistada aitab. Tuletab pal- 
ves meelde oma tüdrukut, kes ei ole küllalt sõnakuu- 
lelik ja hoolas, palub perepoja eestki, kes kord tema 
eksitas, oma surnud lapse hinge eest, ja uinub, enne 
kui aamen öeldud. 


Epu leivavanemail oli kaks poega, Adalbert ja Eugen, 
ning tütar Mirandola. 

Proua ja lapsed lasksid mõnikord Eppu Eugeni nime 
korrata ja naersid võõriti väljaütluse pärast. 

»Epp, ütle Eugen,“ käisid lapsed kui painajad peale, 
ja sajale ning tuhandele korrale kordas Epp kannatli- 
kult proua ja laste rõõmuks ,Eutseen”., 
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»Eutseen, Eutseen,” kilkasid lapsed, heameele pärast 
käsi kokku lüües ja proua ümber keksides. 

"Mamma, miks ei ütle mitte Epp Eugen nii kui meie, 
miks ta valesti ütleb?“ küsis kord Adalbert proualt. 

»Epp on harimatu ja rumal maainimene, sellepärast 
ei saa ta seda nime õieti öelda,” seletas proua. 

Oli veel kolmas poeg Viktor-Siegfried olnud, aga 
see oli kaheaastaselt külmetamise tagajärjel surnud, 
hoolimata sellest, et teda saunpalavas toas villastesse ja 
1 lae pakitult kardetavaist õhutõmbusist eemal 

oiti. 

Mitmel korral oli proua tema surmast köögis rääki- 
nud ja seda kaotust iseäranis enese kohta raskeks õnne- 
tuseks nimetanud. 

Kui vaesel inimesel laps sureb, siis ei või tal nõnda 
kahju olla; tal on nagunii raske lapsi toita ja katta; 
aga meiesugusele, kellel puudust ei ole, meile on lapse 
surm tõesti raskeks jumala karistuseks. Pealegi on alam 
inimene tuimem iga õnnetuse vastu; tema: tundmused 
ei ole nii õrnad kui meil; ja õnneks ei ole temal aegagi 
oma õnnetuse peale mõelda.” 

Õhtupooliti armastas proua sagedasti köögis istuda, 
laskis neljajalgse pingi jalge alla seada ja võttis soki, 
mida Adalbertile sünnipäevaks kudus, varraste ja lõn- 
gakeraga rüppe. Niisuguseil korril jutustas ta juhtumisi 
enese ja oma perekonna elust või seletas midagi õpet- 
likku. Sagedasti kõneles ta vaesuse kasust ja rikaste 
muredest. 

Muidugi peab vaene inimene ka tööd tegema nagu 
rikaski, aga ega temal neid muresid ei ole. Temal on 
ükskõik, kuidas elab, kui tal aga riided seljas ja tükk 
leiba on; keegi ei nõua temalt rohkem, Teine asi on 
rikka elu; tema peab juba oma au pärast teisiti elama. 
Kas ise tahad või ei, kas seda tarvis on või ei, aga pead 
toredamini elama, pead peenemalt sööma, toredamalt 
toad sisse seadma ja kallimalt riides käima. Pead lapse 
seisusekohaselt koolitama, kasvatama ning katma, 
muidu võid jällegi naeru alla langeda... Oh, mis teab 
teiesugune neist muredest, mis muret on teil! On päe- 
vased talitused lõpetatud, heidate hooletult magama, ja 
asi tehtud!“ 
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Teinekord rääkis ta enesest. Ta tõrjus tagasi arva- 
. mise, nagu oleks ta lihav ja paks. 

»Paksuks võib seda nimetada, kes näituseks kõhust 
paks on. Aga mina olen üleüldse lihava ihuga; mul on 
nägu, kael, rind ja kõik muud kohad lihavad — ma 
võin seda ju näidata, — ja ainult maitsetu inimene võib 
öelda, et see inetu on! Ja eks igaüks meist ole jumalast 
loodud, üks kõhn, teine rammus, üks kelba söögiga, 
teine võtjam. Kõik on ju jumalast.“ 

Aga mõnikord kaebas ta isegi oma lihavuse pärast 
ja tunnistas avalikult, et ta kõiki rohte selle vastu olla 
proovinud, aga need ei aidata midagi. Ta langes turult 
tulles hingeldes köögi pingile. 

Oh jumal, jumal, missugune karistus küll, kui ini- 
mene nii lihav on!“ 

Kui Epp mõnikord õhtul oma magamisraamil palve 
keskel ei uinunud, siis palus ta jumalat, et see proua 
lihavust vähendaks ja tema elu selle läbi kergendaks. 

Tüdrukud aga, kes ei uskunud, et kõik jumalast on, 
nimetasid prouat tagaselja paksmaoks ja ütlesid irvi- 
tades: 

Ärgu ajagu enesele nii palju makku, küll siis kõh- 
nemaks jääb!“ 

Või: ,Tehku rohkem tööd, küllap siis üleliigne rasv 
kaob...“ 


Epp oli omal pikal teenistusajal siin majas palju tüd- 
rukuid näinud, mitmesuguseid, noori ja vanemaid, hoo- 
letuid ja hoolikaid, heasüdamlikke ja halbu, aga nende 
olekust leivavanemate vastu ei saanud ta aru ja pidi 
omas õhtupalves alati nende patte meelde tuletama. 

Kõik need teenisid ainult palga pärast, tegid nii 
palju, kui palga eest kohustatud, ei kübetki rohkem, 
ennem vähem. 

Paremadki neist näisid härrasid oma vaenlasteks 
pidavat, ei olnud iial nende vastu südamlikud, küsisid 
võimalikult kõrget palka ja nõudsid selle iga kuu kor- 
ralikult välja. Nad täitsid ainult kohust ega mõelnudki 
peale selle proua tujusid ja tahtmist tähele panna. Kas 
nad ei teadnud, kui valjud proua kõlbelised vaated olid 
ja missuguseid laitmata kombeid ta neilt nõudis! Aga 
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ometi käisid nad õhtuti väravas juttu ajamas ja paraku 
viis mõni neist oma kallima köögist läbi tuppagi. Kuna 
see sealt lahkus, seda Epp ei kuulnud. 

Neil puudus aukartus härraste vastu, nad nimetasid 
iseäranis prouat tagaselja igasugu nimedega, aimasid 
järele tema kohmakas-rasket kõnnakut, käskiv-pahan- 
davat kõnet või silme jõllitamisega saadetavat õhka- 
mist. 

Nad ei püsinud kaua siin majas, ei need, kes Epule 
halvad olid, ega needki, kes temale kurja sõna ei ütel- 
nud ja prouagi vastu kohuseid korralikult täitsid. 

Imelikud julged ja hoolimatud enese ja teiste vastu 
olid nad Epu meelest. Leidsid, et proua neile küllalt vii- 
sakas ei ole, et ülearu tööd nõuab või vähe palka mak- 
sab; — ja läksid, läksid hea õnne peale ei tea kuhu. 

Aga magama minnes palus Epp, et nad vaikse ja 
rahuliku eluaseme leiaksid nagu tema ja hoolega oma 
kohuseid hakkaksid täitma, teades, et jumal neid iga 
silmapilk näeb. 

Halvemad neist nimetasid Eppu orjaks ja paremadki 
andsid nõu, et ta korralikult palka nõuaks ja töö roh- 
kuse palga suurusega kokkukõlasse seaks. Prouale 
sukakudumist vabal ajal laitsid kõik ja said pahaseks 
tema enesenäljutamist nähes. 

Epp ei mõistnud tüdrukuid kõigi nende ässituste 
pärast hukka, ei pannud neile kurja tahtmist süüks, 
aga vastu ei võtnud ta nende õpetustest midagi. See oli 
temale kui mingi võõras toit, mis kõigest kiitusest hoo- 
limata ometi südamele vastuvõetav ei olnud. Kõik need 
halbade kaasteenijate irvitused ja heade manitsused 
langesid kui rahe ja vihm hästi tõrvatud katusele ja 
jooksid seda mööda maha. 


Paarkümmend aastat oli Epp õnnelikult elanud, ja aeg 
oli lennates läinud. Oli olnud rõõme ja muresid, mis 
elu igavaks ega tüütuks minna ei lasknud. Kui ei olnud 
neid enesel, siis ei olnud tal keelatud härraste rõõmu- 
dest rõõmustada ja nende muresid ühes muretseda. 
Kuue ühesarnase äripäeva järel tuli pühapäev, see oli 
hoopis teistsugusem ja tõi huvitavat vaheldust. Tege- 
mist ei olnud küll vähem, sagedasti küll veel rohkemgi, 
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sest tüdruk võttis poole päeva vabaks ja sagedasti oli 
tarvis külalisi vastu võtta. Need olid härraste külalised, 
aga Epp võttis nad, ilma et neid oleks näinudki, kui 
omad vastu, suure hoole ja murega. Süüa pidid nad kor- 
ralikult saama, et nad pärast naerda ei võiks, ja lõbus 
pidi neil olema, et nad siin majas igavust ei tunneks. 
Muidugi pidi Epp köögis talitama, aga teenija ja proua 
jooksid iga silmapilk saali ja köögi vahet ning tõid 
sinna teateid. Tulid aga külalised köögi kõrva söögi- 
tuppa ja istusid lauda, kuulis ta nende vestet (— mui- 
dugi võõras, härraste keeles) ja lõbusat naeru, siis ei 
puudunud tal palju tundmusest, nagu istuks ta ise 
nende seltsis, maitseks roogi ja jooke, vestaks juttu 
ning naeraks teiste naljadele kaasa. 


Suuremat vaheldust tõid jõulu- ja lihavõttepühad, 
mida kaua enne päev-päevalt kasvava põnevusega 
oodati, mille vastu nädalate kaupa valmistati. Kui 
jõulupuu saalis põlema süüdati ja härrased klaveri saa- 
tel laulsid , Ma tulen taevast ülevalt“ või-,Üks roosike 
on tõusnud“, võis Epp saali uksel seista ja ühes härras- 
tega Kristuse sündimise üle rõõmustada. Ta oleks jõulu- 
laulugi hea meelega ühes laulnud, selle viis oli lapse- 
põlvest tuttav, aga sõnad olid võõrakeelsed. 

Pisarad tulid tal silmi, aga need olid pühaliku rõõmu 
pisarad. Lauludele järgnes lühike palve ja sellele õhtu 
kõige põnevam silmapilk: kingituste jagamine. Proua 
kinkis Epule kas tüki pluusi- või särgiriiet, paar sukki 
või pearätiku. Köögis peitis Epp kingituse väiksesse 
kasti, kus kõik vara oli, võttis testamendi ja lauluraa- 
matu ja istus laua juurde. Testamendi oli ta proualt 
üheks jõuluks saanud, lauluraamatut oli ta siis juba 
käte vahel hoidnud, kui leeripäeval terve kihelkonna 
rahva ees lombates kirikusse läks. Ta suudles mõlemaid 
raamatuid, otsis testamendist jõulu evangeeliumi, luges 
selle kaeblik-pühalikul toonil kõvasti läbi, laulis laulu- 
raamatust ,Oh sa õndsalik, oh sa rõõmulik“, pani siis 
mõlemad raamatud, kui neid uuesti suudelnud, kasti 
tagasi ning heitis pühalikus seletatud rahus oma ase- 
mele. 
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Hommikul oli ta vara jalul, ei võtnud iva suhu, sest 
laitmatult tahtis ta lauakirikus jumala palge ette ja 
Kristuse, oma hinge peigmehe ette astuda. 

Koju tulles oli ta sõnatu, ei kõnelnud kogu õhtu- 
poolel, aga aeg-ajalt liikus ta suu palvesõnu ja tutta- 
vaid laulusalme sosistades. 

Kui ei olnud külalisi ega erakordist talitust, siis võt- 
tis Epp oma vaimulikud raamatud ka laupäevaõhtul ja 
pühapäeval pärast lõunat kastist välja, luges neid kuul- 
davalt sosistades ning laulis lõpuks kõrge tiiskandihää- 
lega, ots valjult kipra tõmmatud, mõne tuttava laulu, 
nagu ,Kõik kallis hingeõnnistus“ või ,Siioni tütar, rõõ- 
musta“. 

Tüdrukud naersid selle kombe üle, proua lubas 
laulda, aga ainult siis, kui võõraid kuulmas ei ole... 

Veel käis Epp kirikus igal suurel reedel, kui Kolgata 
kurvad sündmused ette loeti, ja esimese ülestõusmise- 
püha hommikul, kui rõõmusõnumit Kristuse hauast 
tõusmisest ja võidust surma ning põrguhaua üle kuu- 
lutati. 


Paarkümmend aastat on Epp siin majas elutsenud. 
Vähe on selle aja jooksul muudatusi olnud ja uuendusi 
ette võetud. Vanamoodsele kunstlikult nikerdatud 
mööblikogule ilmus uus, moodsam ja lihtsam kõrvale, 
aeg-ajalt riputati saali või kabineti seinale mõni vana- 
moeline uus pilt, seati akna alla uus lillelaud, toodi 
kööki mõni haljas kastrul, tõsteti mõni laud, kapp või 
kummut teise kohta ja aasta nelja eest seati korteri 
elekter, mis prouale hulgaks ajaks külaskäikudel kõne- 
ainet andis. Muidu jäi kõik vana viisi — seesama kor- 
ter kesklinna vanas kivimajas teisel korral; ruumikad 
toad madalate akendega, mis tihedate, öösel kahekor- 
diste, päeval ühekordiste eesriietega kaetud; need- 
samad suuremaolised kapid, kõhukad kummutid, kõr- 
gete seljatugedega söögitoa-toolid, tammepuust avarad 
voodid, söögitoa laud jämedate elevandijalgega ja puh- 
vetikapp, suur ja vägev kui Vanajumal. 


Elu kaupmees Rinnuse majas voolas kui oja madalal 
tasandikul. Et härra, vaikne ja allaheitlik, vahetevahel 
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õhtuti hiljaks jäi ja tuikudes koju tuli, siis proua käest 
valju õpetuse sai, — see ei rikkunud üleüldist maja 
rahu, sai aja jooksul isegi harilikuks asjaks. 

Valitsus oli majas proua Rinnuse käes, härra asi oli 
raha teenida, proua õpetlikke seletusi ilma ja elu üle 
kuulda ja oma nõrkustest ning eksimistest häbi tunda. 

Palju pahandust, palju muret, koguni pisaraid ja 
isegi palveid jumala poole maksid lapsed Epule, Kõige 
rohkem vaevas Eppu ja teisi teenijaid vanem poeg 
Adalbert — toores, ülbe, kurikaval ja kõva südamega 
poiss. Tal oli tungiv tarvidus kedagi piinata, ja kannat- 
lik ning vaikne, alandlik ning lihtsahingeline Epp näis 
talle seks kõige kohasem olevat. Ta teadis, et Epp ei 
lähe emale kaebama ega hakka vastu nagu teised tee- 
nijad; vaatab ainult paluvalt otsa, manitseb ja tuletab 
jumalat meelde, kes aga veel kunagi Adalberti üheski . 
teos ei takistanud ja keda sellepärast karta ei maksnud. 

See jõllis silmega ja paksude huultega, pungis põsiga 
poiss oli kui ema suust kukkunud, ja iga temp, nii jäme 
kui see ka oli, leidis ema poolt imetlust. 

"Mis sellest küll saab!“ hüüdis proua Rinnus iga 
kord õnnelikus vaimustuses, kui Aadi jälle mõne koe- 
rusega valmis saanud. See ei takistanud teda mõnikord 
tühja asja pärast poissi tagumast, ja hoosse sattudes 
tegi ta seda kirgliku lõbutundega. Mõni tund hiljem 
kandis ta Aadit jälle kätel, suudles teda laksudes igasse 
kohta ja hüüdis suudluste vahele: 

Minu armas poiss, minu kallis laps, minu ainuke!" 

See oli muidugi liialdus, sest Eugen ja Mirandola jul- 
gesid, kui emal peksuhoog möödas oli, jälle tema 
lähedusse ilmuda ja andsid eneste olemasolust aralt 
märku. 

Eugen oli arg, unistaja, vaikne ja üksindusearmas- 
taja. Ta tuli Epu juurde kööki, kui seal kedagi teist ei 
olnud, vaatas seal vaikides ümber, katsus pelglikult 
mõnda asja, lõikus mõnda pilbast ja kadus kohe, kui 
teisi kuulis tulevat. Väiksena oli ta kööki tulles alati 
pea Epu rüppe surunud ja kätega tema põlvist kinni 
haaranud, mis eest teda proua Rinnus mõnigi kord tutti- 
pidi köögist söögituppa viskas. Hiljemini kõneles Eugen 
Epule mõnikord koolielu raskustest ja kooliõpetajate 
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kurjusest. Epp manitses teda usinusele ja korralikkusele 
ning saatis köögist ära õppima. 

Mirandola ei olnud ei isa ega ema moodi. Saleda kas- 
vuga, kõhn, kitsa näoga, punakate juustega, aristo- 
kraatliku näoilmega, tundus ta kõigile külma ja uhkena. 
Ema käis temaga viisakamalt ümber kui poegadega, 
noomis teda vähem, ei peksnud kunagi, leppis isegi sel- 
lega, et tütar koolis väga keskpäraselt edasi jõudis. 


Epp oli kõik perekonna rõõmud ja mured Rinnustega 
ühes elanud. Oli öösiti uneta oma raamil valvanud, kui 
sarlad kõigist kolmest lapsest üle käisid, oli kevadel 
eksamite ajal murega lõppotsust oodanud, oli Eugeni 
lohakuse ja Adalberti koeruste pärast ärevil ning kuu- 
las rahutu ärevusega Mirandola vaevalist edasijõud- 
mist. Ainult Eugenit julges ta vaikselt manitseda, teiste 
pärast palus ta salaja jumalat. Iseäranis sagedasti tuli 
tal jumalat Adalberti pärast paluda, kui see üliõpila- 
seks sai ja siis pillavat või koguni ulakat elu hakkas 
elama. Proua Rinnus ei häbenenud oma truule ümmar- 
dajale läbilöödud summadest, võlgadest ja isegi naiste- 
rahvastest rääkida, niisugustest naisterahvastest, kellest 
ausad emad ainult sosistades kõnelevad ja selle juures 
väga tõsiselt pead kõngutavad, kui asi nende pojisse 
puutub. 

Mirandola ei teinud Epule mitte vähe muret. Tütar- 
lapsest neiuks valmides muutus ta isemeelsemaks ega 
pannud ema manitsust ja juhatust enam mikski. Kunas 
oli aga enam juhatust tarvis kui selles eas! Juba oli 
Mirandolat uulitsal mõne noorhärra seltsis kõndimas 
nähtud, juba oli ta paar kirja saanud, juba lukustas ta 
hoolega oma laua laeka. Teadagi, mis see kõik tähen- 
das! 

«Kui ta ainult vaese või joodikuga kokku ei saaks,“ 
õhkas proua Rinnus Epuga kahekesi kööki jäädes. 

«Mõned ei ole rikkad, aga elavad siiski väga õnne- 
likult,“ tähendas Epp vaikselt, ,iseasi on muidugi joo- 
mine; hoidku jumal selle eest igaüht.“ 

"See on teine asi, kui vaene ja tundmatu vaesele 
läheb!“ hüüab proua Rinnus ägedalt. , Aga meie tütar, 
Mirandola! Kui tema vaesele mehele läheks, vajuksin 
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ma häbi pärast maa alla!” Ja proua paneb lihavad sõr- 
med ahastuses vaheliti ning kõngutab niisugust hirmust 
mõtet eemale tõrjudes pead. 

Epp palub õhtul magama heites jumalat, et ta Miran- 
dolale mõistliku mehe annaks, mitte joodiku. Aga rikast 
ei palu ta jumalalt mitte, ja see vaevab natuke südame- 
tunnistust: on ta leivavanemaile truu, kui ta neile seda 
ei palu, mida nad nii väga ihaldavad? 


Aastakümnete jooksul linnas elades oli Epp maa 
unustanud ega teinud katseidki, et mälestusi endisest 
ilmast elustada. 

Kui aga aeg-ajalt maa linnale lähenes, linna tungis, 
kui laadapäeva eelõhtul sajad talumeeste vankrid pikal- 
dase mürinaga läbi uulitsate kuuldi veerevat, siis tundis 
Epp salarahutust. Ta palvetas õhtul tungivamalt, ei 
uinunud nii pea, magas rahutult ja ärkas hommikul 
vara. 

Uulitsalt kostis jälle katkestamatu vankrite mürin, 
inimeste kära, lojuste röökimine ja lammaste määgi- 
mine. 

Õhtupoolel palus Epp luba väljaminekuks, ja proua 
pistis talle suuremeelselt isegi mõne rubla pihku. 

Kesklinna uulitsad ja turg olid sõnnikuga, õle ja 

heina prahiga kaetud, õhus Epule nii armas sõnniku, 
heina ja täita lõhna segu, mis erutas, elustas ja joo- 
vastas. 
- Turul oli veel elav kaubitsemine, rutati viimaste 
pudulojuste, hobuste, valgete puuanumate ja karvaste 
omakootud kangaste müümisega. Kuivad kõrred kahi- 
sesid jalge all, meeste kodukootud vammused ja naiste 
ruudulised suurrätikud olid nii omased, et neid igaühe 
seljas kätega oleks katsuda tahtnud. 

Epp toetas mõne töövankri kulunud peele najale, 
kuulas, kuidas hobused ,krõuh, krõuh“ heinu närisid, 
kuidas mehed toorelt, aga heast südamest ja tuttavate 
sõnadega sõimlesid, pooljoobnult lällutasid ja vandusid, 
naised aga kümnes undrukus, suurrätikutesse mähitud 
kui heinasaod nägemata sammul pikkamisi vankrite 
vahel liikusid või hallide kuhjadena liikumatult vank- 
ril istusid. 


Epp kõndis ja seisatas, tundis eneses arusaamatut ere- 
vust, vahtis ümberolijate nägusid, nagu otsiks nende 
hulgas mõnd tuttavat, leidis nad kõik nii lähedased ole- 
vat, aga ometi ei olnud ühtegi, kellega mõne sõna oleks 
võinud vahetada. Rahuldamatu igatsus rinnas, läks ta 
koju, mõnd kuivanud heinakõrt talumehe märsist 
mälestuseks kaasa võttes. 

Ühel sügisese laadapäeva õhtupoolel vankrite vahel 
turu peal liikudes ja omaseid nägusid vahtides jäid 
tema silmad sassis habemega talumehe peale kauemini 
peatama. 

Ta ei suutnud silmi sellelt punakaks põlenud, higist 
läikivalt näolt tükil ajal lahti kiskuda, ja järsku tundis 
ta pistet südamesse: see oli naabri perepoeg Otto, kind- 
lasti tema — näe, nina kõrval on väike noakriips, poisi- 
kesepõlves kakluses saadud. 

Eppu ei pannud ta tähele, kõneles midagi vankril 
istuva naisemäega ja toppis pakikesi märsi alla õlge- 
desse. Jah, see oli tema, Otto, kes lakas... Epp katkes- 
tas mõtte ja hakkas palvesõnu sosistama. 

Otto vandus kõva häälega ja nimetas naist lehmaks, 
et see ennast märsil kergitada ei viitsida. 

Naine pureles vaikselt vastu ja katsus ennast teisele 
servale nihutada. 

Olid pakid paigal, tõmbas Otto põuetaskust pudeli, 
kummutas seda natuke suu kohal, tegi korra pikalt 
»ääh!“, kärsutas jäledasti nägu, äigas käisega korraks 
üle suu ja ulatas siis pudeli naisele: 

Rüüpa, Reet, saab soem! Pikk tee ees!...*” 

Naine rüüpas korra, puristas, kärsutas nägu ja kuk- 
kus köhima. 

»S00, nüüd on vist kõik korras,“ ütles Otto. ,Lastele 
saia ostsid? Ega need kuradid muidu hingerahu anna!“ 

Ta kohendas veel märssi, ütles naisele mõne sõimu- 
sõna, kobis siis ise ka vankrile, ja pikkamisi veeres see 
edasi, laada liikumisse ja kärasse kadudes. 

Epp seisis veel tüki aega paigal, aina sinnapoole 
vahtides, kuhu Otto oma naisega kadunud. Aisa otsa 
müks õla vastu äratas ta üles ja pikkamisi läks ta kodu 
poole, südames erutus, millest ta ütelda ei teadnud, on 
see õnne- või õnnetusetunne. 
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Ta palvetas sel õhtul kaua, teadmata isegi, mis eest, 
mispärast, aga süda oli üle voolamas, ja kelle muu kui 
jumala ees pidi ta selle välja puistama. 


Aastad läksid lennates, kasvades kümneteks, ja ala- 
tises hoolsas tegevuses ei pannud Epp ajalendu tähe- 
legi, kuigi palju märke seda meelde võis tuletada. 

Härra pea oli paljaks läinud, keha kössi vajunud, 
sammud töntsiks jäänud, Proua juuksed olid hallid ning 
näokortse ei suutnud puuder katta ega värv varjata. 
Lapsed on juba täisealised. Mirandola meheleminek 
teeb vanematele juba mõned aastad muret, veel enam 
aga Adalberti joogivõlad ja skandaalid ning Eugeni 
närvlikud peavaluhood, mis teda õppimast takistavad. 

Ah, nii palju on muresid, mida Epp härrastega ühes 
muretseb, kus on tal aega enese peale mõelda! 

Aga vasak jalg ei taha õhtupooliti enam sõnakuule- 
likult liikuda, ristluud ja pihad valutavad magama min- 
nes, nii et pikagi palve järel enam mõnikord uni ei 
tule. Niisuguseil korril hiilib Epul hirm vanaduse eest 
südame ja kujutuses kangastuvad kohutavad pildid. Ta 
näeb ennast jõuetuna, nõrgana, haigena, näeb ennast 
voodis lamavana. Nüüd pingutab ta veel jõudu, suudab 
veel talitustega toime saada, käib proua ees kärmesti, 
et sel meeldegi ei tuleks ta vanadus. Aga mis siis, kui 
proua kord ometi ta jõuetust märkab, ta kõlbmatuks 
tunnistab ja viletsa sandina minema saadab? Eks ole 
tal selleks ju õigus, ammu oleks tal selleks õigus olnud! 
Õnne võib Epp tänada, et teda siin majas nii kaua pee- 
tud, oma inimesena peetud, söödetud ja kaetud! 

Kuhu minna, kui ta siit minema saadetakse? Kes 
võtab vigase, lombaka, jõuetu vanainimese oma majja? 
Noores põlves kuulis ta midagi valla vaestemajast, mis 
küll elajalaudast vist parem ei olnud, aga ometi võisid 
seal oma valla abitud inimesed peavarju leida. Kas võe- 
takse aga teda, kes aastakümned linnas elanud, sinna 
vastu? 

Peale mõne rubla raha, hädaliste riidehilpude ja 
jalatsite ei ole tal midagi. 

Kerjama minna?... Ei, ei, ta sureks häbi pärast; 
ennemini juba nälga surra. Jälle kujuneb ta silme ette 
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vaestemaja tuba, poolpime, must, nurkades räbala- 
hunnikud ja nende peal söödikute käes vaevlevad 
kasimata, nälginud vanakesed, köhimine, läkastamine 
ja oigamine ööd ja päevad. 

Siin katkestab Epp oma kujutused ja pöörab tungiva 
palvega jumala poole, et see ta siit ära enese juurde 
kutsuks, teda võõrastele inimestele tüliks ja koormaks 
ei jätaks. Ta palub pealekäivalt, ei lõpeta enam sõna- 
dega: ,Siiski, sündigu sinu tahtmine", ei suuda enam 
kõike, mis ka jumal temale peaks saatma, usu ja kanna- 
tuse katsumiseks, tarvilikuks pidada. 

Pühapäeviti läheb Epp sagedamini kiriku, et juma- 
lale lähemale pääseda, tema tähelepanu äratada, palve- 
tab põlvili pikalt ja kangekaelselt, mõnikord lausa 
peatset surma nõudes. 

Välja tulles seisatab ta ja vahib kaua tee ääres seis- 
vaid, küürutavaid, istuvaid ja konutavaid sante, neid 
viletsaid meeste ja naiste jäänuseid, kes siin oma viga- 
suse, viletsuse, alandlikkuse ja armetusega võistlevad, 
oma vigaseid liikmeid: kõveraid jalgu, värisevaid käsi, 
pimedaid silmi või mädanevaid haavu üksteise võidu 
kui huvitavat kaupa näha pakkudes. 

Peab ka tema ükskord oma vigase põlve siin paljas- 
tama, seda tervele ilmale näitama, kõigi abinõudega 
kirikuliste tähelepanu oma peale tõmbama! Kuidas ta 
oma põlvi pimedas lakaski paljastamise ja Otto suud- 
lemiste eest oli kaitsnud... 

Epp hüüab Isa, Poja ja Püha Vaimu appi patust mõtet 
katkestama ja sammub ruttu kodu poole... 


Vanadus läheneb aga kiiresti ja raske on seda 
prouagi ees enam varjata. Ikka sagedamini pahandab 
ta, et Epp midagi hooletult teinud, et midagi unustanud, 
et aeglane ja tuhm on. Epp sunnib enese kiiresti käima, 
kiiremini kui enne, sunnib enese isegi rõõmsaks, rää- 
gib rohkem kui enne ja katsub igal kombel vanadust 
varjata, seda kõigi abinõudega kinni katta; aga süda- 
mes on õhtuti valu, palvetades tulevad pisarad silmi ja 
ahastus peletab öösiti une. 

Ta palus kirglikult jumalat, kordas üht ja sedasama, 
nõudis järelejätmata surma, nõudis õigusega, tegi isegi 
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etteheiteid, et jumal temale liiga raskeid katsumisi 
saadab. 

Kui ta ühel talveõhtul pimedas köögis omal raamil, 
mis keskelt ikka sügavamale lohku vajunud, jälle kaua 
järelejätmata jumalat oli palunud, kuuldus härraste 
tubades kära ja hädaldavaid hüüdeid. 

Midagi halba aimates hüppas Epp asemelt ja jäi kuu- 
latama: tubadest kostis sammude müdin ja ohete hulka 
proua hädaldamine ikka selgemini. 

Tüdruk oli paari päeva eest halva toitmise ja proua 
halbade sõnade pärast läinud, Epp oli üksi teenija- 
kohuste täitja. Kärmesti kobas ta siibril tikutopsi 
järele — seal oli see alati — ja süütas lambi põlema. 
Sel silmapilgul jooksis proua kööki, hallid juuksed sas- 
sis, kortsus, värvimata näol ahastus, silmis metsik hirm. 
Hingeldades ja käsi ringutades hüüdis ta: 

»Epp, Epp!... Jookse... Jookse ruttu! Eugen on 
suremas! ... Issand jumal, jookse ruttu arsti järelel... 
Eugen on minestanud!...” 

Epp otsis kärmesti hilpe, käed värisesid, aga süda oli 
julge ja kindel suures kohusetundes: tema ei tohi hirmu 
ega ahastust tunda, see eksitaks ainult, tema peab 
aitama, tema käes on Eugeni elu! 

Proua aga kiirustas, ei andnud aega riideidki selga 
panna. Vaevalt sai Epp kingad jalga ja suurrätiku üm- 
ber. Siis unustas ta vigase jala ja madalad rinnad, oli 
mõne sammuga uulitsal, hõikus voorimeest, aga et seda 
ei olnud, siis jooksis, jooksis lombates, jooksis lennates 
kui vigastatud tiivaga lind, nii et tervejalgne ega voori- 
meeski temast ette poleks jõudnud. Kõrvus aga kõlas 
proua meeleheitlik hüüe: 

Eugen on suremas!“ 

Ja südames oli teadmine: minu käes on inimese elu! 

Ta leidis viimaks maja, kus arst elas, ja hakkas kõlis- 
tama. Ei olnud tal ei argust ega kõhklemist: vahetpida- 
mata kõlistas ta üht kella suure maja välisuksel, kus 
hulk valgeid silte üksteise kohal ja kõrval. 

Viimaks tuli keegi kolistades ja vandudes. 

Epp hüüdis juba läbi ukse, et Eugen suremas. 

Ta sai öörahu rikkumise pärast sõimata, sest et inse- 
neri korteri oli kõlistanud. 
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Meelt heites hakkas ta teist kella kõlistama. 

Tüki aja pärast tuli keegi, kuulas ukse tagant Epu 
teate ja ütles, et arst kodus ei olla. 

Epp ei uskunud, palus jumala nimel arsti kohe tulla: 
Eugen, Rinnuste noorhärra, olla suremas, olla mines- 
tanud... 

Viimaks pidi ta siiski uskuma, et arst tõesti kodus ei 
ole, vist aga klubis, sinna võida teda otsima minna. 

Epp päris klubi aadressi ja jooksis lennates kui vigas- 
tatud tiivaga lind edasi. Mõne ajaviitva eksimise järel, 
mis teda meeleheitele viisid, leidis ta klubi, vaidles ees- 
kojas hulga aega uksehoidjaga, kes teda uulitsale tah- 
tis kihutada, aga viimaks ometi arsti otsima läks. 

Tüki aja pärast tuli uksehoidja ja käskis oodata: arst 
tulla varsti, — lõpetada mängulauas partiid. 

Epp seisis jahedas eeskojas ja ootas, ootas kannata- 
mata, ootas kui tulistel sütel, ei pannud tähele ei ham- 
maste lõgisemist ega külmavärinaid. 

Viimaks tuli arst, kuulas Epu ahastava kutse rahu- 
likult ära ja lubas varsti tulla. Mingu aga, öelgu här- 
rastele, et varsti tuleb. Pritsitagu külma vett meele- 
kohile. 

Epp sai lombakuse ja hooletuse pärast proualt hirm- 
sasti sõimata: eluaeg kahetseda ta, et niisuguse lom- 
baka veenuse oma majja võtnud, kes isegi siis jalgu lai- 
salt järel vedada, kui inimene suremas! Vallasant võida 
nii ühest talust teise komberdada, aga mitte härraste 
teenija! Mis teenija, sant, armuleivasööja, kerjuseks 
kirikutee äärde kõlblik! 

Epp sai sel juhtumisel kuulda, kuidas proua teda hin- 
dab, mis ta üleüldse väärt ja milleks kõlbab; aga praegu 
ei olnud tal aega selle üle mõelda, ei olnud aega kur- 
vastamiseks — Eugen oli suremas, ja arst ei tulnud ega 
tulnud! 

Epp istus aseme äärel, kuulas hääli, mis tubades kuul- 
dusid, katsus nende järele haige seisukorda aimata ja 
ootas arsti. 

See tuli viimaks; tubades vaikis jooksmine ja proua 
hädaldamine. 

Eugeni elu öeldi sedakorda päästetud olevat. 

Epp heitis asemele, võttis vaiba peale, aga külmaväri- 
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nad ei lahkunud; võttis veel suurrätiku vaiba peale, 
aga ka see ei aidanud. Nüüd tuli tal meelde, et juba 
klubi eeskojas oli külmetanud ja koju tulles mitte enam 
sooja saanud. 

Sel ööl magas ta halvasti. Meeles olid proua valusad 
etteheited, mis, paraku, õiged, ja rahutult uinudes 
nägi ta kerjuseid kirikutee ääres ning valla vaestemaja. 
Veel nägi ta end valgeis rõivis leerilapsena õpetaja 
maja juures; pasunakoor mängis: 
konna rahvas seisis kahel pool teed, mis kiriku viis. 
Seda teed mööda pidi ta üksinda, nii kiiresti kui jõudis, 
kiriku jooksma. See pidi mingi Siioni võidujooks 
olema. 

Ta pistis jooksu, nii kiiresti kui suutis, kiriku poole; 
rahvas kahel pool teed naeris; tema aga jooksis, jook- 
sis lombates, jooksis lennates, kui vigastatud tiivaga 
lind, komistas kiriku kivitrepi vastu ja kukkus. Siis 
istus ta jõuetult ja värisedes trepi külmale kivile, pal- 
jastas oma põlve ja palus halastust, sest et lombak on 
ja kiiremini joosta ei suuda... 


Ta ärkas järgmisel hommikul hilja, aga jäi veel 
väheks lamama. Puudus see jõud, mis ta igal hommikul 
ühe nõksuga jalule visanud. 

Söögitoas kuulduvad hääled, prouagi on vist juba 
üleval, aga tema siin lamab veel omal raamil! 

Pikkamisi ajab ta enese istuli — keha on raske ja iga 
liigutuse juures lööb valulaine peas meelekohti vastu. 

Tohib ta sellepärast voodis vedelda ja oma valu 
maitsma hakata! 

Jõudu pingutes tõuseb ta jalule, ajab hilbud selga, 
vajub veel korraks raami servale kössi, aga kargab, 
söögitoast raskeid samme lähenemas kuuldes, üles ja 
algab talitust. 

Elustust annab talle teade, et noorhärra toibunud ja 
vaikselt voodis lamada. 

Aga liikmeid halvab imelik tuimus ja tinane raskus 
veab keha maa poole. Pea vajub ta pingile, pea toetab 
end pliidi najale, seisab kössivajunult ja käib jalgu 
vedades. Trepist üles tulles kipub hing rindu kinni jää- 
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ma ja jalad on nii nõrgad, et paar korda enne ülesjõud-- 
mist puhkama peab. 

Ei läinud korda oma nõrkust ja haiglust varjata ja 
asjata ootas ta rutulist toibumist. 

"Issand jumal, missugune karistus, nüüd jääb veel 
see ka haigeks!” hüüdis proua ja suurtest jõllis sil- 
ai paistis tal tõsine meeleheide ja õigustatud paha- 
meel. 

Epp tundis enese süüdlase olevat, aga mingi tuim üks- 
kõiksus oli südames. 

Ta ei võtnud enam lõunal ivagi, ja kui nõud pestud, 
läks ta teenijatuppa ning heitis kartmata ja kõhklemata 
voodi. 

«Mina vist enam ei tõuse,” ütles ta, isegi selle rõõmu- 
värina üle kohkudes, mis häälest kuuldus. 

Südames oli tal tõesti salalootus ja rõõm, et jumal ta 
palveid vist kuulda võtnud. Ja see lootus kasvas, sest 
haigus raskenes iga tunniga, kohin kõrvus suurenes, 
hingamine muutus hingeldamiseks ja köha vapustas 
keha, mis kui tules hõõgus. 

Köögist kuuldusid veel proua hädaldamised, kuuldu- 
sid kaebused teenijate pärast, kes paigal ei seista, täna- 
matud olla, palju palka ja hästi süüa nõuda ja keda veel 
talitama peab. Siis rääkis ta midagi Epustki, keda kui 
oma inimest pidanud, kes aga nüüd põdejana kaela 
võib jääda. 

Epp kuulis seda, aga valu need sõnad ei teinud. Kibe 
võitlus oli tema ihus kahe vastase vahel alanud; selle 
võitluse vuhin kostis ta kõrvus ja kuumus hõõgus kui 
kerisest. 

Ta sosistas aeg-ajalt palvesõnu ja kordas ikka ühte: 
et jumal ta siit päästaks, võimalikult pea. 

Eugen tuli teda järgmisel päeval vaatama. Ta oli 
arstiteaduse üliõpilane, ja raske ei olnud tal ära tunda, 
et Epul kopsupõletik, külmetamisest saadud. Proua sei- 
sis juures, kui Eugen haige tuiksoont katsus. 

Ole sa jumala pärast ettevaatlik, muidu võid veel 
ise ka haigeks jääda,“ manitses ta poega. ,On sul tar- 
vis teda käega katsuda! Vaata niisama, kui tahad. Ehk 
parem ära tule üleüldse siia. Kui tarvis, laseme arsti 
tuua, aga sina hoia ennast...“ 
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Ja vähe aja pärast lisas ta juurde: 

Ta on lihtne inimene; on haigus surmast, sureb 

nagunii.” 
. Proua käis mitu korda päevas Epu seisukorra järele 
küsimas ja päris iga kord põhjalikult: kas on halve- 
maks läinud, kas pea väga valutab, kas kops on köhi- 
des väga valus, kas hing kipub kinni jääma, kas nõr- 
kus väga suur? 

Aimates, et proua vist sedasama ootab, mis ta isegi, 
lisas Epp oma vastustele rahustavalt juure: 

Ei mina enam... tõuse...“ 

Eugen, kes kaks korda päevas haigel palavust kraa- 
"dida laskis ja tuiksoont katsus, tõendas sedasama. Mõre 
päevaga pidi kõik selge olema. 

Epp ootas ja proua niisama. 

Kui Eugen kuuendal päeval enne lõunat jälle haige 
tuiksoont katsus, avas Epp mitu korda silmad, ja hin- 
gamisest oli kuulda, nagu koguks ta end kõnelemiseks. 

Viimaks tuli kuivade, ohatanud, villis huulte vahelt 
katkendiliselt kuuldavale: 

Selja taga... õnnistegija ...“ 

Eugen ei saanud aru. 

Seina peal... ripub... selja taga...“ 

Eugen lõi silmad haige selja taha. 

Voodi kohal seinal rippus turult ostetud mõnekümne- 
kopikaline ristilöödud õnnistegija, okkaline kroon peas, 
verepisarad otsale rippuvate juuksesalkude vahel, kol- 
lased käsivarred välja sirutatud, peopesadest naelad 
läbi löödud, niuete ümber riidehilp, kondised jalad 
vaheliti. 

Selle alla olid piltpostkaardid lehvikuna ritta seatud; 
need kujutasid siledaks kammitud noorhärrade ja 
toreda frisuuriga daamide armulugusid mitmesugustes 
järkudes: ühel kaardil vastastikune kelmikas naerata- 
mine, teisel suudleb kavaler daami üle õla, kolman- 
dal — tugev kaelustamine saledas seisendis. 

Need kaardid oli üks lahkunud teenijaist sinna unus- 
tanud. 

Pange see... õnnistegija... et ma näeks...” 

Eugen võttis ristilöödu pildi ja riputas selle Epu 
voodi ette seinale. Siis andis ta vanast lohklikust ja 


-266 


kühmlikust vasktoobist, mis voodi ääres pingil, Epule 
Da rüübata ja läks. Peatus veel lävel, vaatas tagasi ja 
äks. 


Epp jäi üksi, ihuüksi. Tema nõrkenud kehas algas 
viimane heitlus elu ja surma vahel, lühike ja äge. 

Ta ei näinud enam õnnistegija piltigi seinal; silme 
ees oli öö, milles heledad värvilised joad sähvisid ja 
vikerkaarelised rõngad lendlesid. Kõrvus kohises ja 
ulus kui torm. Nägematu jõud vintsutas keha, venitas 
ja väänas liikmeid, kui tahaks neid küljest kiskuda. 

Siis jäi pikkamisi kõik vaiksemaks, võitlus elu ja 
surma vahel oli otsustatud. 

Pimedus ühes sähvivate valgusejugadega ja viker- 
kaareliste rõngastega kadus silme eest. Kõrvus vaibus 
tormi kohin ja ulumine. 

Epp lamas liikumatult asemel, ja kui ta silmad avas, 
kiirgas midagi ta ees. 

Päikese kiired sätendasid vanal lohklikul ja kühmli- 
kul vasktoobil, mis Epp veel jalul olles ise peene tuhaga 
haljaks nühkinud. 

Siis vajusid laud jälle kinni, ja ta nägi enese valgeis 
rõivis, lauluraamat käes, nagu leeripäeval, kogu kihel- 
konna rahva keskelt läbi kiriku poole kõndivat. 

Ta läks üksi, aga ei kartnud ega häbenenud, sest 
vasak jalg oli tal terve ja sirge kui paremgi. 

Kõrgest tornist aga kostsid pasunakoori helid ja kogu 
kihelkonna rahvas laulis kaasa: 

Epp astub üksi kiriku poole, südames pühalik rõõm, 
sest kirikus ootab teda Peigmees. 

Õhtupoolne päike paistis läbi teenijatoa kitsa akna. 
"Tema kiirtes voodi ees pingil kiirgas vana kühmlik 
wasktoop kui kuld. 


JUMALATA 
ks 


artseri raske uks löödi 
kinni, roostetanud hinge- 
dest kostis hammaste kirista- 
mine. 
Kolm surmamõistetut = jäid 
sünkjasse ruumi. Nad kobasid 
kätega eneste ümber. Sõrmed puudutasid ainult niisket 
müüri ja üksteise karvaseid vammuseid. 

Vahiti väikese trellidega akna poole, aga see oli ähm 
ega lasknud õhtust hämarust läbi. 

Vaaren oli kohtus surmaotsust kuuldes nõrkenud ja 
pingile vajunud. Poisikeseohtu sõdurid, agarad ja vah- 
vad kui noored koerad, olid ta üle kasarmu õue siia 
vedanud, 

Ta vajus kui lodevalt punutud köis kongi nurka 
hunnikusse. 

Ootas mõistuse tuhmenemist kui raskesti haavatu, kel 
surm kindel ja valu kole. 

Aga mõistus hakkas selguma. 

Tihe udu peas lahkus pikkamisi. Poomisesurm hak- 
kas katkendliku pildina silme ette kangastuma. 

Läbi punakashalli udu nägi ta õhus siplevat jalapaari, 
mis toetuspinda otsivad. Nägi valgest peenest nöörist 
silmust, kolust väljatungivaid pungis silmi, vahu voo- 
lamist suunurgast. 

Vaaren oiahtas kui surev metsloom. 

Jumal olgu meile armuline!“ ägas teises nurgas 
Loode. 

"Ärge hakake, saatanad, meelt haledaks tegema, 
argpüksid!" sajatas Korn. 
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Ta oli kommunist. Tema õhutusel oli vastuhakkamine 
sündinud. Ülekohus ülemuse poolt ja teated naiste-laste 
viletsusest kodus olid sõdurid meeleheitele viinud, isegi 
jumalakartliku Loode ja argliku Vaareni. 

Mis nad tegid, oli kavatsematu, tagajärgi ei tulnud 
enne meelde kui hilja. 

Rahutused algasid suveõhtul linna ääres kasarmus. 

Mindi polguülem Morderi ette. Mindi teatamata, 
käratsedes ja vandudes. Nõuti varaste-varustajate kõr- 
valdamist. Sõimati rikaste meeste puhkusele laskmise ja 
vabastamise pärast. Kiruti viletsa toidu pärast. Kaevati 
naiste ja laste nälgimise pärast kodus, Ähvardati mäs- 
suga. Väljas olid mitusada meest käratsemas, see andis 
saatkonnale julgust. 

Polguülem Morder kuulas, nägu valge kui krohv 
kasarmutoa seinal. 

Järsku tõmbas ta revolvri. 

Kas oma elu kaitsta tahtes või ärrituses kargas Korn 
talle kallale. 

Loode abil väänati polguülemal revolver käest. Anti 
vastastikku hoopisid. Morder jäi alla. Korn lõi teda 
meeletus vihas rusikaga näkku ja kuhu juhtus. Loode 
'ka. 

" Kõrvaltoast kargas adjutant sisse, laskis revolvrist 
mõne paugu. Morder vabanes. Korn, Loode ja kolmas 
saatkonnaliige taganesid välja. 

Seal pidas Vaaren mõnesajale sõdurile tulist kõnet 
ja kutsus sõjariistus mässule. 

See oli esimene avalik kõne tema elus. Aastat viis 
alatasa sõjas — see oli ta meele äärmiselt kibedaks tei- 
nud. Ja nüüd veel see ülekohus, õiglusetus ülemuse 
poolt ja näiste-laste nälgimine kodus. Ta ei olnud ei 
punane ega kommunist, aga viimaseil nädalail oli ta 
ässitanud enam kui ükski teine. Oli seda varjamatult 
teinud, oli äärmistele tegudele kihutanud. 

»Seltsimehed, vennad!“ karjus ta kui meeletu. ,Silma- 
pilk on tulnud! Püssid ja kuulipildujad kätte! Enne ei 
lõpe ülekohus, kui selle ise lõpetame. Ise peame õiguse 
maksma panema.“ 

Ta kõneles vaimustusega ja kuulajad joobusid tema 
tulistest sõnadest. Keegi ei läinud ei püssi ega kuuli- 
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pildujaid tooma. Kümneminutilise kõne järel olid kõik 
valmis võitlema ja surema. 

«Lõpp ülekohtulel Surm rõhujatele! — Sõjariistad 
kätte!“ 

Kõik olid selleks valmis. Aga oli juba hilja. 

Kadettide salk kihutas kasarmu väravatest sisse ja 
andis tuld. Põgenemine, sajatamine, mõned paugud 
vastu, kisa, kära. 

Tunni aja pärast oli kõik vagune, Valvurid seisid lii- 
kumatult kui sambad. Süüdlased olid rauduste taga. 

Päev hiljem mõisteti Vaaren poomisesurma. Korn 
ja Loode mahalaskmisele, 

Nii oli see sündinud, kiiresti kui kinodraamas, kohu- 
tavalt kui unenäos. 

Vaaren peletas poomise pilti, raputas pead, litsus 
käed meelekohtele ja ümises uludes kui kurja und 
nägija. 

«See lõugamine läheb jälgiks!“ pahandas Korn, tõu- 
sis üles ja katsus kõndida. Ruum oli kitsas, vaevalt 
kaks-kolm sammu ühest seinast teise. ,Lahedama ruumi 
oleksid viimaseks ööks võinud anda. Homme oleme 
nagunii üksteise kõrval maamullas... Ah, see asi läks 
üleüldse rumalasti!“ 

Sinu hinge peale tuleb meie veri!“ ütles Loode ette- 
heitvalt. 

«Minu hinge peale! Vaata kuradi vagatsejat!... 
Kelle pärast ma aastate kaupa olen võidelnud ja tööd 
teinud! Kelle pärast me nüüdki mässu kavatsesime!“ 

«Ega meie mässu ei kavatsenudki...“ ütles Vaaren. 

Oo, sa vilets roomajate sugu! Mõtlesite muidugi 
ainult eneste peale! Ainult oma naiste ja laste peale... 
Kui aga nende viletsus lõpeks, terves ilmas võiks see 
aga edasi kesta!... Kolm korda peaks teid pooma!... 
Oma käega tõmbaks teid kaaki. Aga nüüd mine homme 
niisuguste roomajatega ühes!“ 

Korn heitis jälle nurka ja kongis oli vaikne kui ela- 
valt maetute hauas. 

Vaareni kujutuses lendasid piltide katkendid. Kaak, 
kaks posti ja pealispuu, rippuv silmus... Pilt karja- 
poisipõlvest — palju päikest, haljust, kuresaapad jalas, 
ummused, palju kannatust ja häda, ilusad pühapäeva- 
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hommikud... Pilt sulasepõlvest — õhtused unistused, 
öised uitamised härmoonikuga... Ehk aga sünnib hom- 
me ime, mis päästab! Veel täna öösel läheb mäss lahti 
terves sõjaväes. Võim on homme kommunistide käes! 
Tema vabaneb, teda kantakse kui vägivalla ohvrit 
kätel... Pikk peigmehepõlv ja öised käigud mõrsja 
poole talulakka. Verev eha minnes ja kuldkollane agu 
tulles... 

Ehk antakse korraga armu kõigile, kaotatakse surma- 
nuhtlus päevapealt, jäädavalt?! Tänuks selle eest hak- 
kaks ta truuks kodanikuks ja kahetseks avalikult oma 
vastuhakkamist äkilises meeles. 

Ei olegi ta kunagi olnud ei punane ega kommunist. 
Aga see väsimus igavesest sõdimisest ja naise-laste 
viletsus kodus... Peremehed ja perepojad saavad hoo- 
pis vabaks või lastakse sagedasti puhkusele, teda aga 
mitte... Toidu varastavad moonamuretsejad, kaebusi 
ei võta ülemus kuulda. 

Jälle näeb ta poomise pilti, tunneb nööri kõri ümber, 
litsub käed meelekohtele ja ulub... ,Kui see juba 
mööda oleks... Miks lasevad nii kaua vaevelda, miks 
ei tapeta kohe!...“ hüüab ta ahastuses. 

Sa tahad ilma surmahirmuta surra,“ ütles Korn. ,See 
ongi tähtsam number, see surma hirm... Suremine ise 
läheb vist üsna lühidalt. Meil Loodega üksainus silma- 
pilk — siis on süda kui sõelapõhi või aju auklik. Sina 
sipled minutit kümme silmuses...“ 

“Issand jumal, halasta ja ole armuline!“ hüüab Loode 
tungivamalt. 

«Kui sa tõsine ristiinimene oled ja jumalat usud, siis 
ära ulu. Mis usk see on, kui ta sind ei tröösti!“ 

«Trööstib sinu usk sind?” küsib Vaaren. 

»Mis usk?“ 

»Kommunistlik ikka, sa jo muud ei tunnista?” 

«Esialgu puudub ainult suits, see teeb tõesti rahutuks. 


On ka halastamata — inimest viimasel ööl ilma suit- 
suta jätta.” 

Vaaren näeb hämaras saunakambris oma naist ja 
nelja last. 


Ta oigab pikalt ja haledalt. 
»Kes hoolitseb poodu naise ja laste eest!“ 
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»Mine Loode usku, siis hoolitseb jumal,“ irvitab Korn. 

“Jäävad nälga... Peavad kerjama.” 

«See on jumala armunõu ja tahtmine,“ ütleb Korn 
vagatseja häält aimates. Siis aga lisab ta vihaselt 
juurde: 

«Nälgigu! Ehk tuleb mõistus pähe! Hakkavad ise õig- 
lasema korra eest võitlema.” 

Loode jätab ohkamise jumala poole ja ütleb kibeda 
etteheitega: 

“Inimesi ajate oma õpetusega surma, muud ühtigi! 
Sinu hinge peale tuleb meie surm! ... Sina ässitasid ööd 
ja päevad.“ 

»Ilma sinuta ei oleks tõesti kõike seda olnud,“ täien- 
das Vaaren. 

«Vaata nadikaelu! Tahavad võita, aga mitte midagi 
mängu peale panna: kui ei oleks ilmas argust, ei oleks 
ka ülekohut! Kes arg, see -orjaku ja kannatagu, ärgu 
nurisegu ega mässu tõstku! Otsigu tröösti oma juma- 
lalt, aga mitte meie juurest!“ 

Jälle vaikiti. 

Õhus tundus mürgine tigedus. 

Korn tõusis üles ja katsus kõndida, tõukas aga jalaga 
lamajate vastu. 

»Ei anta selleks ööks ka ruumi siin maa peal...“ uri- 
ses ta. ,Oleme ülearused, siis koristatagu korraga! Aga 
ei, neil on tarvis seda pidulikult teha!“ Ta heitis jälle 
nurka. 

Vaaren näeb naist saunakambris põlvili, pea pingile 
vajunud, kõhnad õlakondid tõmbuvad nuuksumisest, 
lapsed ümber uluvad.., 

«Isa poodi üles. Aeti kui loom auku!” ütleb Vaaren 
kuuldavalt. 

Jäta see plära.“ Korn sülgas. 

Jälle vaikus ja Vaaren näeb poomise pilti. Ta kõne- 
leb kõvasti, et seda peletada: 

«Halastust ega armu ei ole. Kust seda oodata? Ini- 
meste või jumala poolt? Mis me tülitseme! Homme selle 
ajaga oleme sügaval maa all üksteise kõrval, paks 
mullakord lasub rinna peal, aga mured on otsas!... 
Isegi surmamõistjad ja timukad ei ole homme nii mure- 
tud kui meie.” 
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“Issand, anna meile oma rahu!“ palvetab Loode. 

Minu eest on asjata paluda. Mina sellest rahust osa 
ei saa,” ütleb Korn vaikselt. ,Las igaüks otsib rahu 
omalt jumalalt ja sureb oma jumalale.” 

Vaaren tõuseb istukile. Nemad leiavad rahu?! Neil 
mõlemil on oma jumal? See annab neile oma rahu ja 
kergendab surmaahastust?! Olen ainult mina juma- 
lata? 

Oled sa rahulik? On sinu südames rahu?” pärib ta 
Komnilt. ,Kas sul ei ole seda koledat surma-eelist...“ 

«Hirmu?... Ei, seda mitte. Aga jälk on see siiski. 
Tapetakse kui looma. Ma ei karda kuraditki, kui võit- 
luses vastu tuleb. Tulgu mõõgaga, täägiga või puss- 
noaga. Olen valmis seitsme saatanaga võitlema. Ja kui 
nad kangemad, siis langen. Aga ärgu viigu kui lojust 
tapapaigale. Olen näinud võitluses tapmist, olen näinud 
mahalastud magusid ja purukslöödud ajusid. Aga pidu- 
lik tapmine on jälk. Hirmu ei ole. Kommunist teab, 
mis eest ja kuidas surra.“ 

Kas kommunistid ei tapa?“ küsib Vaaren. 

»Tapavad. On ka jälk!“ 


Vaaren läheb sõdurite vahel kaagi poole. Ta rabeleb, 
toetab jalad vastu, karjub, vannub, katsub põlvili lasta 
ja armu paluda. Aga seda ei panda tähele, tassitakse 
tõugates ja tõmmates tapaplatsile. 

Peab ta ise enesele silmuse kaela panema? Ei, seda ei 
suuda! Küllap seda mõni agar poisinolk teeb, keda tap- 
mine veel lõbustab, nagu putukapiinamine lapsi, 

Jälle haarab ta meelekohtest kinni ja oigab. 

"SEE ON proov, on viimane proov,“ ütleb Korn. ,Kes 
on kaasajooksja, kes eht kommunist. Seal te olete nüüd! 
Eh, suurepärane on siiski see surmaminek: vaatad kõrgi 
põlgusega oma tapjate poole. Oled nendest üle. Häbe- 
nedes ja arglikult kui kurjategijad piiluvad nad uudis- 
himulikult sinu poole. Sinul ei ole aga nende näost 
enam midagi lugeda. Ja kui siis tuld kästakse anda, 
hüüad: Elagu kommunism! Elagu töörahva valitsus! 
Lõpp võib-olla kaob kogutule raksatuses. Oo, kuidas 
nad pärast salaja seda suremist ülistavad, isegi need 
tapjad, aga salaja muidugi.“ 
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Vaaren kuulab ja meeleheide kasvab temas. 

Mis eest suren mina, mille eest jätan oma elu? Mil- 
lega trööstin end kaagi all? Mida hüüan omas südames, 
mida hüüan oma tapjate kuuldes? 

Armetult läheb ta surma, häbistava arguse ja hir- 
muga. Tema elu on viletsus olnud algusest saadik, 
tema kannatuste rida lõppematu, ja surm on hale. Põlg- 
likult vaatavad teda sajad sõdurid, kui ta kaagi all 
surmahirmus sip!eb ja abitult veel silmapilgukski elu 
pikendada püüab. Misjaoks? Et aga õhku sisse hin- 
gata! Et üks armetu olevus arvu poolest ilmas enam 
oleks! 

Vaaren oigab pikaldaselt ja kurblikult. 

Mis hüüan mina? küsib ta eneselt. Mis on minu vii- 
mane sõna? See on lõpetatud?! Jaa, see armetu elu on 
otsas, see on tõsi. Isa, sinu kätte annan oma vaimu?! 
oma armetu vaimu. Isa kätte, keda ma ei usu, keda ei 
ole! 

Sõdurite read seisavad liikumatult tema ees. Iga lii- 
gutus jääb igaveseks kõigile meelde. Tema näoilme 
põletub nende ajudesse. Tema viimane hüüe kostab neil 
kui tagakiusaja vaimu hääl igavesti kõrvus. Ei ole, 
mida hüüda, ei ole, mida öelda! Missugune alandus, 
häbi, armetus ja viletsus! 

Aga.elugi on olnud alatine viletsus, häbi, armetus, 
argus. 

Sekka mõni lühike valguse kuma, millest ta, ennast 
pettes, päikese tõusu ootas. j 

Nagu tookord: 

Ta ei tunne ennast, elab suure ja vägeva hoo keerus, 
tolmukübemena marus. Vaimustusest joobunult marsib 
ta läbi linna, võitlusse häbematu vaenlase vastu. Vägev 
keiser on ta sõtta kutsunud ühes miljonitega. See keiser 
on kui marutuul, mis pilvi taeva all kihutab. Tema on 
üks tolmukübe selles marus. Naine ja kaks last kõrval, 
üks süles, seisavad uulitsa ääres, silmad vees. Temalgi 
tulevad pisarad silma, aga see on midagi muud! Kuidas 
see senine elu oli väike, hommikust õhtuni täidetud väi- 
keste leiva- ja ihukatte-muredega! Nüüd on need 
mured kui pühitud! On üks suur ja vägev tunne, mis 
teda kaugele suurele teole kannab. Ta on üheks sulanud 
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nende tuhandetega... Hinges suurte vägitegude iha. 
võitlushimu, kangelasteod! Keisrikutse kõrvus! 


Kas aimab naine praegu kodus, et ta surma mõistetud 
ja pimedas kongis poomiseelset meeleheidet üle elab? 
Ta magab, kui väikesed mured lasevad, magab väike- 
ses kambris lastega räbalate hunnikus. Õhtul veel küsis 
viieaastane Ella: ,Kunas isa tuleb koju? Toob ta meile 
midagi head? Ta pidi kroonu leiba kostiks tooma ja väi- 
kese mänguhobuse!“ 


Rippuvad lipud lainetasid peade kohal. Valgeid räti- 
kuid lehvitati kõnniteil ja akendel, lilli sadas lahkujaile 
teele. 

Tuhandejalgne terasokkaline olevus sammus lauldes 
edasi. Vaaren aga naeratas pisaraid pühkides naise ja 
laste poole, nikutas neile julgustavalt pead. Mis olid 
olnud senised mured ja rõõmud selle kõrval? Kui tah- 
munud laterna tuluke päikese pimestavas hiilges. Siia 
vaimustuse merre uppusid tema senised väikesed hädad, 
mis teda vaevanud päevil ja öil! Ta lendas kui tolmu- 
kübe uute ilmade sündimise keerises. 

Aga kui esimene teade sõttaminekust tuli, oli ta mitu 
ööd uneta olnud. Hirmus ja arguses oli ta neil öil mõt- 
teid mõtelnud, millest päeval isegi häbi tundis ja vastu- 
tulijate ees silmad maha lõi, arvates, et igaüks tema 
näost alatust ja argust lugeda võib. 

Oma pöialt või esimest sõrme mõtles ta ,kogemata“ 
maha raiuda, jalga väänata, silmad soolhappega 
poolpimedaks põletada või kõrvad vitriooliga mäda- 
nema panna. Et aga sõtta minekust pääseda! Oli see 
hirm tapatöö koleduste eest ja surma eest? Ei, ta ei 
suutnud koledusi ega surma võimalust selgesti ette 
kujutada. Kodust, oma naisest ja lastest lahkumise 
mõte oli kohutav, tegi meele härdaks ja lõikas süda- 
messe! Aga see kodust minek ei olnud ometi muud kui 
viletsusest lahkumine. 

Kui oleks jäänud see suur joobumus ja eneseunustus! 
Kui teda homme sarnane laine kannaks! Siis läheks ta 
kaagile kui kuningas troonile, siis tõuseks ta silmuses 
õhku kui õndsa hing taevasse lennates. 
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Nüüd aga peab ta surma minema kui arg lamba- 
varas. Ta ei lähegi, teda veetakse, tõugatakse ja tõm- 
matakse... Ta rabeleb, palub armu, vannutab, tõotab, 


palub halastust oma naise ja laste pärast. Nende vilet- 


sus viis teda meeleheitele ja vastuhakkamisele! Ta kar- 
jub neile kõrvu oma nälgiva naise ja laste nimed... 

Põlguse ja jälkusega pööratakse silmad kõrvale... 
Kästakse kiiremini talitada. Ta paneb vastu ja palub 
veel armu, kui silmust kaela pannakse, tahab veel siis 
põlvili lasta, kui juba maa jalge alt kadunud. 

Oh alandust, oh häbil Sellest jutustatakse tervele 
ilmale! 

Seda peavad tema lapsed kuulma! Keegi ei kahetse 
tema surma, isegi lapsed mitte! Nad häbenevad isast 
rääkida, kes suri uludes kui alandlik koer. 

Seal kõrval surid aga teised kui mehed. 

Loode palvetab vaikselt: 

»Issand, lase seesinane karikas minust mööda 
minna... Siiski sündigu sinu tahtmine! Sündigu sinu 
tahtmine! ... Issand, kinnita minu hinge ja anna mulle 
tröösti...“ 

Ta on rahu leidnud?! Omalt jumalalt?! Oh, kui oleks 
minulgi jumal, oleks mingisugune jumal, kelle poole 
surmaahastuses võiks pöörata! mõtleb Vaaren. Eks ole 
olnud mitmetsugu jumalaid, keda appi hüütud, keda 
palutud ja keda uskudes tröösti leitud! Kes annab mulle 
ühe jumalal... Näe Korngi näib rahulik olevat. Tal on 
oma jumal — kommunism, see uus ilmakord, mis inime- 
sed õnnelikuks peab tegema ja ülekohtu kaotama. See 
jumal täidab tema hinge, ei ole seal naist ei last ega 
muret homse päeva eest... Ta on leidnud asja, mille 
eest sureb. Kannatused on ta sinna viinud. Tema, Vaa- 
es ei ole vähem kannatanud, aga jumalat ei ole leid- 
nu 

S õpetanud teda sõda, ei selle koledused ega viletsu- 
sed... 


Oh, see vaimustus, mis minnes oli, kadus esimestes 
kokkupõrgetes. Selle asemele tuli hirmuga segatud 
võitlushimu ja hävitusiha. 

Nähti esimesi langejaid. Nähti verd, surijaid, purus- 
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tatud liikmeid. Püssitule nagin, selja taga, kaugel ees 
tume kõmin, aeg-ajalt hirmsad plahvatused paremal ja 
pahemal pool, maa purskab mulda, tuld ja suitsu taeva 
poole. Öösel tulekahju kumad igal taevakaarel. 

Kõrvus huugas alatasa üks hüüe: edasi! edasi! Hin- 
ges ainult üks kustumatu iha: vaenlast hävitada. Seda 
puhus nagu tuul alatasa kõrvu. See tuul tuli selja 
tagant, seda puhus raugematu lõõts. Hävitada vaenlast 
kõige tema varanduse, naiste ja lastega! Hävitada igal 
kombel — tappa igasuguse sõjariistaga, külmaga, kuu- 
maga, tappa avalikus võitluses ja salaja selja tagant 
juurde hiilides! Aina hävitada ja tappa, tappa ja hävi- 
tada! Ja edasi, ikka edasi! Kõigist raskustest hoolimata, 
kõigist kaotusist küsimata! 

Rahulikud põllumehed ja töölised, kes seni tapmist 
kuuldes võpatanud ja vargusest või röövimisest põlas- 
tusega rääkinud, tapsid, röövisid, hävitasid ja põletasid 
nüüd kirgliku ihaga. 

Tungiti majadesse, söödi, mis saadi, võeti kaasa, mis 
kõlbas ja mis ei kõlvanudki. Löödi puruks, mida kaasa 
ei saanud võtta. Pandi siis punane kukk räästasse ja 
mindi edasi. 

Tabati naisi majades, õuedes ja metsades. Veeti neid 
voodi, küüni, kraavi või põõsa alla. Ja lapsi oli nii kena 
täägi otsas üles tõsta! 

Kõik olid verejanulised kui mõrtsukad, saagihimuli- 
sed kui röövlid ja himurad kui koerad pulmas, Kõik 
olid hävitus- ja tapajoovastuses. 

Kõik see sündis püha isamaa kaitse nimel. Kõik see 
oli püha kättemaks vaenlasele, kes isamaad hävitada 
tahtnud, kelle häbematusel, kurikavalusel ja saatan- 
likkusel ei olla piiri! 

Vaenlase hävitamine kuulutati kangelasteoks, millest 
tulevad põlved pidid imetledes rääkima, millest ajaloo 
leheküljed pidid kõnelema. 

Vaaren pani tähele, et temagi seda kõike oma hinges 
kaasa tegi, temagi, see arglik, vaikne, kannatlik ja 
tasane talupoiss. 

Oli temas eneseski ajuti jälk iharus. Argus võitles 
veetlusega mõne häbiteo pärast. Seda oli raske teha, 
aga ainuli arguse pärast. 
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Ta seisis kaua lossi saalis kuldraamis peegli ees, vah- 
tis peeglit ja ennast temas. Vahtis põlglikult, ei leidnud 
oma näojoonist ei suurmeelsust, julgust ega vaikist 
rahu. Arvas ainult argust ja alandlikkust nägevat. Kaua 
hoidis ta püssipära löömiseks valmis — peegli purusta- 
mine oli üks kergem vägitöö, aga temale tundus seegi üle: 
jõu. Põlgus enese arguse vastu andis hoogu. Aga löök 
oli siiski jõuetu — mõrad ei ulatunud klaasi äärdegi. 

Talust lahkudes hiilis ta salaja nurga taha ja võitles 
mõne minuti; viskas mitu põlevat tikku enne maha, kui 
viimaks ühe räästasse suutis pista. Arglikult vahtis ta 
tagasi tõusvasse tulekahjusse, kui kardaks karistaja 
ilmumist. 

Ta vahtis pineva huviga, kui mehed üksteise külge 
seotult seina äärde seati ja püssiotsad nende rinna 
vastu tõsteti. Katsus nägudelt surmahirmu ja -ahastust 
lugeda, nende viimaseid mõtteid aimata. Miks ta seda 
põnevusega vahib? Kas selleks, et enese üleelamist 
samasugusel juhtumisel ette teada? Eks või jo temaga 
niisama minna... 

Vaatas üht poomistki, aga see oli liig tema närvidele. 
Piinas teda mitmel ööl kui viirastus. 

Selgesti näeb ta praegu ohvri meeleheitlikku vastu- 
panekut, rabelemist, siplemist. Kuidas ta nööritud käsi 
väänas, hammastega siit ja sealt kinni haaras, sõduri 
käerandme kondini läbi hammustas, jalgega meeletult 
siia- ja sinnapoole lõi... Kui aga abitusest ja vastu- 
paneku asjatusest aru sai, siis, karjudes oma keeles, 
paluma hakkas, härdasti ulus, undas ja viimaks, nööri 
kaelapaneku eel, metslooma kombel röökis ja pead sil- 
muse eest kõrvale katsus käänata. 

Ta näeb veel praegu selgesti ülestõmmatava nägu, 
näeb selle ilme moondumist, näeb pungis, väljatungi- 
vaid silmi, näeb irevile hambaid, vahtu suunurkes... 

Vaaren oiahtab ja kargab üles. 

«Kutsuge vahid, kutsuge ülemus, kutsuge kohtuni- 
kud!“ karjub ta hullumeelsena. , Tahan armu paluda, 
tahan kahetseda! Tahan põlvili maas paluda, tahan 
nende jalgu suudelda! Ärgu ainult tapku, ärgu poogu!“ 

Ta taob rusikatega vastu ust ja müüri, laseb ukse 
ette põlvili ja karjub: 
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Halastust, armu! Olen eksinud, olen meeletuses eksi- 
nud! Andke armu, ärge tapke, ärge pooge!“ 

Oled sa, kuradi vagel, vait!“ ütleb Korn läbi ham- 
maste, võtab Vaarenil kraest kinni ja viskab ta seliti 
põrandale. 

Loode palvetab vaikselt, aga tungivalt: 

«Ilmuta ennast, ilmuta ennast! Läbi halli sügiseudu 
näen su palet, aga veel on see tume, veel ei vaata su 
silmad mu peale! Näen su otsal verepiisku... Lase, oh 
lase end näha, et ma tröösti saaks ja sinu palesse vaa- 
dates rahu leiaks...“ 

Oo, missugustega ühes peab surema!" ägab Korn 
kurvalt. 

Vaaren tõmbub nurka ja jätkab lendlevate kujutus- 
piltide ja katkendiliste mõttekillukeste jälgimist. 

On see homme kättetasu tooruste eest sõjaväljal? Eks 
kartnud ta kättetasu siis kohe. Pärast aga naeris oma 
arguse üle. Kui ei ole jumalat, kes tasub siis kätte? Ja 
on jumal, miks ta siis neile tuhandetele ja kümne 
tuhandetele elajaliku tooruse ja vägivalla eest kohe ei 
tasunud! . 

Aga need teised olid julged kui marukoerad, nad ei 
kartnud kättetasu. Ja kes ei karda, sellele ei saa kätte 
tasuda, seda ei saa karistusega hirmutada. Julget võib 
surmata, võib hävitada, aga karistada ei saa — ta ei 
tunne hirmu. Ei.saa karistada mõõka, püssi, suurtükki. 
Neid võib purustada, hävitada, kahjutuks teha, aga 
mitte neid nende tegude eest karistada. Nii on ka lugu 
julge inimesega. Ainult arga saab karistada. Niisugust 
nagu tema, Vaaren. 

Kui ta neist teistest vähem hävitas, kui ta vähem too- 
reid tegusid tegi, tähendas see, et ta südames neist 
teistest parem oli?! 

Jälkusega, aga ühtlasi salaiharusega kuulas ta seltsi- 
meeste juttu naiste vägistamistest. Ja üksi hoonete taga 
noort neidu kohates, kelle nägu kui puhkenud õie leht, 
tundis ta vere pähe tungivat ja sundis neiu, püssiga 
ähvardades, varjulisse kohta tulema. 

Kui aga himurus kustus ja ohver vaikselt uludes ulu- 
alla roomas, oli Vaaren valmis hüüdma: tule tapa mind! 
tule tapa mind! 
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Häbistatult tuli ta päevavalgele ega julgenud päe- 
vade kaupa kellegi silma vaadata. 

Siis aga ühe talu rüüstamisel tegi ta kui enese kiusa- 
miseks raskema proovi: ta vaatles kätkis naeratavat 
last, tundis eneses õrnustki, tõmbas aga korraga täägi, 
'torkas selle lapsest läbi ja tõstis ta üles. Kui on õigluse 
ja kättemaksu jumal, siis ilmutagu ta end! Ilmutagu 
nüüd, ehk teda ei ole! Aga jumal ei ilmutanud ennast! 
Tähendab, teda ei ole. 

Inimene ise peab jumala asemele astuma, keda ei ole, 
ja tema kohut täitma, oli talle keegi hiljemini öelnud. 
Inimene ise, iga inimene peab jumala suure ülesande 
enese peale võtma! Ta oli seda mõtet vaimustusega 
edasi arendanud: iga inimene, ka tema, Aleksander 
Vaaren. Tema peaks astuma nende tuhandete ja kümne 
tuhandete ette ja hävituse ning tooruse lõpetama. Ta 
peaks kahe vaenlase väe vahele astuma ja rahu kuulu- 
tama. Rahu kogu maailmale! Rahu kõigile inimestele! 
'Lõpp tapmisele! Helistatagu kirikukelli, helistatagu ööd 
ja päevad! Pangu rahvad end piduehteisse! Aleksander 
Vaaren on maailmale rahu kinkinud! Ei enam sõda, ei 
enam tapmist ega hävitamist! ... Rahu, igavene rahu! 

Aga ta ei teinud suudki lahti, et tapmise ja hävita- 
mise vastu rääkida. 

Ta pidas seda teiste asjaks. Tema jaoks oli see raske, 
suur ja hädaohtlik ülesanne. Lastagu tema koju, tema 
tahab ainult ära elada, muud midagi. Sõrmegi ei liigu- 
tanud ta verevalamise vastu võitlemiseks. Ja kui aeg 
'kätte jõudis, ei olnud tema, kes verevalamise lõppu ja 
rahu kuulutas. Neid, kes seda kuulutasid, tapeti ja 
poodi, aga hirmutada neid ei suudetud! Oleks temagi 
nende seas surnud... Siis oleks teadnud, mis eest. 


Ehk antakse veel täna öösel armu. Kõrge ülemus 
saab kolme mehe surmaotsuse. See ei lase teda rahuli- 
kult uinuda. Temalgi on ehk naine, on lapsed. Need ei 
nälgi küll, aga ometi on nendegi pärast muret olnud... 
“Ja voodisse heites, pimedas, kujuneb kõrge ülemuse 
silme ette surmamõistetu, kolm surmamõistetut. Pimeda 
kartseri niiskel põrandal ootavad nad surma... 

Ja kõrge ülemus ei saa sest pildist lahti, näeb ikka 
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selgemini nende surmaahastust, näeb nende moondunud 
näoilmet, näeb silme ees nende surmaootuse pilte. Need 
lähevad ikka elavamaks, värvikamaks. Ta näeb end 
kaagis rippuvat, näeb end seina ääres, püssiotsad rinna 
vastu sihitud. Ta kargab üles: seal on ehk õiged surma 
mõistetud?! 

. Ta saadab telegrammi, käsib otsuse täidesaatmise 
seisma panna... Otsus muudetakse. Elu on päästetud, 
ja see on peaasi. 

Oh, kuidas selle ettevaatamatult öeldud sõna üle 
keegi seltsimees, vist ka kommunist, kord irvitas! Ini- 
mesi on küllalt ilmas, ülearugi on seda rämpsu. Taha- 
vad ainult elu hoida, iga hinna eest, orja kombel end 
alandades, koera kombel sõnakuulelik ja sipelga kom- 
bel usin olles, isandatele varandust läbilöömiseks kogu- 
des... et aga selle eest oma elu saaks hoida. Et aga 
oma elu, mis koera elust odavam, alles saaks hoida! 

Nii oli see seltsimees, vist üks toores kommunist, 
irvitanud ja jäledasti Vaareni-sarnaseid inimesi teo- 
tanud. 


Vaaren tunneb aju kui suruvas raudklambris. Ikka 
koomale; ikka koomale tõmbub see klamber. Selle nimi 
on surm, poomine, kaak! Varsti puruneb aju selle 
hirmsa klambri pigistusel... Oh, puruneks ta enne poo- 
mist! 

Aga ei purune. Jälle näeb ta katkendilisi pilte ja 
ägab meeleheites, ägab, oigab ja koriseb, kui tõmbuks 
juba silmus kaela ümber kinni. 

Ta vintsleb maas ja rähkleb, kõneleb sidumata sõnu; 
tõrjub kedagi enesest eemale, palub kedagi. 

Korn on üles tõusnud, katsub edasi-tagasi kõndida, 
komistab seltsimeeste vastu. 

See oleks pidanud teisiti minema. Veel terve lee- 
gioni oleks neid hävitanud! Suuremaid võitlusi oleks 
näha tahtnud... Aga olgu! Poogu ja tapku nüüd 
meid ... Eks ole, Loode, mida enam neid hävitati, pii- 
nati ja tapeti, seda suuremaks kasvas nende hulk?,,.“ 

«Kelle hulk?“ 

« Noh, sinu esimeste ristiinimeste hulk... Nii on lugu 
ka meiega... Nad seavad:mind homme seina äärde... 
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Ja panevad mõni tuhat poisikest vaatama, et neid hir- 
mutada... Aga kui need näevad, kuidas ma suren, 
kiusab ja veetleb see eeskuju neid ööd ja päevad... 
Elagu töörahva riik! Elagu kommunism!... Oo, see ei 
kustu nii pea nende kõrvus... Ainult julgelt peab seda 
hüüdma, julgelt ja kõvasti, mehiselt! Ja hirmu varjugi 
ei tohi näol olla... Mis arvad, Vaaren, tuled kaasa? 
Loode läheb teist teed, ei taha meiega ühes tulla... Eh, 
pagana kurb oleks üksi minna. Teineteise kõrval timu- 
kate vahel sammuda oleks nii kena! Vaatad teisele 
otsa ja naeratad: julgust, vennas! Ülemus peab kahet- 
sema, et seda nalja oma noored poisid vaatama kutsus! 
See ei lähe nii ruttu neil meelest! Oo, see läheb kalliks 
maksma! Leidub järeletegijaid! “ 

Ei, tema, Vaaren, ei lähe kaasa. Ei lähe kaasa selle 
ega teisega. Temale ei anna tröösti selle ega teise õpe- 
tus ja usk. Temal ei ole rõõmu kummagi eest surra. 


Oli olnud temalgi usk, aga seegi kui pühapäevarüü: 
tõmbas selle selga kiriku minnes või kodus jumalat 
paludes. Palus ta jumalat hädakorral, palus temalt sel- 
gesti, mis hädasti tarvis, ja jäi igakord ilma. 

Üks võike tuulepuhang viis selle rüü tema õlgelt, ja 
kunagi ei olnud tal sellest kahju. Uut rüüd ei olnud ta 
seni veel mitte leidnud. 

Nii oli elu läinud raskes töö ja murede meres, mis 
ei vähenenud ega kahanenud aastatega, aina laienes ja 
suurenes. Ähvardas uputada, üle pea lüüa, aga meele- 
heitlikult sipeldes ja rabeldes jõudis Vaaren ikka hinge 
sees pidada, enesel, naisel ja neljal lapselgi. Ei vaeva- 
nud teda suured küsimused ega rasked probleemid. 
Oli ainult üks, alati valdav küsimus, mis kõik teised 
neelas: kuidas ära elada? Seda lahendas ta surma 
põlgavalt tööd lõhkudes, päeva otsa keha jõuga, öödel 
aju vaevates. Kas oli seal veel ruumi suuremail küsi- 
musi. 

Nii oli läinud sõjani. Aastat viis oli ta sõdinud, ja 
kogu see aeg oli tema hinges ja tema hinge pärast sõdi- 
tud. Viis aastat on inglid ja kuradid ilusate ja kavalate 
kõnedega teda kiusanud ja tema hinge pärast võidel- 
nud. Viis aastat on tema hinge vintsutatud, hea ja kurja 
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poole kistud. Ah, ta oleks kellegi järele läinud, aga te 
ei saanud aru, kus hea, kus kuri, kus inglid, kus saata- 
nad, kus jumal, kus kurat. Mis jumala nimel tehti, see 
kohutas enam kui too, mis kuradist öeldi olevat. Hea- 
dus tõukas oma jälkuse ja silmakirjalikkusega, aga kur- 
jus oli ka kole ega suutnud teda veedelda. Mõlemate 
eest võitlesid inimesed tema ümber kui kangelased ja 
mõlemate eest surid nad julgesti, vaga kannataja kroon 
pea ümber. Usuti heasse ja kurjasse, tehti kummagi 
nimel vägitegusid, jutlustati mõlemaid, võideti mõlema 
poole rahvahulki ja viidi neid surma tuhandete ja saja 
tuhandete viisi. 

Aga temale, Vaarenile, jäi ikka arusaamatuks, kus 
hea, kus kuri, kus õiglus, kus ülekohus, kus jumal, kus 
kurat. Ta võitles selle ja teise poolt, selle ja teise vastu, 
aga parema meelega ei oleks ta kummagi eest võidelnud. 

Jäetagu tema hing rähule, lastagu teda elada, lastagu 
nõndagi elada, kui ta sõjani elas. Lastagu elada vilet- 
suses ja vaesuseski. Lastagu tööd teha ja orjata. 

Ta oleks üksi oma ainukest ihaldust häbenenud; aga 
temasamnaseid oli palju. Kõik nad igatsesid rahuliku 
elu järele. Olgu see elu vilets, olgu kuitahes vilets! Kui 
aga ära saaks elada... 

Oh, kuidas temasarnaste üle irvitati! See on see: 
rämps, mis ilmast ära tuleks hävitada, siis alles võiks 
igavene rahu ja õiglus võidule pääseda! 

Siis võib ilmast ülekohtu hävitada, kui neid ei ole, 
kes teda kannatada tahavad, kes teda sallivad, ,et aga 
ära saaks elada!” . 

Nii oli neile irvitades suu sisse öeldud. Kantsikutega 
tuleks niisugused võitlusse ajada, see kõige parajam 
liha suurtükkidele! 

Viis aastat on tema hingesse külvatud head seemet ja 
umbrohtu. Ja mis sellest kasvanud, seda ei tunne ta isegi. 

Vili ja umbrohi on segi, ja kumb vili, kumb umbrohi, 
seda ta ei tunne. 

Kunas sünnib see homme, kas hommiku vara? Päike 
on kasarmu katuse tagant juba väljas... Tolmunud 
muru on veel märg... Siis viiakse neid siit välja... 
Kaste kasarmu tolmunud ja tallatud murul hiilgab. 

Homme hommiku! terve polgu ees, nii öeldi. Tähen- 
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dab: kasarmu aial Kuidas seal võimalik neid teisi 
lasta? Pannakse seina äärde? 

Ehk antakse temalegi armu ja muudetakse poomine 
laskmiseks? Teistega ese korraga, üks raksatus, rin- 
nust torkab midagi läbi... Lasevad ehk otse vastu 
silmi, ajust läbi... 

-Vaarem oiahtab korisedes. 

Kes viib sõnumi koju? Kuna see sinna jõuab? Tume 
kuulujutt käib eel... Homme, ülehomme on see ehk 
seal... Kasarmus mäss olnud... Kolm meest surma 
mõistetud... Nende seas Aleksander Vaaren... Kaaki 
tõmmatud. Kaks teist maha kõmmutatud. . Nagu hul- 
lud koerad, kelle paranemise lootust pole. Kelle maru- 
tõbi teistelegi kardetav... Naine minestab kuuldes... 

Tema jaoks peab kasarmu õue kaak ehitatama? Kaks 
posti, ristpuu peal? Nöör sellest üle, ühes otsas silmus? 
Teisest otsast hoiab timukas kinni. Pink pandavat jalge 
alla? Sinna astun ma peale. Kas ma astun!... Mitme 
mehega peavad nad mind pingile tõstma ja kinni 
hoidma... Oo, see on kui sea sulu latile tõstmine tap- 
mise eel... Siis lüüakse pink jalge alt ehk ma löön ta 
vist rabeluses ise, ja jään kõlkuma. Rabelen veel 
meeleheitlikult... Timukas hoiab nööri otsast... 

Polk vaatab seda pealt... Noorte nolkide roodud... 
Nad ei unusta seda, Kornil on õigus. 

Oo, saaks ma surra rahulikult, saaks ma mehiselt 
surra, siis oleks ma kätte maksnud. Nii tahaks ka need 
noored kord surra, vastu hakates ülekohtule! Võidelda 
ülekohtuga, võidelda mehisemalt kui mina, võidelda 
eluaeg, nii pikk või lühike kui see on, ja siis surra, 
surra kaagis või kuulide all, aga mehiselt, kustumatut 
pilti tapjate hingesse põletades. 

Oh, kui ainult mehiselt surra suudaks! 

Miks ei tõstnud kohe häält, kui sellest aru sai, kui 
sellest rääkima hakati, esiti salaja, siis ikka sagedamini, 
kõvemini, julgemini: 

See ei ole vaenlane, keda tapame, see on inimene, 
meie vend! Miljonid, kes siit- ja sealtpoolt tapatööle too- 
dud, on õnnetud ohvrid. Kellelegi on see tapatöö kasu- 
lik. See keegi istub kaugel seljataga, õhutab ja ergutab 
tapmisele ja hävitamisele. 
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Neil on õigus, ütles siis Vaaren üksi olles enesele. Ja 
jätkas sõnakuulelikult tapatööd. Tegi seda tööd kui ori, 
kui hea sulane, hoolega, agaralt. Et aga temaga rahul 
oldaks, et aga tema ära saaks elada. 

Kuulas isamaalaule, kuulas pühalikke palveid, nägi 
viiruki suitsu taeva poole tõusvat ja häbenes kahtle- 
mist. 

Õigus ja õiglus on tema pool! Kas on?! 


Siis tuli hinges pööre, lõplik ja jäädav. 

Vaenlane kogus jõudu. Võitluse ägedus kasvas. Siin 
ja seal tuli taganeda. Kõik, mis käepärast, visati tulle. 
"Otsustav lahing algas. Ei olnud enam päeva ega ööd. 
Päike oli Kiideonis seisma jäänud, teda ei olnud suitsu 
pärast näha. Kuu võis Ajaloni orus seista. Tedagi ei 
olnud öösiti näha. 

Vaaren liikus kui liivatera murdlaine veeretusel. 

Teda pillutati lainest siia ja sinna, ühes kümne 
tuhande teise liivateraga. 

Kõu ja välk, raua ja terase rahe, maagi purskas 
metalli ja tuld. 

Siis lähenes otsustav silmapilk. Seda ei oodatud ega 
kardetud, selle vääramatut tulekut võeti kui saatust, 
allaheitlikult, ükskõikselt. 

Manitseti ja julgustati. Veel mõni tund. Ainult mõni 
tund... 

Ja kui elavate hulk ikka vähenes, manitseti veel tun- 
givamalt: veel mõni tund, ainult mõni tund! Abiväed 
on tulemas, on teel, on lähedal. Veel mõni tund, siis ei 
purska maa enam tuld ja pilvist ei saja metalli, Siis ei 
kasva enam maast neid raudpealisi saatanaid, kes joos- 
tes, roomates, hiilides maa all ja maa peal läheneda 
püüavad. Veel vähe aega, siis kasvavad seljatagant lee- 
gionid välja, täidavad kraavid ja kaevikud. Siis hakkab 
vaenlase peale tuld ja metalli sadama. Siis lõhkeb maa 
ja neelab tema leegionid. See on võit, see on lõpp. 

Ja Vaaren joobus veel kord võiduhimust, unustas 
surmahirmu ja eluhimu. Ihaldas ainult võita. 

Miks ei surnud ta siis selles joovastuses! 

Missugune ilmatu rida elamusi on tema, väikese ini- 
mese elus olnud! Homme kustutab nad timukas, nagu 
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koolipoiss õpetaja käsul täiskritseldatud tahvli puhtaks 
2 Ja eks ole tema elu olnud tahvel täis vares- 
jalgu! 


Loode tõuseb üles ja katsub pimedas kõndida. 

«Kas su usk kõikuma lööb?“ küsib Korn. 

«Ma tean, et mu lunastaja elab.“ 

Kaks tuhat aastat on kõik endist viisi läinud, hooli- 
mata sinu lunastajast. Kurjus ja vägivald ei ole vähe- 
nenud... Inimene tapab inimest, miljonid saadetakse 
miljoneid tapma... Ja ikka veel lobisetakse lunastami- 
sest selle läbi, kes ristil suri... Et ta hea mees oli, sel- 
les pole kahtlust. Et talle ülekohut tehti, see on ka 
selge... Aga ülekohus tuleb tule ja mõõgaga ilmast 
ära kaotada...“ 

Korn sai ise oma sõnust ärritatud, Ta karjus kui mii- 
tingul. 

»Need, kes ülekohtu vastu võitlevad, peavad mõõga, 
püssi, pommide ja granaatidega võitlema! Mitte aga 
ristiga. Rist on ülekohtu ja orjastuse ilustavaks ehteks. 
Siin mõõk, seal rist, — kes ülekohut ilmas hävitada 
tahab, kes kurjale vastu tahab panna, see valib mõõga! 
Kes vägivalla tarvitajaid julgustada tahab, see ronib 
vabatahtlikult ristile!“ 

"Issand, anna talle andeks, ta ei tea, mis ta räägib,” 
palvetas Loode vaikselt, , Anna rahu temagi hingele!“ 

Järsku langes valguse helk kartseri. Kõikide silmad 
pöördusid trellidega akna poole, nagu oleks sinna ingel 
ilmunud. Kahanev poolkuu oli seljakile pilvede keskel 
kui lootuseta haige valgete patjade vahel. 

Nad vahtisid kolmekesi kõrvu läbi trellide. Ei olnud 
hingamistki kuulda. 

Vaaren mäletas end lapsena. Sauna põrandal olid 
hilja õhtul valged ruudud. Ta istus neisse ja vahtis kuu 
palgesse, vahtis senikaua, kui meel haledaks läks ja 
nutt peale tuli, Hiljemini, suuremaks saades, valis ta 
kuuvalgeil õhtuil üksildase koha, vahtis sealt seda kah- 
vatut palet taevas ja ootas mingisugust imet. Ootas 
enese kadumist, enese taevasse, kuu juurde tõusmist. 
Ootas mingi saladuse avaldamist... Kaugel aga hauku- 
sid ja ulusid koerad. Nemadki vahtisid kuud. 
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Homme öösel on ilm temal pime. Ei näe enam kuud. 
Ei igatsegi enam teda näha. Imelik, imelik!... Kõik 
need targemad inimesed on talle seletanud, et imesid ei 
ole... Et saladusi ei ole, et kõik on selge ja arusaadav. 
Aga üks pilk kuu palgesse — ja ta usub imet, teist, 
suurt saladuste ilma. Siin ei sünni imet. Ei võta kuu 
teda üles. Ei saa ta haihtuda õhus. Ei aita usk ega kirg- 
lik palve. Aga seal, teises ilmas, algavad imed. Homme 
võib ta pilvede taha kuu juurde lennata, võib sealt ilma 
vaadelda. Kas võib? 

Läänest lähenes mustjashall pilv valge siidise palis- 
tusega ja kattis kuu. Kartser oli jälle pime, aga veel 
vahiti vaikides raudsete nelinurkade vahelt välja. 

Vahiti kaua, kuni silmad väsisid ja Vaaren jälle pilti 
homsest hommikust nägema hakkas. 

Tullakse sisse ja kästakse välja astuda. Kas ta läheb 
ise või laseb end vedada ja paneb vastu? Või palub 
armu! Palub ja karjub... Oh, häbi ja alandust! 

Uksele koputati tasa. 

Kartseris ei kuuldud hingamistki. 

Koputati uuesti. 

Korn tõusis üles. Kuuldus sosistamine. 

Loode katkestas palvetamise. 

Siis mattus avaus ja Korn istus maha. 

»Seltsimehed või mis kurat te olete,“ sosistas ta põne- 
vuses: ,Olge valmis! Olge valmis! Kõik võib veel hästi 
minna! Viie või kümne minuti pärast avaneb uks, ja 
siis, seltsimehed, siis olge mehed!“ 

Issand, mu päästja ja jumal!“ hüüdis Loode. 

Jäta oma plära, seekord päästavad sind kommunis- 
tid, aga mitte jumal.” 

Aga Loode ei kuulnud, tema südamest ja suust voo- 
las tänu. 

Jäta, saatanas! ...“ ähvardas Korn ja seletas: 

Uks läheb lahti. Vahi käest haarab tema revolvri. 
Annab mõne hoobi. Teised jooksku seni edasi, võtku 
teiselt vahilt revolver, andku mõni hoop. Vastu ei 
panda. Väljas on vahid, need maha lüüa, kui ees on. 
Käega, revolvri päraga... Pauku pole tarvis teha. 

Siis otse ida poole, metsa. Revolver kätte jätta.., 

Vaaren kahtles: kui jääda! Jääda ja vaikselt ülemust 
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oodata! Halastust ja armu paluda! Ei põgenenud, olen 
süüdlane, karistage, aga kinkige elu! Andke armu!... 
Teised põgenesid, mina mitte! 


Oodatakse pool tundi. Jälle sosistatakse ukseavausest, 
antakse juhatusi. Korn seletab seltsimeestele, kordab, 
kinnitab, julgustab. Koridor on mitme käiguga. Hool- 
sasti tähele panna. 

Oodatakse veel. 

Siis koputatakse. Olge valmis! Raudsed hinged krääk- 
suvad. Mehed värisevad. Uks on praokile. Tulge! 

Korn kargab välja. Loode järele. Vaht saab hoobi ja 
langeb, Vaaren hüppab temast üle. 

Pikas hämaras koridoris müdin ja varjude heitlemine 
kauge ähmase laterna valgel. Veel langeb üks vaht 
Korni rusika all. Vaaren hakkab ühe vahiga maadlema, 
saab sellelt revolvri ja võtme, käänab ukse lahti. Eemal 
koridoris on müdin. Vist kindlustab seal Korn ja Loode 
seljatagust. 

Vaaren kargab välja. Väljas suveöö hämarus. Vahi 
hüüd. Kaks pauku. Vaaren lendab edasi. Veel kaks 
pauku. Kära, kisa, hüüded, paugud... 

Vaaren lendab edasi. Selja taga müdin. Paugud, kisa, 
hüüded: ,Põgenevad! Võtke kinni! Metsa poole!“ 

Paukude ragin. Sammude müdin läheneb, läheneb... 
Vaaren vaatab selja taha — 

Sõdur sammu kümme taga. Vaaren lendab hingeldades. 

Seisa! hüütakse otse selja taga. Siis pauk, veel pauk. 
Vaaren võitleb eneses: kas lasta põlvili? Anda vangi? 
Paluda armu? On veel armu loota? 

Ta peatab järsku, pöörab ümber, laseb põlvili, tõstab 
käed... Tõstab revolvri. Pauk... Sõdur langeb. 

Teine läheneb sammu kümne tagant! Vaaren jookseb 
ja väsib. Peatab. Pöörab ümber, tõstab revolvri. Pauk. 
Sõdur karjatab ja langeb. 

Vaaren jookseb edasi. Mets ei ole kaugel, mustab, 
varjab. 

Selja taga tõmmati hämarusse tuliseid jooni, raksud 
kajasid metsast pikkamisi tagasi. 

Vaaren oli pimedas puie vahel. Hing oli kinni jää- 
mas. Tahtis maha heita ja sündida lasta, mis sünnib. Las 
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võtavad, las veavad, las viskavad kartseri — et aga 
puhata saaks. Ei ole jõudu edasi minna. 

Aga homme hommikul... Silmapilk on jälle jõudu 
jooksmiseks. Jämedate tüvede vahel otsib ta teed, käed 
ette sirutatud, komistab kändude otsa, kriimustab silmi, 
aga valu ei tunne ja jalad veel kannavad. 

Mets ei ole sügav ega suur. Ta teab seda. Varsti pii- 
ratakse ümber. Peetakse kui hundi peale jahti ja taba- 
takse elavalt või surnult. Edasi! Metsast läbi, suurtele 
viljaväljadele, sealt nad ei leia. Puuduvad koerad, 
muidu oleks varsti jahisaak käes. Aga koeri neil ei ole 
terves polgus. Missugune hooletus! 

Vaaren kuulab. Paugud on vaikinud. Harvad hüüded. 

Kus on Korn ja Loode! Metsas ei ole nende jooksu 
kuulda. Pääsesid? Lasti jooksul selja tagant maha? Lan- 
gesid silmili mullasse, unustasid viimase hüüu: Isa, 
anna andeks! ... Elagu kommunism!... 

Vaaren komistab kännu otsa ja langeb maha. Ei suuda 
enam tõusta. On nii hea lamada, silmadki kinni panna 
ja unustada, mis taga ja ees. 

Ta on pimedas lossis, kivisammaste vahel, kõrgete 
võlvide all. Käigud sammaste vahel on otsatud, kuhu 
nad viivad, ei tea. Kaugel kõnnivad kuulmatult vere- 
janulised sõjamehed, nikerdatud kilp paremas, ähm 
latern pahemas käes. Hallid kiivrid silmile vajutatud, 
sinelid maani. 

Aga neist eemal hiilib printsess, laternat mantli 
hõlme vahele peites. Käib kummargil ja kobab vahel 
käega oma ette. 

Vaaren tunneb teda. Tema nimi on Halastus. Ja nägu, 
millele hõlme vahelt laterna helk langeb, on kui Kivi- 
laane noorel perenaisel, kui see tema vastu veel hea oli 
ja valgusekiireks hallis elus. See otsis teda kord salaja 
talli lakas, latern hõlma all... Jah, see on Kivilaane 
perenaine, kes teda armastas, tema nimi on nüüd Halas- 
tus, ta tahab teda tagaaetut ja põgenejat julgustada ja 
kättpidi lossist välja talutada. Teda päästa timukate 
käest. Nüüd on ta jälle hea, armastab teda, Vaarenit. 

Ta langeb põlvili Halastaja ette ja suudleb tema 
mantli hõlma... 

Pauk metsa serval. 
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Vaaren ärkab, kargab üles ja jookseb jälle. Jookseb 
loogeldes, tüvesid põigates, aga õiget sihti hoides. Jalad 
käivad kui automaadil. Aga edasi, lennates edasil 

Tüvede vahelt vilgatub punast helki. 

Metsa äär on lähedal. Juba lööb valgemaks. 

Vaaren peatub. 

Kui nad juba ees ei ole? Ta hiilib tasakesi edasi. Pea- 
tub ja kuulatab. Läheb jälle. Ta on metsa ääres, peidab 
end tiheda kuusepõõsa taha. Ees on viljaväli ja selle 
kohal veripunane agu. Kaugel kuuldub kapjade müdin. 
See läheneb. Vähemalt kaheksa kapja. 

Kuuldakse kõnetki. 

Hobused lõõtsutavad traavides, mustad kogud kihu- 
tavad mööda, müdin kaugeneb. 

Vaaren ronib neljakäpukil üle kitsa teeraja ja kaob 
kraavi perve põõsastesse. Siis kraavis välja veert 
mööda edasi, seisatades, kuulates, jälle roomates, higist 
märg ja kastest läbiligunenud. 

Siis pöörab kraav viljaväljade vahele. Seda mööda 
edasi, ruttu edasi! Jumal tõstab idas oma laterna ja 
valgustab teed tagaajajatele. Jumal on nende poolt, 
kes teda üles tahavad tõmmata ja seda tema nimel tee- 
vad. 

Aga tema, Vaaren, alandlik vagel, vaevab ja väsitab 
neid enne. Roomab kraavi põhjas märjas rohus maga- 
vate väljade vahel. Sajad ratsanikud kihutavad kui hur- 
dad ümber metsa, teised peavad puie vahel klaperjahti. 
Need on õpetatud jahikoerad: seal jänes, võta, jooksel 
haara kinni, murra maha! Nõnda õpetatakse kuud ja 
aastad, päevast päeva! Rahulikust kutsikastki kasvata- 
takse kiskja. 

Metsa poolt kuuldus harva mõni pauk. Julgustavad 
ja ergutavad endid inimese jahil! 

Vaaren ronib kraavist rukkisse, teeb selles poolsõõri, 
küürakil käies ja kätega kahisevaid kõrsi kõrvale lüka- 
tes. Tuleb kraavi tagasi, roomab sammu sada. Leiab 
ristkraavi ja käänab vasakut kätt. Istub kivile, puhkab 
vähe, tõuseb siis pervele püsti: jumala verev latern on 
kauge metsa tagant üles tõstetud. 

Rukis ulatab kaelani. Välja kumerus varjab metsa 
poolt tagaajajate silmi eest. Siin võib püstigi seista ja 
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ümber vaadata. Aina suured nurgelised vaibad — paa- 
did, helerohelised, valvakas-sinakad. Vasakut kätt 
maantee, seda teab ta nägemata. Kaugel ees sinab põl- 
dude taga kuusik, paremal pool seljandik, rida pärni 
tee ääres ja harvad talud haljastes aedades, 

Vaaren läheb pikkamisi otse edasi, sinava metsa 
poole, läbi rukki. Jumal on hea viljavoosi saatnud. 
Põllumees vannub, sõimates tallatud raja pärast. ,Kes, 
kurat, siin kooderdanud! Mõni linna vander või 
untsantsakas oma libuga!“ Selle peale tänab ta jumalat 
hea saagi eest. Ja talvel, kui aega üleliiga, kiidab ta 
Loojat iga kõhutäie eest. Annab isegi Vaareni lastele, 
kui need kerjama tulevad, palukese ja manitseb neid. 

"Isa oli üleannetu, hakkas jumalast seatud ülemusele 
vastu. Tõmmati oksa kui koerapoeg. Või teistki head 
nahka saab! Sähke tükk leiba, kas ma kitsi olen! Olge 
sõnakuulelikud ja alandlikud, kartke jumalat, leiva- 
vanemaid ja ülemaid! Siis käib teie käsi hästi siin maa 
peal.” 


Ta on väsinud, ei ole tigedust ega teravat vaenu kel- 
legi vastu. Ei ole suurt vabaduseiha ega põgenemise 
hoogu. Märjad riided kleepuvad ihu külge, jalad on 
tuimad. Kui käima pandud automaat rühib ta pikas 
rukkis edasi. On ida sihi võtnud ja läheb, pea kummargil, 
kätega sahisevaid kõrsi kui ujuja vett kõrvale lükates. 

Korraga kaovad kõrred ja jälle kraav. Jälle kaotab 
ta jälgi, käib mööda kraavi ja kaob siis rukkisse. Hin- 
ges on tuimus, ükskõiksus, kehas rammetus. Pikali 
tahaks ta heita — tulgu mis tuleb! Saatuse hooleks end 
jätta — las tabavad, kui leiavad! 

Kui sagedasti ei olnud ta pikil sõjakäikel palju enam 
väsinud. Oli kuuma päikese paistel pooled päevad käi- 
nud, mahalangemist, mõistuse kadumist oodanud. Aga 
hingesse ei tulnud iialgi kahtlust — kas minna või 
maha heita. Ülemuse käsk oli: edasi minna! Ja sellest 
oli küll. Läheb edasi, kuni langeb elavalt või surnult. Ei 
kahtlust ega kõhklemist. 

Nüüd ei ole aga ülemuse käsku. Ja enese käsk ei ole 
vääramatu. Ta on kuulnud põgenemislugusid, usku- 
matu raskeid, imelisi. Kui suur on inimese jõud, julgus, 
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Osavus ja vastupidavus võitluses vabaduse eest! Kas 
on aga tema vabaduse väärt, kui juba väikse väsimuse 
pärast valmis on maha heitma ja vabadust hädaohtu 
kole Ta on kui laisk sulane, kui teomees, kui palga- 
ine! 

Järsku lõpeb rukis — ees on pehme haljas linaväli 
kui roheline järv. Selle taga sinakas kaeraväli, siis vist 
heinamaa ja selle taga kuusik. Siin tuleb roomata ja 
käperdada, võib-olla verstade kaupa... 

Vaaren kaotab lina ääres jälgi, läheb siis tagasi ruk- 
kisse ja heidab pikali. Leidku ja poogu! Nii mõnus on 
küliti lamada, käed pea all, ja jalgu puhata. 

Minuti viie pärast on tuim valu jalust kadunud, aga 
ajust ka ükskõiksus ja tuim rahu. Ta kuulatab... Rukis 
kohiseb... Tõuseb püstakile. Kerge lainetus käib üle 
välja. Kedagi pole kusagil. 

Ei, ta ei mõista ka rahulikult laiselda. 

Uuesti heidab ta pikali. Pead hakkab jälle see raudne 
võru pigistama, pikkamisi, ikka tugevamini, ikka valu- 
samalt. Ta haarab kätega meelekohtest kinni, nagu 
tahaks seda nägematu ja olematu võru katki tõmmata. 

Ah, see on poomine — surm, paratamatu, vääramatu. 
Sellest ei pääse. Miks ta põgenes! Praegu oleks see juba 
mööda, lõpp kõigil kannatusil! Ei väsinud jalgu, ei 
rahutust, hirmu ega seda raudset võru pea ümber, mis 
aju puruks ähvardab muljuda. 

Kus Korn ja Loode? Saadi kätte elusalt, viidi tagasi, 
seisavad praegu seina ääres, õõnsad rauad vahivad 
otse silma. ,Isa, sinu kätte... Elagu kommunism“... 
Raks! Ots. 

Mitte enne seisatada ega puhata, kui temalgi on oma 
viimane sõna leitud. Enne peab ta leidma usu, siis võe- 
tagu kinni, piinatagu, tapetagu, poodagu risti või tõm- 
matagu silmusega üles. 

Ei tunne hirmu, ei kannata valu, ei himusta elu, ei 
kahetse ega karda. Näeb oma jumalat, oma kõrget õpe- 
tajat, näeb teda kasarmu punase katuse akna avauses, 
silmad liikumatud, näojooned valus tardunud: Kas 
sureb jünger vääriliselt ja külvab seemet värisevatesse 
südametesse! Näeb kaugel pilverankade vahel oma 
jumalat ja õpetajat. Kes ka maa peal inimesena elas, 
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aga looma hirmu eneses ära võitis ja hirmuta suri kui 
jumal. Või kui saatan! Uhkelt ja julgelt! Ja tapmine oli 
asjata, tapjate suureks meelepahaks! 

Peab leidma jumala, enne ei peata, ei väsi, ei andu 
nende kätte! Tal on õigus põgeneda, end päästa, ta 
otsib jumalat, ja seni kui see leidmata, ei tohi teda 
keegi surmata! 


Rukis kohiseb. Vaaren kargab üles ja piilub üle lai- 
netava välja. Ei kedagi, ainult tasane tuul läänest, 

Vaaren hiilib rukkist välja halja linapõllu äärde. Sel- 
lest üle ei saa, roomateski on ta nähtav. Läheb kraavis" 
pahemale poole, läheb tükk maad. Siis mööda kraavi 
linaväljasse. Just nagu tema jaoks on need põgenemis- 
kraavid kaevatud. Rooma kui vagel päevad ja ööd... 

Keset linavälja tõstab ta kraavist pea. Pahemal pool 
lennutavad vilja mööda kaks ratsanikku, nagu ajaks 
teineteist taga. Otse edasi metsa poole, temale ette. 

Seljatagune mets otsiti vist juba läbi... 

Mis neil kihutades südames? Kas armastus isamaa 
vastu? Või jumalakartus, see tarkuse hakatus? Või pime 
kohusetunne ülemuse ees? Või on nad kui jahikoerad, 
kes jänese peale lahti lastud ja nüüd saagihimust põle- 
vad, Saak saab aga isandale. On see heas meeleolus, 
viskab näritud kondi või sõnnikuse sisikonna agarale 
ja truule hagijale. 

Vaaren lamab kraavis. Aega on, enne ööd ta metsa 
ei lähe. Jääb siia lamama. Laseb päikesel märgi rõivid 
kuivatada, otsib usku ja suurt õpetajat, kelle palgesse 
vaadates võiks surmahirmu unustada. 

Ta on kuulnud palju õpetusi viie aasta jooksul. Talle 
on räägitud suurist asjust, mille eest võideldakse ja sur- 
rakse. Aga temale olid nad võõrad. Temale ei saanud 
ükski neist armsaks. Tema mõistus oli nõrk, et valida 
üht neist ja heita teised ära. 

Suured ilusad õpetused olid ta kõrvu kostnud ja 
hinge lainetama löönud. Nii hea oli neil lainetel end 
tüki maad kanda lasta, ükskõik kuhu. Siis aga tuli kaht- 
lus, ta heideti uskmatuse kuivale kaldale. 

Siit vaatles ta kahetsedes teisi, kes tormisel merel end 
kõrgeist laineist kanda lasksid ja joobunult võidulaule 
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laulsid. Hukka saavad nemadki, kaovad lainetesse jäl- 
jetult, igavesti! Aga ilus on nende surmasõit tormis ja 
lainete harjul. 

Temagi oli kord laine harjal. Miks ei heitnud see: 
teda siis sügavusse! Siis oleks temagi surnud julgelt 
kui jumal. Ei oleks mõtelnudki surmast, ei oleks tead- 
nud surmahirmu. 

See oli otsustava lahingu lõpu eel. Ikka meeleheitli- 
kumalt manitseti ja vannutati: Veel vastu pidada! Veel 
üks tund! Ainult üks tund! Jäägu paigale, kes veel 
elab! Jäägu paigale surnud seltsimeeste kõrvale! 

Kusagilt kaugelt seljatagant kandis tuul nende kõrvu 
ja hingedesse vaimustust: 

Iga reamees teeb siin ajalugu! Rahvaste saatust mää- 
rab iga samm, iga löök, iga pauk, iga kuul, iga pomm. 
See on kangelaste tund! See on valitute võitlus! 

Kraavid on surnuid täis. Maa paiskab neile mulda 
katteks. Elavate read on hõredad, ikka hõredamad, kat- 
kevad, kaovad paiguti. 

Vaaren töötab künka nõlvakul. Kuulipildujad ragise- 
vad puhmastikus. Ümber, kaugel ja ligidal, purskab 
tuld ja mulda. Väike reake mehi. Ohvitser roomab 
nende vahel. On kaotanud inimese palge ja inimese 
hinge. On saatanaks muutunud, vaimustab hävitusele, 
tapmisele, viimase hingetõmbuseni. 

Kiivrite read kasvavad kui seened lähedalt maast, 
jooksevad, karjuvad, langevad, kaovad kui maa alla. 

Nüüd on ka Vaaren joobunud, on hullumee!suseni 
joobunud, tahaks karjuda, mässata, tormata. Peab aga 
kannatlikult paigal püsima. Ta laulab sõjalaule, vigases 
võõras keeles, trööstib naerdes surijaid, tõotab, hulk 
vangistatud vaenlase hingesid kaasas, varsti järele 
minna, aga kõige viimasena. Enne aga hävitada, tappa 
veel tuhandetena. Oo, see ülemus! Täna on ta ainult 
takistajaks! Ei luba tormi joosta! 

Vaenlane lastakse läheneda, lastakse julgeks minna, 
lastakse joosta, maha heita, uuesti joosta. Siis paneb 
Vaaren põrguliku rõõmuga oma metalse koera hau- 
kuma. 

Vaenlase read hõrenevad ja langevad. Aga kauge- 
malt kasvavad uued. Nad karjuvad, lähenevad, lasku- 
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vad maha, tõusevad, jooksevad, laskuvad... Jälle nii- 
detakse nad maha. Ligidal ja kaugel aga purskab maa- 
pind mulda ja metalli. 

Ohvitser teeb käega õhus poolsõõri ja jääb küljeli 
lamama. Seltsimehed, suren, pange vastu! Jumalaga, 
vennad! 

Vaaren juhatab väikest rühma, selle jäänuseid. 

Maast kasvavad uued vaenlaste read. Vaaren laseb 
nad lähedale, laseb mõnekümne sammu peale. Siis käib 
ragin, ja maa on jälle lage. 

Jälle tõusevad nad üles. Ees on ohvitser, Ta karjub, 
julgustab, manitseb... Vaaren vahib tema moondunud 
näkku. Vaaren vahib talle näkku, vahib ja unustab 
kuulipritsi ... Nii lähedal on nad... Neil on pisarad 
silmis... Ja näoilme kui märtritel, surres oma jumala 
eest. Ilus noor mees, teda tabab kuul. Ta langeb. Tõu- 
seb veel põlvili. Hüüab seltsimeestele julgustust, näitab 
käega edasi ja langeb silmili. 

Kuulipilduja ragiseb Vaarenita. See vahib kui võlu- 
tult vaenlaste näkku, näeb neid langevat, uuesti tõus- 
vat, ilusad noored mehed, julged kui märtrid... 


Esimesed read on hõredad, on ainult riismed. Aga 
eemalt kasvavad uued read ja lendavad kui pilve vari 
üle lagendiku. 

Neil on õigus, muidu ei sureks nad nõnda! Neil on 
õigus! Nad surevad õige asja eest! Mis mõte on neid 
tappa! 

Vaaren on murdunud. Tema usk on kadunud. Miks 
vaatas neile näkku! 

Kõrgelt laine harjalt, mis teda võimsalt edasi kand- 
nud, langeb ta alla. 

Ta pöörab vähestele ellujäänutele selja, hiilib taha- 
poole ja põgeneb, Roomab künka taha, nagu paljud 
enne teda, hiilib seal mööda kaevikuid ja pommiauke 
edasi, tõuseb jalule ja jookseb, jookseb kõigest jõust, 
surmahirm ja arguse häbi südames. 

Abiväe salk tuleb vastu. Vaaren lamab surnuna kae- 
vikus ja laseb nad mööda. Südames arguse häbi. Neil 
on veel usku. Nad jooksevad, käperdavad, roomavad 
ja jooksevad jälle. 
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Las minna! Kord põgenevad nendestki, kes ellu jää- 
nud. 

Ah, miks ei surnud ta seal kõrge laine harjal, kui veel 
usku asja õigusse ja võitluse mõttesse oli! 


Ta ärkab mälestusist. Surm! käib kui välk ta ajust 
läbi, ja ühe hüppega on ta jalul. 

Kõik on ümber vaikne. Suine keskpäev, kusagil pole 
kedagi. Kauge metsa peal tantsib palav õhk. 

Ja unistades jääb ta seda vahtima. Kas ei ole ta 
praegu seesama karjapoiss, kes aastakümnete eest 
lõuna ajal kartulist virna kitkus, aeg-ajalt üles tõusis 
ja metsa ees tantsivat õhuvõrku vaatles! Ta on see! Too 
on koguni teine, võõras ja tundmatu, kes sõdinud, tap- 
nud, aastaid viletsust ja ülekohut kannatanud, kes 
surma mõistetud ja põgenenud... Tema on see endine 
karjapoiss ja pelgab ainult perenaist... Kohtunikud ja 
poomine ei puutu temasse. 

Kaugel kuuldub koera haukumine, ühetooniline, 
väsinud... Hagijad... Justkui karjapoisipõlves. 

Siis sööstab ta äkitselt ja haarab südamest kinni. Et 
see ei lõhkeks! 

Need on tema jälil, need hagijad! 

Ta pistab küürakil kraavi mööda jooksma. Varsti 
peatub ta. Kuhu joosta! Ega ta koerte eest ometi kaua 
põgeneda jõua! 

Silmapilgu peatab ta. Siis jookseb tagasi. Jookseb 
kraavi põhja mööda metslooma kiirusega. Jalad ja pea 
töötavad hirmu mõjul hästi. 

Varsti on ta suures ristkraavis, mis maantee poole 
viib. Pool versta, veel pool versta ainult, siis on maan- 
teel... Seal kaotab jäljed tuhandete teiste hulka või 
satub varitsejate kätte. 

Kraavi põhi läheb pehmemaks, läheb poriseks ja siis 
— vesi! 

Vaaren tahaks rõõmust karjuda. Vette matab ta jäl- 
jed! Ta käärib püksid üles ja kõnnib poole sääreni 
vees. 

Siis peatub ja kuulatab. Kaugel on kahe-kolme hagija 
nukrat ühetoonilist kilkamist kuulda. On lähenenud, 
aga veel kaugel. 
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Vaaren kõnnib pikil sammel veest läbi ja pistab siis 
jooksu... Saapad on rasked ja lörtsuvad. Maantee ei 
ole enam kaugel. Käänaku tagant paistabki juba. Veel 
sammu sada raskeid jalgu vedada. Siis hiilib ta trummi 
ääre tagant siia- ja sinnapoole. Paar logisevat talumehe- 
vankrit, hobused sörgivad. 

Vaaren kargab teele. Kummale poole? 

Ühel pool linn, õiglased kohtunikud, kaak, timukas, 
surm. Teisel pool sinavad metsad, vehivad tiivega 
tuuleveskid, vabadus, armas kodu, naine, lapsed... 
nälg, viletsus... 

Ta pöörab linna poole ja mähib oma märjad jalad 
paksust tolmust tallukatesse. Siin mattuvad kõik jäljed, 
hagijas jääb nende lõhna segu haistes nõutult seisma, 
nuutsub süüdlaselt ja vahib aralt oma peremehe otsa. 

Linnasõitja jõuab tema kohta. Kössivajunud, tolmu- 
nud, habendunud mees madalal märsil. Vaaren kargab 
vankrile. Millega võita umbuskliku maamehe südant? 
Ei kopikat taskus ja lõbus veste ei ole surmamõistetule 
kerge. 

Ei ole kerge pärimiste ja uurimiste peale vastata. 

Kes, kust, miks jalad märjad, käed veriseks kraabi- 
tud, kust sõduririided saanud, kus teenistuses, naise- 
mees, lapsi on, kuhu läheb? 

Ja Vaaren peab vastama, kergelt, sundimatult, lõbu- 
salt, naerdes. Ja vastabki nõnda. 

Elu on meiesugusel inimesel raske, aga maksab selle- 
pärast nukker olla! Maksab muretseda: näe, neid sini- 
seid rukkililli, kas nemad muretsevad! Muidugi, elu on 
kui lill, kui rukkikõrs: homme käib sirp temast läbi. 
Aga täna paistab päike tema peale!... Eh, kui palav! 


Ajame pintsakud maha!... Silmad mul haiglased, anna 
väheks oma kaapu!... Nii! Ja nüüd anna ruunale 
säru!... 


Kaks ratsanikku lähenevad, peatavad, küsivad, kas 
sõduririides mees pole vastu tulnud. 

Vaaren vastab meeleheitliku julgusega, ratsanikud 
kihutavad edasi. 

Julgus on teda päästnud! 

Nüüd satub ta alles hoogu, vaimustatud iseenesest. 
Kössivajunud ja muredesse uppunud pops saab erk- 
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saks. Vaaren jutlustas õigust ja õiglust. Ülekohus ja 
viletsus on sellepärast, et seda kannatatakse, et vastu 
ei hakata. Mäss, sõda, revolutsioon, tapmine, hävita- 
mine, poomine, iseäranis poomine! — kõik see on luba- 
tud, kõik see on tarvilik, on hädapärane, on igaühele 
kohustav, et ülekohus ja viletsus ilmast kaoksid! 

Nad on linna alevikku jõudnud, laudest tikutopside 
— viletsuste pesade vahele. 

Vaaren kargab vankrilt, annab kübara tagasi, pigis- 
tab kätt, tänab. Mees on liigutatud, ei taha kätt lahti 
lasta. 

Minagi kõlban armuõpetust kuulutama! mõtleb Vaa- 
ren. Nüüd edasi, seltsimeeste juurde, edasi peata- 
mata! 

Temas on nüüd hoogu ja lendu. Ei ole enam maad 
jalge all, ei ole enam hirmu tulevikust ega kartust selja 
tagant! Antagu ülesanne, kõige raskem, mis on! 
Antagu pomm, mis kõik maatasa teeb, mis hulga üle- 
kohut ilmast pühib! Edasi! Tema, Aleksander Vaaren, 
läheb seltsimehi üles kihutama! Magama on nad jää- 
nud või tukuvad! Aga seal linna ääres seatakse mehi 
seina äärde ja tõmmatakse kaaki! 


Ta leiab seltsimehed, leiab nad üksikult, laiali pilla- 
tult, Ei vaimustust ega lõõmavat tuld. 

Aeg ei olla veel tulnud. Tarvis olla veel kaua 
põranda alt töötada, ässitada, kihutada, koguda ja val- 
gustada. 

»Meie põleme kui lambikesed pühakuju ees,“ ütleb 
neist keegi. ,Ei tee bengaali.“ 

Vaaren tahab usu kinnitamiseks Suurt Meistrit näha. 
See sünnib. 

Küünal põleb laual, kollakas leek heljub kui lille 
leheke. Nurga hämaruses Suure Meistri vahakas ots ja 
kolletanud õõnsad paled. Liikumatu pühapilt, kivistu- 
nud ilme näol ja võitmatu tahe hinges. 

Vaaren kardab teda kui halastamatut jumalat. Tun- 
neb enese hinge avatud kui raamatu. Pikkamisi pöö- 
rab Suur Meister lehti ja loeb sealt tema elulugu, Kaas- 
tundmus viletsuse vastu, aga põlgus arguse ja aland- 
likkuse pärast. 
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Tahaks põlvili Suure Meistri ette langeda. Tahaks 
talle pihtida oma kõlvatuse, arguse ja ärkamise. 

Ärgu jäetagu üksi. Võetagu teiste seltsi, võtku Suur 
Meister ta ühes, et ta sellega kannatada ja surra võiks! 
Ärgu jätku maha! Surmaga tahab ta tõestada... 

Eluga peab seda tõestama,“ ütles Suur Meister põlg- 
likult. , Küllalt on neid, kes valmis on surema kui koe- 
rad. Meil on neid tarvis, kes suure asja heaks võidelda 
ja elada tahaksid.“ 

Veel põlglikumalt kõlab Suure Meistri hääl: 

Mitmed on tulnud meie sekka lubaduste ja tõotus- 
tega. Kõige enam on lubanud arad, kes pärast põgene- 
vad. Kõige suuremaid tõotusi andnud — äraandjad. 
Aga keegi neist ei ole veel eluga meie käest pääsenud. 

Meie ei surma äraandjaid inimlikumalt kui vaenla- 
sed. Võime puua samuti, kuigi mitte avalikul platsil. 
Sellepärast mõelge, mis teete.“ 

»Olen surmamõistetu...“ 

»See ei tee meid seltsimeesteks. Mõte ja tegu olgu 
meie teenistuses, iga mõte ja tegu aastad, aastaküm- 
ned, eluaeg, viimase hingetõmbuseni. Mõelge! Ja siis 
jääge või minge!“ 

Suur Meister tõuseb üles ja läheb. 

Vaaren lõdiseb õudusest. Tulid teised veel samal 
õhtul. Need olid inimlikumad. Heitsid nalja Vaareni 
imeliku pääsemise üle. Kirjeldasid põrandaaluse elu 
mõnususi. 

Naine ja lapsed! Oo, seda ballasti ei ole õigel seltsi- 
mehel! naersid nad nukralt. Need on kodanlikud eel- 
arvamused. Seltsimees — see on ainuke sugulane ja 
sõber. Seda aidatakse, toetatakse, päästetakse ja sur- 
rakse selle eest, kui tarvis. 

Mindi laiali, ainult üks jäi Vaareni seltsi. Kõik võib 
juhtuda, parem ettevaatlik olla. Tabagu ühte, kahte, 
aga mitte rohkem korraga. 

Kui kaua nõnda? julges Vaaren küsida. 

Seltsimees naeris kõvasti ja halastamatult. 

Aastad, aastakümned. Oh, kes teab, kus ja kunas kel- 
legi ots! Kellel kaak, kellel kuul, kellel niiske kong. 

Nad lamasid kõrvu voodis, Vaaren ja habemetu 
noormees, kahvatu kui keldrikartuli iduleht. 
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Aga loodate, usute ometi võitu näha? küsis Vaaren. 

Kindlasti, vääramatult. 

Aga siis hakkas noormees jälle kõvasti naerma. ,See 
on töötamiseks ja kannatamiseks tarvilik, sellepärast 
usume. Tõepoolest on aga põhjust uskumiseks vähe. 
Sajad aastad enne revolutsiooni on inimesed revolut- 
siooni heaks surma läinud... Ei, ei, see on kahtlane, et 
meie uue korra algust näha saame. Aga mis sellest 
rääkida!“ 

Kas nõnda... Kas ei ole mõnikord tahtmist tulnud 
inimese kombel elada?“ 

"Inimese kombel?... Kas nõnda nagu meie poojad 
seal?“ 

»Ei, eil... Aga rahulikult, vaikselt...“ 

«Nii räägib põllumees meremehest: miks mässata 
tormi ja lainetega! Aga kes sündinud meremeheks, ei 
malda enam maal...“ 

Noormees puhus küünla, käänas selja ja uinus varsti. 

Olen mina sündinud meremeheks? küsis Vaaren ene- 
selt. 

Temal ei tule uni. 


Ta istub üksi töölise toakeses. Seltsimees läks juba 
hommikul välja. Päike ja längus tolmutulbad. Õues 
mitme maja vahel üksik haljas pärn. Aeg-ajalt viilib 
lehestikus lind. Räbalais kasimatud lapsed kilkavad 
muretult. 

Milleks see kõik ja milleks tema selles kõiges? Mis 
on ilus, suur ja kõrge? Millesse pidi ta nüüd uskuma 
kõikumata? Ilmaparandusse? 

Ta haarab kui lainetesse vajuja millegi järele, aga 
kätte ei jää midagi, mitte midagi. 

Millest peab ta kinni haarama? Päikesest, tolmutul- 
padest, närudes laste viletsusest, linnulaulust või 
pärna haljaist okstest? Kes võiks päästa! Kes võiks 
võtta raudse võru aju ümbert! 

Nad ütlevad surm! Aga tema ei taha surra, tema ei 
taha surmahirmus surra! Tahab leida, mis sellest hir- 
must tugevam. Siis tehku timukas oma töö ja kohtunik 
mingu rahulikult magama. Õelus on ilmas vähenenud, 
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kurjust on üks puhmas jälle juurtega välja kistud, ini- 
mesesugu on õnnelikum kui eile! 

Ta katsub meelde tuletada, mis talle siin õpetatud. 
Revolutsioon, töörahva riik, õiglus, viletsuse ja üle- 
kohtu lõpp... Tule ja mõõgaga tuleb ülekohus hävitada: 

See on teda ennegi mitmel puhul joovastanud, aga 
siis jälle haihtunud, tuu!dunud, kui vaimustavad kõned 
vaikisid. Õied viiakse eemale ja nende joovastav lõhn 
kaob. Pudelid viiakse laualt, klaasid on tühjad ja peast 
kaob viina vaim... 

Ta jäeti siia üksi, ja nüüd on ta kaine. Ei näe enam 
fatamorgaanat võidukast revolutsioonist, võitlustest 
barrikaadidel, ei kuule töörahva võiduhümni. 

Tema hing on kui paas. On visatud sinna seemne- 
ivasid, aga puuks ei ole seal ükski kasvanud. Ja nüüd 
on see varjuta, lage, paljas. 


Ööd olid hirmsad. Ta kuulas lähenevaid samme väl- 
jas. Need matsid tema hinge rinnus. Igal pool aina luu- 
rajad, otsijad, kinnivõtjad. 

Jälle poomise pilt, nöör kisub lõõri kinni, aju on kui 
padrun hõõguvas tules — lõhkemas iga silmapilk. 

Ei kusagilt kinni haarata, ümber kõik lage kui 
ookeani pinnal. Oh miks on mind ära kistud oma 
kodust, oma tööst, oma orjusest! Laske mind tagasi 
orjusse, tehke mu koorem tuhat kord raskemaks! Olen 
loodud rahulikuks orjaks, ärge nõudke minult kange- 
lase elu ega surma! Kas inimkonnal enam orje vaja 
pole! 

Väljas kostavad sammud, käib koja uks... Kas 
aknast karata ja põgeneda? Ehk lasevad tagant järele 
— üks õnnelik pauk, ja kõik on otsas! 

Aga kõik jääb jälle vaikseks. 

Homme peab ta teises kohas ööd olema, ülehomme 
ei tea kus! Ja ikka ootama, aina ootama, kuni taba- 
takse, veel ööks vangikongi visatakse ja siis nööriga 
taeva poole tõmmatakse. K 

Ja aastad, aastakümned niisugune pagemine. Pime- 
das alevikus majade vahel hiilivad varjud. Uhed ees, 
õueaedade taha kadudes, teised vähe aja pärast järele, 
justkui pimeduse riigi varjude mäng. 
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Siin on kitsas. Siin on ta vangis. Aga vangiski oleks 
kergem. Ei oleks hirmu järgmise silmapilgu eest. On 
surmaotsus — homme või ülehomme tõuseb ta õhku — 
muud muret ei ole! 


Siin kuulatab ta hinge pidades samme uulitsal, väri- 
seb kojaukse käimisel, võpatab valju häält kuuldes, 
väherdab öösel asemel uneta, hirmuhigis... 

Ons see vabadus! 

Lastagu ta siit, linnast välja, mis nuuskuritest kubi- 
seb! Seal kaugel ei ole versta maa peal ühtki inimest — 
viljaväljad, mets, haljad heinamaad, päike, sinine tae- 
vas, lõokesedki laulavad. Siin ainult laste kisa, kitsas 
õues ja uulitsal hiilivad nuuskurid igal sammul. Las- 
tagu põgeneda, kaugele, võõrale maale. Või kui ta siin 
asja heaks midagi teha võib, siis maal, külas, oma ven- 
dade seas. 

Lastagu ta sinna! Ta käib seal läbi mõisamoonakad, 
kantnikud ja popsid, kuulutab neile uut õpetust ja hii- 
lib pikkamisi piirini. Lastagu minna! 

Ta lastakse minna. 

Kes tunneks veel Aleksander Vaarenit! Kuidas nad 
tema näo siledaks ajanud, kulmud silmile sugenud, 
juuksed kui palvevennal õlitanud ja riiete poolest tema 
antvärgiks ehtinud! 

Põues pakk tuliseid kihutuslehti, taskus natuke raha 
ja külm revolver. Ärka üles, sa rõhutud rahvas! Ärka 
sinagi, kantnik, moonakas, sulane, pops! 

Puutelgedega vankril, tukkuva kantniku kõrval sõi- 
dab ta linnast välja, tulised sõnad põues, revolver tas- 
kus, südames ei lootuse sädetki. Ei vabaduse ihagi. 
Surra tuleb, surra tuleb vist pea. Ah, leiaks ta enne — 
aga mis see on, mis ta enne peaks leidma? Mitu aastat 
on ta kuulnud sellest kõneldavat. Sõna kõlas võõralt ja 
ununes. Aga kujutus lõikas kustumatult meelde. See on 
kui suine päike, kui sinine taevas, kui täht öösel, mida 
silmitsedes rõõmsalt ja julgelt surma minnakse, hirmu 
unustades. 

Ah, leiaks tema selle, leiaks ta selle päikese, selle 
tähe! Näeks ta taevast avatuna, näeks ta kaugel pette- 
pildina uut maailma, kus ei ole ülekohut, viha, põlgust 
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ega hirmu! Leiaks ta selle suure, selle ilusa, mille eest 
hirmuta surrakse! 

Enne ta ei sure, enne ei tohi nad teda puua, kui tal 
see leitud! Kes tohib teda enne tappa! 

Ta haarab peast kinni. 

Kantnik ärkab. 

Kolm sõdurit jälle surma mõistetud,“ ütleb Vaaren. 

»Seda oli kuulda.“ 

Või ainult kuulda! tahaks Vaaren karjuda. Oli 
kuulda, ja siis ununes jälle! Oli konna krooksumist 
või sitika lennu põrinat kuulda, ja siis ununes jälle 
kõik! 

Oled näinud inimese tapmist?” 

Kus ma seda olen näinud.“ 

Mis rahvas arvab sellest?“ 

»Jõukad parastavad, vaesed kahetsevad. Mis sinna 
ikka parata. Eks meil ole oma mured.“ 

Kas ei ole kunagi muredest lahti saanud?“ 

Oh ei, kus nüüd meiesugune. Ei kunagi.” 

«Kas ei ole näinud ühtegi inimest, kes kõigist mais- 
test muredest vaba?...“ 

Ei vaeste hulgas ole" ühtegi näinud. Võib-olla need 
rikkad... Aga või meiesugune nende elu teab.“ 

Vähe aja pärast jätkab kantnik: 

»Oli meie pool üks mees, kus ta praegu on, ei tea. 
See oli alati mureta. Oli tal kõht tühi või täis, sõimati 
või löödi, võeti lahkesti vastu või kihutati välja, ikka 
oli tal sõbralik sõna ja lahke nägu, Ei kaevanud tänase 
päeva pärast ega muretsenud homse eest. Kui sellest 
jutt tuli, ütles naeratades: Näe, õhtutaevas tiirleb pää- 
suke, laulab kaevukoogu otsas oma laulu. Miks minagi 
peaksin muretsema.” 

«Kes ta's oli?“ 

»Oli kerjus. Käis talust tallu. Võeti igal pool lahkesti 
vastu, anti süüa, kuulati juttu... Juba aasta eest kadus 
teine kaugemale, teise kihelkonda.” 

“Kus ta nüüd elutseb, seda ei tea?” küsib Vaaren 
mureliku põnevusega. 

» Või ta palju paigal püsib. Mulle kõik inimesed ühte- 
viisi armsad, ütleb teine ja rändab edasi.” 

»Ei naist ega last?” 
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maad Z Aid 


«Kus nüüd kerjusel veel seda. Armastas väga lapsi 
ja ütles ikka: mul teiste lapsed kui omad. kh 
armastasid ka teda ja hoidsid taga.“ 

»Oli ta usklik?“ 

Kirikut ja hingekarjaseid ei sallinud. Ütles, kui sel- 
lest jutt tuli: Panevad tee kinni, pead tolli- ja voori- 
raha maksma, kui jumala juurde tahad minna. Mis- 
jaoks kirikud — jumalal ei ole maa peal korterit ega 
sissesõiduhoovi vaja.“ 

«Siis ta uskus jumala taevas asuvat?“ 

«Näitas käega kord enese rinna peale ja siis sõõri 
enese ümber, üles taeva poole ja alla maa poole ja 
ütles: Näidake üks koht, kus ei ole jumalat?“ 

«Aga kui sulle öeldaks: sured homme. Mõistaksid 
siis veel tänase päeva mureta olla, mõnd tundigi mureta 
olla?“ 

«Kes teab... Ei meiesugune saa päeva ega tundi 
mureta elada.“ 

»Meiesugune vaene? ... Aga näe, kerjus elab mureta. 
Elab mureta kui see pääsuke, kes tiirleb õhtutaeva all 
ja laulab oma laulu kaevukoogu otsas.“ 

Silm silib lookas rukkipäid, käib üle halja tõuvälja 
vaiba ja hüppab siis kauge kuusemetsa ladval kui 
odade real idast kagu poole. Taeva serval on ümarikest 
kivest pilvemüür. Sellest ronib ta üle ja miski ei peata 
teda, ikka edasi... Silmapilguks on ta vaba kui mõte, 
hing kaob otsatusse, kõik ununeb... 

Miks ainult silmapilguks, ainult silmapilguks! Miks 
ei saa ta niisugusena end neile puua pakkuda. Võtku 
keha, poogu see, arvates, et ka hinge saavad piinata. 
See lendab kui valgusekiir nende käest taeva poole, 
otsatusse ruumi... 

Ta käänab maanteelt rada mööda metsa. On õhtu, 
kõrgete haljaste seinte vahel vaikne ja hämar. 

Ta leiab puie vahel lageda sõõri, langeb põlvili 
rohule, tõstab silmad sinimustade latve vahelt taeva 
poole ja palvetab: 

Vaim minu sees, vii mind elu või surma poole, vii 
mind edasi, et ei kahtleks ega kardaks! Vii elu või 
surma poole! Ärka elule, vaim minu sees, enne kui 
häbiga suren!... Ei ole elada osanud, ärka, vaim minu 
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sees, ja õpeta mind surema! Õpeta mind surema, hir- 
muta ja häbita..,. 

Midagi on ta leidnud. See on nägematu kui tuuleõhk, 
see on läbipaistev kui valgus, see on kättesaamatu kui 
taevasina. 

Ununenud on surmahirm, kadunud koletud kujutu- 
sed poomisest ja aju ei suru raudne rõngas. See on 
kauge maailm, sealt ei nähta maad, inimesi, nende ohte 
ega iseennastki. Kadunud ja ununenud on maine Vaa- 
ren. 

Ta vahib ainiti latve vahelt taeva poole, nagu näeks 
seal kõrges sinasse kaduvat lindu. 

See kaob sinna, asjata katsub Vaaren teda silmas 
hoida, teda kõrgusse jälgida. 

See kaob ja pikkamisi vajub Vaaren jälle maha. Len- 
nult sinise võlvi all laskub vaim jälle maisesse Vaa- 
reni tagasi. 

Oli see rahu unustus, unistus, kujutu nägemus? Jälle 
on see ilm kadunud ja surmahirm hinges. Kui on juma- 
lus, siis avaldagu end veel. Andku veel niisugune 
silmapilk, andku neid palju, andku neid lõpmata! 

Veel laskis ta silmad üle halja välja, kauge metsani. 
Ta vahib latve vahelt sinise taeva poole, kui otsiks 
kaugusse kadunud linnuparve. Aga ei ole midagi leida. 
Pea ümber jälle see raudne pigistav rõngas ja rahutus 
südames. 

Aga siis algab öö. Metsa all on pime ja õudne. Ei ole 
karta tagaajajat ega tapjat. Aga valla on pääsenud 
surmahirm ja mässab ajus. Loob pilte poomisest ja 
viimseist silmapilgest kaagi all. Mässab terve öö, kuni 
metsagi all valgeks lööb. Lühike uinak mätaste vahel 
on täis nägemusi ja hirmu. 

Ei, ennem hädaohtu, ennem vaenlaste hulka, ennem 
oma tapjate kätte, aga ära siit üksildusest! Kohtunik 
ja timukas on talle inimlikumad kui see hirm ajus. 
Selle eest peab ta põgenema, kas või vaenlaste juurde. 

Aga esiti läheb ta sõprade juurde. 

Mõisa kandimehed ja Petlema küla popsid ei rääki- 
nud sellest naistelegi. Nii suur ja püha oli neile see 
saladus. Ja päeval tööl olles piilusid nad Lammiku 
lagunenud katusega hageriku poole. Seal oli paos see 
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mees, kes vaeste ja viletsate eest võidelnud ja kelle 
pea ümber nad kiirte krooni näevad. 

Need, kes teda näevad, on päisepäeval kui kuutõbi- 
sed. Ja teisedki unustavad söögi ja väsimuse, sosista- 
vad kahe-kolme kaupa koos, hoiavad naistest eemale 
ja piiluvad ümberringi. 

Seal kaugel, linnas, on siis jälle midagi sündinud, kui 
mehi silmusega kaaki tahetakse vinnata. Seal on midagi 
vaeste ja viletsate kasuks teha tahetud, ega muidu el 
pooda ega maha lasta. On aga veel mehi! Ei karda sil- 
must ega kuuli, aina õõnestavad salaja! Ja palju on 
neid vist, ega muidu öösel vangikoja uksi avada saa! 
Mitu päeva on mööda metsi, soid ja viljavälju põge- 
nenud. Näost ära langenud, ei jõua õieti kõneldagi, 
ütleb mõne sõna ja vajub jälle endasse! 

Kui ta jutustaks, kuidas seal lood õige on ja mis nad 
seal teha kavatsevad? Kas löövad varsti midagi lahti 
või? Ja kas seal palju niisuguseid on? Kolm võeti 
kinni, mõisteti surma, aga neid on seal ikka palju roh- 
kem! Neid on praegusel ajal igal maal, kogu maailm 
kubiseb neist! Ja küll nad varem või hiljem kõik selle 
ilma korra teisipidi käänavad, nii et meiesugune ka 
inimese viisi elada võib! 

Nii arutavad moonamehed töö vahel salkadesse 
kogunult, poole häälega ja piiluvad arglikult ümber. 

Aga surmamõistetu istub poolpimedas hagerikus ja 
annab napilt või tumedalt vastuseid, lootusetu ilme 
näol. Kui mitte see lohutamatult kokkuvajunud keha, 
kui mitte need iga krõbina juures pelglikult vaatavad 
silmad — siis võiks isegi kahelda, kas ta on poomisele 
määratud ja pealegi sõjariistus vastuhakkamise pärast. 
Tema, niisugune vaikne ja alandlik! Nad ei ole tema 
nime kuulnud, aga tuttav on neile selle teise kommu- 
nisti nimi, kes ka surma mõistetud. Kahju sellest 
mehest, kuidas ta igal pool kihutustööd tegi, ikka elu 
kaalu peal, ikka surm kannul. Nüüd viimaks on temagi 
päevad vist loetud! 

Ja kihutustööd ei tee see surma eest põgeneja poole 
sõnagagi, arutasid mehed jäile. Ei pane neile südame 
peale ei ülekohtu meelespidamist ega verist kättemaks- 
mist. Ei ütle, kunas tund tüleb ja leegid üle maa käi- 
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vad, kunas neiigi pihta tuleb anda ja ülekohus juur- 
tega maa pealt ära põletada! 

Aga nad ei pahanda, nad ainult haletsevad seda taga- 
aetud ja vintsutatud inimest. Nad panevad oma piskust 
natuke kokku ja pistavad selle pikema seletuseta põge- 
nejale pihku, söödavad, joodavad teda kui venda ja 
juhatavad teed — ikka kagu pooie, ikka kagu poole. 
Seal leidub jälle vaeseid moonakaid ja muidki kehvi — 
kus neid ei leidu! ei need teda hätta jäta! Annavad 
süüa, juhatavad teed. 

Vaaren läks hommiku vara teele, käis kõrvalisi kohti 
kaudu, mööda metsaradu, inimesi kui röövleid ja 
mõrtsukaid pagedes. 

Päike oli juba metsa ladvast kõrgemale tõusnud. Aga 
seda ei pannud ta tähele. Tema ei läinud värske jõuga 
ega julgusega edasi. Käe otsas rätikus oli leiba ja silku, 
taskus natuke raha, aga süda kui närtsinud rohi. Sam- 
mud aeglased, käik kindluseta kui inimesel, kes ei tea, 
kuhu läheb, kes oma tee lõppu ei tea. 

Ta läheb kui kõrberändaja, kes ei näe ees muud kui 
otsatut liiva. Ta läheb kui palverändaja, kes usu kao- 
tanud pühalinna olemasolusse. 

Aga läheb siiski. Leib käeotsas rätikus ja raha taskus 
häbistavad teda ega lase seisma jääda. 

Juba näeb ta juhatatud mõisat, juba moonakate maju. 

Nemadki võtavad tema kui tagakiusatud venna vastu, 
toidavad, katavad, peidavad ja ootavad siis tema suust 
hirmusõnumeid vangistustest, karistustest, hukkamis- 
test, aga selle järel ka rõõmusõnumeid salajaist plaa- 
nest ja ettevalmistusist suureks võitluseks. 

Nad näevad ettekujutuses neid inimesi, kes päeval 
käivad kui teised öösel, kuidas öö pimeduses mehed 
metsalagendikule kokku hiilivad, pead kokku pistavad, 
sosistavad, metsa piiluvad, sosistavad ja jälle kui var- 
jud metsa pimedusse kaovad. 

Nad näevad, kuidas poisikeseohtu soldatid neid püs- 
side vahele võtavad, vangi viivad, näevad neid kohtu 
ees istuvat, rahulikult kui vagakannatajad. Ja siis 
viiakse nad uuesti vangitorni, et hommikul hukata. 

Aga öösel avanevad vangikoja uksed ja varjudena 
kaovad vangid metsa. Ja kui nad kätte saadakse ja 
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püssi ots neil rinna ees või ling kaelas, siis on nende 
viimne hüüe: elagu kommunism! 

Need on maailma lunastajad ja häbi tunneb igaüks, 
kes oma väikseid muresid muretseb! 

Nii vaatavad nad temagi kui uuest ilmast läkitatud 
rõõmusõnumi kuulutaja peale. 

Vaaren tunneb nende pilgud oma südamesse tungi- 
vat. Nad näevad seal aina kahtlust, uskmatust, argust ja 
äraandlikkust. Nad näevad, et tema see ei ole, ja kes 
teab, nõrkuse silmapilgul langeb ta põlvili nende ette 
ja hüüab: 

Oh vennad, ma ei ole see, keda teie otsite! Tahan 
koju minna, juhatage teed mu naise ja laste juurde. 
Nende pärast sattusin vangi, mõisteti poomisele, Ei ole 
võidelnud kunagi suurt võitlust, ei teie ega kellegi 
eest! Andke mulle andeks ja laske mind koju! 

Ta seisatab metsa ääres, ees on kandimeeste onnid 
kui lamavad pudulojused, kes enam jalgu alla ei võta. 

Sinna võiks ta rõõmu ja tröösti sõnumit viia, kui tal 
oleks. 

Aga tal ei ole neile midagi viia. Ta läheb neilt ainult 
leiba kerjama. 

Seal kaugel ees on mäeselg, talud, majad, aiad, ini- 
mesed põllul. Selle taga kaugel külad ja linnad, seltsi- 
meeste tuhandetega. 

Seal võideldakse, võidetakse, langetakse, surmatakse, 
puuakse, piinatakse ja tehakse suuri tegusid. Seal nae- 
rab inimene surma üle ja tuhandete südamed põksu- 
vad sellest kuuldes. Inimene on suur, on julge, on võit- 
matu, ütlevad need, kes kangelase surma näevad. Ja 
kauase kahtluse järel astub neist keegi jälle võitlusse, 
otsib surma, kiusab saatust, et enese suurust proovida. 

Istub otse seljandiku harjale raudkivile ja vahib kau- 
gele ida poole. Oo, kuidas sinna meelitab! Ja kuidas see 
kauguse tundmatus hirmutab! Ei ole ta kunagi kaugel 
käinud omal tahtmisel. Viidud on teda võõraile maile, 


käsutatud kaugele, — ise oleks ta alati oma koduküla 
piirides. Niisugune on ta alati olnud, niisuguseks on ta 
jäänud. 


Kui saaks tänapäev siin vastselt sündida! Suureks ja 
julgeks sünniks ta, hinges kustumatu kättemaksu iha 
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ja võitluse janu. Põgeneks siit kaugele kagu poole, 
võõrale maale. 

Aastate pärast ulataks tume jutukõmin temast siia 
ja öösiti väriseks ülekohtune ülemus unetult oma voo- 
dis. Siis kõneldaks tema lähenemisest, tema halasta- 
matust kättemaksust kõigile ülekohtu tegijaile, Ainult 
selle jutukõmina eest põgeneksid tuhanded. Põgenek- 
sid tema kohtunikud, põgeneks ülemus, põgeneks pere- 
mees. 

Aga Kivilaane perenaine, kes teda ära põlanud, 
ootaks teda salahirmu ja igatsusega. 

Ta tuleks oma vägedega ja mõistaks õigust, ainult 
õigust. Ei juukse karvagi kõverdaks õigetel. Aga väri- 
segu ülekohtused! Kõik nad kogutakse kokku. Aga 
üksikult peavad nad vangis istuma. Neile peab võima- 
lus antama oma tegude üle järele mõelda. Üksikult 
laseb Vaaren nad enese ette tuua. Ta ei istu toredas 
mõisa lossis ega linnas staabi majas. Oma saunahurtsi- 
kusse läheb ta, naine teeb põllul tööd, lapsed käivad 
võõra juures karjas. Oma saunakambris, vanad töö- 
riided seljas, suuad jalas, istub ta pingil ja võtab suuri 
härrasid vastu ja ajab nendega juttu. 

Kõigepealt polguülem Morder. Eks kuuleme, kuidas 
ta peremehe puhkusele laskmist ja tema pool võõrsil 
käimist seletab! Ehk kuidas tema, Vaareni, palve tagasi- 
lükkamist vabandab! Kes otsekoheselt südamest kahet- 
seb, võib minna. Kes kavalalt targutama hakkab, sellele 
ütleb ta vaikselt: kolmanda päeva hommikul. 

Muud midagi. Mitte midagi. 

Ükskord peab ometi õigus maa peal valitsema! Ja 
tema, Aleksander Vaaren — 

Ei, tema, Aleksander Vaaren, ei sünni vastselt. 

Ta tõstab veel kord silmad kagu poole. Kaugel valen- 
davad mõisa majad. Selle läheduses hallid murelikud 
moonakate eluhooned. Sinna peaks ta minema, uut 
armuõpetust kuulutama. Milles ise kahtleb. Põues kra- 
biseb see evangeelium. Aga selle all, südames ei ole 
usku. 

Ei ole usku! hüüab ta kõvasti ja kohkub enese häält 
kuuldes. 

Siis kisub ta ihupõuest kihutuslehtede paki, kisub 
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lahti ja viskab üles. Jõuetult langevad lehed vaikse 
tuule käes hilpnedes liivasele teele. 

Kartlikult vaatab ta ümber. Ei ole kedagi lähedal. 
Mitte kedagi. Ei ole vankriloginatki tee käänaku taga 
kuulda. Ainult haljas tõug kahiseb vaikselt tee ääres 
ja kaugel lüüakse lõunalokku. 

Tõmbab põuetaskust raha, tõstab käe viskamiseks, 
aga jätab. Katsub ka sitsirätikus leivakompsu ja külma 
revolvrit püksitaskus. 

Naerab siis kibedalt oma abitut Vaareni naeru. 

Leiba, raha ja revolvrit peab ta hoidma. Muidu võib 
nälga jääda või mõrtsukate kätte langeda. Võib enne- 
aegu elu kaotadal Kui kole! Oma elu hoiab ta kui 
silmatera. Seda käsib tema südametunnistus. Viib oma 
elu kohtunikkude kätte, need võtavad selle vastu, kus- 
tutavad kui küünla ja võivad siis jälle rahulikult 
magada. Tohib või julgeb ta oma isandaid pahandada 
ja oma ainuma vara, oma elu, ära pillata? Kui see :pea- 
legi enam tema omandus ei ole! 

Lehed valendavad tee liival. Tuul liigutab neid ja 
ajab kui korratut karja pikkamisi edasi. « 

Vaaren vaatleb neid ja tõstab veel kord silmad kagu 
poole. Seal ees kaugel on üks pääs. Aga raske, täis ohte 
ja võitlust. Ei, see pääs ei ole temale. Seal on vabadus, 
või ka surm. Aga vabadus ei ole tema jaoks. Orjus ja 
surm — see on tema osa. 

Kes seda ütles? 


Juba ruttab ta nõlvakut mööda alla. Ruttab, kui kihu- 
taks isanda käsk, kui ootaks isanda kuri silm ja sõna. 
Sina laisk sulane! Kus sa vedelesid! Sina veenusk, kus 
sa hulkusid! Oled poomisele määratud ja logerdad 
mööda metsi! Kas sa ei tea, et sul tarvis surra! 

Vaaren naeratab kibedalt ja katsub pikkamisi kõn- 
dida, pikkamisi, hooletult. Kui koer, kes isanda juurest 
eemale läinud, lubamatult metsi mööda hulkunud, aga 
nüüd koju tagasi pöörab, tahtmata, ruttamata, parata- 
mata. 

Kes seda ütles: Orjus ja surm — see on teie osa? 

Õige, see oli siis, kui nad ikke heitsid ja vabaks said. 
Kõik olid joobunud, vabad ja punased. Ei olnud enam 
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ülemust, ei tarvitsenud väriseda! Ei olnud enam seda 
vääramatut, kes surma ja tapmisele võis käsutada. 
Keda veel tappagi, kõik maailm oli vennastunud! 

Kui nad aga kainenedes kuulsid, kui nad teada said, 
et inimkonna vabaduse ja vennasuse eest nüüd alles 
sõdima tuleb hakata, oli pettumus suur. 

Vaaren nõudis nagu tuhanded teisedki kojulaskmist. 
On veel vähe viletsust nähtud, on vähe sõditud. — See 
kõik oli mõttetu; nüüd tuleb võitlus inimkonna kõr- 
gema aate pärast. 

See võib kõik olla, aga tema tahab koju, naise ja laste 
juurde. Tahab puhata ja rahus elada. Tahab jälle rahu- 
likku tööd teha. Ja mis vabadus see on, kui teda jälle 
sunnitakse edasi sõdima?! 

Oo, kuidas neid siis alandati ja häbistati! Veel 
praegu kuuleb ta kõrvus seltsimehe sõnu: 

Tahate uuesti orjusse minna?! Küll isandad teid varsti 
jälle tapatööle toovad, oma vaenlaste — teie vendade 
vastu! Teie orjasugu, tahate, et teised peavad teie vaba- 
dust kaitsma! Teie ei taha valida — vabadus või surm! 
Siis olgu teie osa — orjus või surm! Minge — esiti 
orjusse, siis surma! Kui aga tapatöid ei ole, siis täitke 
isandate aitu! Ta peab teil selle eest hinge sees. Rõõ- 
mustage end tema ilusast viljavoosist ja aitade täiu- 
sest — ta ei lase teid nälga surra, teie elu on temal 
tarvilik. Teie hoolitsete tema rippuva udaraga lehma 
eest enam kui oma naise eest! Tema ramm pudulojus 
on teile kallim kui oma käimapeal naine. Teie joote 
endid täis isanda rõõmuks ja tantsite tema meeleheaks, 
kui ka süda enesel nutab. Teie vaatlete jumaldades 
isandate roppe naisi, teie olete õnnelikud, kui isand 
teie õde või tütart himustab. 

Seda kuulati, silmad maas, ja põgeneti siis öösel, 
salaja, häbi ja alandus südames. 

Siis ei läinud ta võideldes surma, nüüd laseb end 
püüda kui koer! 


Vaaren kõnnib metsarajal. Kuivad raod murduvad 
jalge all. Muidu on vaikne. Aga peas, seal ärkab see 
marukoerte kari nagu iga õhtu. Kuhu nende eest põge- 
neda! Mida suurem vaikus ja üksildus, seda metsiku- 
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malt purevad ja uluvad nad. Mitte surma eest ei põgene 
ta, oh ei, surma poole ruttab ta, et aga pääseda maru- 
koerte käest. Juba löövad nad hambad ajusse, juba 
närivad ja purevad seda. Oo, taeva väed... Oo juma- 
lad, kui olete olemas, päästke! 

Ta langeb metsas silmili, surub otsa vastu niisket 
mulda ja ulub kui surija loom. 

Siis jookseb ta jälle edasi, läbi noore metsa, läbi põõ- 
saste, käte ja näoga lehestikku kõrvale surudes. Pind 
muutub künklikuks, rada kaob käest. Ta ruttab, kui 
pureks marukoerte kari kannast ja säärist. 

Korraga kaob pind jalge alt. Ta karjatab, kukub, 
libiseb, veereb, haarab põõsastest ja jääb viimaks rippu: 
all on veepind kui peegel. 

Vaaren toibub ehmatusest ja vinnab end põõsa 
najale. 

Ta tunneb pääsemise rõõmu ja naerab kibedalt oma 
Vaareni naeru: pääsenud, õnnelikult pääsenud, et oma 
elu surma jaoks alles hoida!... Veel vähe — ta oleks 
sügavusse langenud, pind oleks varsti peegliseks tar- 
dunud ja kohtunikud ning kõrge ülemus ei oleks tema 
surmast kunagi rahuldust saanud! 

Järve pind on liikumatu, jahe, klaasine, halastamatu. 
Haljad ladvad ripuvad sügavusse ja pilved ujuvad põh- 
jas. Kas ei olegi see teine ilm? Kui hüppaks sinna — 
silmapilkselt oleks mööda surmahirm! Ainult surmaga 
võib seda võita. Kas ainult surmaga? 

Sügavus on veepeegli läbi varjatud kui hauatagune 
elu. Nad kinnitavad kõik, need targemad ja julgemad: 
surmaga lõpeb elu, algab igavene tühjus. Kas ei ole 
aga surm kui see klaasine pind, see vesipeegel tema 
ees? Sellest ei näe läbi, aga tähendab see, et selle all 
ei ole midagi? 

Ta ronib äkilist kallast mööda üles, ei raatsi aga jär- 
vest veel lahkuda. Läheb teisele, madalamale kaldale, 
kummardab palja peaga vee kohta ja kohkub end 
nähes. Niisugune on vist surm ise! Nägu lagunenud 
hageriku sarnane, silmad kui onni aknatud avaused. 
Põseluud kui lõhutud õlgkatuse sarikad... 

Ta tõuseb üles ja naerab: 

Auline ülemus, kõrged kohtunikud, vaadake! Aga 
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vaadake ka teie, sajad ja tuhanded noored mehed! .:- 
Niisugune on Aleksander Vaaren, alandlik ja sõnakuu- 
lelik oma eluaeg olnud, ainult ükskord ülekohtu eest 
end kaitsta tahtnud. 

Selle eest peab ta nüüd kangelase osa mängima, tema, 
arg, vilets, mannetu. Seda nõuab ülemus, seda peab 
täitma! Ja Vaaren täidab seda! 

Nagu joobunud, karjub ta korraga: Vaaren täidab 
seda! 

Vaadake, kõik noored mehed, — ja tehke ükskord ka 
nii! Ülemus ja kohtunikud peavad õpetust saama — ja 
teie ka! Nad tahavad teid hirmutada, aga julgustavad 
teid! Mulle, viletsale, surmavarjule, antakse suur ja 
raske osa! Ma mängin teda hästi! Oo, kohtunikud ja 
kõrge ülemus, mina mängin teda hästi! 

Vaikselt lisab ta juurde: Aga ruttu, ruttu! Muidu ma 
raugen! 

Rutates kaob ta metsa! 


Nad istuvad öösel popsi aias ainukese hõreda õuna- 
puu all. Pops on Vaareni sõber, nii hea sõber kui vae- 
sel võib olla. Ei kunagi pikki kõnesid ega lõbusat vestet. 
Mõni sõna teineteise elu raskusest, mõned kurvad 
ohked, vaikus, ja siis läheb kumbki oma töö ja viletsuse 
juurde tagasi. Aga Vaaren usaldas seda meest, usaldas 
lubaduste ja tõotusteta. Oli siia tulnud öösel hilja, ei 
tea isegi milleks. 

»Kas vähematki lootust ei ole?“ küsib pops. 

Lootus ei kustu, vist kaagi allgi mitte. Aga tean, et 
see tühi on.“ 

Miks ei põgenenud kaugemale, võõrale maale, kust 
keegi poleks püüdnud?“ 

Vaaren laotas abitult käsi: 

«Meiesugune ei saa sellega valmis... Kõik need 
raskused, võõrad inimesed, aastate kaupa varjata ja 
peita end, võidelda... See on meiesugusel üle jõu. 
Tuled ennem kui süüdlane koer isanda juurde, peksku 
või poogu.“ 

Mõlemad vaikisid. 

Siis küsib pops: 

Tahad enne naist-lapsi näha?“ 
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“Enne poomist!...“ Vaaren katsub naerda. 

«Enne... enne kui võib-olla kinni võetakse,“ paran- 
dab pops. 

Jah, tõmbas siia.” 

Ole ettevaatlik... Sõdurid valvavad ja peremehed 
on abiks... Niipea kui koju lähed, oled lõksus.“ 

Siin ammugi teada?” 

«Kuidas muidu. Surmaotsus teada ja põgenemine nii- 
sama.” 

Mis rahvas ka ütleb?“ 

«Mis ta ütleb... Rikkad parastavad, vaesed on vait.“ 

» Vait?” 

Jah, mis siis muud?... Praegusel ajal peab ette- 
vaatlik olema.” 

Vaaren ohkas. 

Peab ettevaatlik olema! Las puuakse inimene! Teised 
ei niitsatagi! 

Jälle vaikus. Nagu oleks kõik öeldud, mis neil enne 
viimast lahkumist veel öelda. 

Aga Vaaren ei lahku, kõhkleb rahutult. Midagi on 
veel öelda. Pops aimab ja ootab. 

«Kivilaane perenaisega tahaks kokku saada.“ 

Pops vaatab öö hämaruses sõbra otsa. 

Ehk viid talle sõna... Olen surmamineja... Vii- 
mane soov..." 

Hea küll.“ 

Vaaren annab lähemaid juhatusi, siis lahkuvad, sõna- 
lausumata kätt pigistades. 

Kokkusaamine on Kivilaane rehe all — metsa pere- 
naine ei tuleks, seda teab Vaaren. 

Õhtupoole, kui pere tööl. 


Nende vahekord oli kestnud aastate kaupa, aga 
sõnaga nimetada seda Vaaren ei mõistnud. Ja kui ta 
seda nimetada tahtis, siis libises see eest ära kui elav- 
hõbeterake sõrme lähenemisel. 

Oli see surmapatt või püha armastus — selle üle oli 
ta salajasele kokkusaamisele minnes oma arenematut 
aju murdnud, aga ikka kahevahele jäänud. 

Pimedail sügisöil hiilis ta Kivilombi talu metsa, kui 
õige pime, siis isegi küüni, ja need ööd näisid kõige 
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heledamad olevat, neid oodates tahtis ise elada ja unus- 
tas pilguks viletsusegi. 

See algas, — ta mäletab selgesti nimelt algust, — see 
algas temale enesele ootamata, kavatsemata, nagu 
võõra jõu tõukel. 

Ta oli asja pärast Kivilaanele läinud. See oli sügisest 
suve. Ei olnud kedagi kodus, peale perenaise. Oli 
ennegi juba mõni aasta noort perenaist näinud ja salaja 
imetlenud. Oo, see oli lokkav ja tore kui triiphoone 
taim, alati õitsev-värske näoga ja lahke naeratusega. 

Nad olid kahekesi rehe alla läinud. Toast hiilis sinine 
suits mööda palke lakka. Oli värske põhu ja niiske ahe- 
tud rehe lõhn. Nad läksid tuppagi ja istusid pilguks 
verevalt lõõmava ahju ette, — perenaine kohendas roo- 
biga tukke. 

Kas lõi leitsak nõrgale Vaarenile pähe või rammestas 
teda kuumus, ta tegi seda, mida iial muidu teha poleks 
julgenud ega tihanud, tema, arg, häbelik, alandlik Alek- 
sander Vaaren! Kui perenaine oma naeratava näo tema 
poole pööras, haaras ta tema ümbert kinni ja suudles 
otse huultele. Vaarus siis oma meeletust taibates jõue- 
tult tagasi. Perenaine oli silmad maha löönud ega lau- 
sunud sõnagi. Vaaren ootas, ootas kui karistust. Seda 
ei tulnud. Siis haaras ta veel korra noore perenaise oma 
nõrkade käte vahele ja suudles kui hullumeelne. See- 
kord ei sündinud midagi muud. Sealt oli see alguse saa- 
nud ja sõjani kestnud. 

Sõja ajal oli perenaise meel muutunud. Hoidis Vaare- 
nist eemale. Ja kui kõrvalepõige võimatu, lõpetas kõik 
järsu ja pahase sõnaga. Asjata olid Vaareni katsed veel 
lahket sõnagi tema suust kuulda. 

Aga nüüd... Nüüd läheb ta varsti surma. Kas võib 
see naine ka nüüd kalgiks jääda?! Ei ihalda muud kui 
ühe lahke sõna või pilgu viimasel lahkumisel... 

Perenaine tuli rehe alla. Ta pidi ometi tulema! Ei 
võinud seal põgenejat oodata lasta, kuni pere koju 
tuleb! 

Tuli ja jäi sõnalausumata eemale seisma. Teisiti oli 
seda Vaaren oma lapselikus meeles kujutlenud. 

, Olen surmamõistetu... Põgenen... Kaua see ei 
kesta... Võetakse kinni ja puuakse...” 
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Naine vahtis maha, jäine ilme näol, 

Vaaren vaikis ja ootas. Aimas isegi sõnade asjatust. 
Aga jätkas kui ennast kiusates: 

»Oled mind armastanud... Ootan üht sõnagi julgus- 
tuseks... trööstiks... Oleks kergem surra...” 

Naine vahtis liikumatult maha, silme vahel korts, 
huuled kinni pigistatud. 

Vaaren sirutas käe. 

Naine seisis liikumatult paigal. 

»Ei taha nõnda surra... Anna kättki jumalagajätmi- 
seKS. i” 

Naine heitis põlgliku pilgu tema poole, pööras järsku 
kõrvale ja läks. 

Vaaren karjatas meeletult ja kargas talle järele. 

,Säh, siin on sulle tasu! Ei ole oma raha, aga sulle ei 
taha surres võlglaseks jääda!“ 

Paberraha lendles naise pea ümber. 

Pikkamisi läks Vaaren välja vahelt metsa. 

Ei ole halastust, ei ole armu! Ainult põlgus surma 
eest arale põgenejale! Olgu, sureb ilma halastuseta ja 
armuta! Oo, see naine peab kuulma. Peab kuulma, kui- 
äas see alandlikuks ja araks peetud ori suri! 

Pühapäeva hommik. Päikesepaiste. Vaaren vaatab soo 
tagant lääne poole, vahib sinasse tõusvat torni noolt, 
vahib tuttavat kabelimetsa ja ruttab välja vahelt üles. 

Ei tea isegi milleks. Ei pane enam vastu tahtmisele. 
Ootab salajas imet, nagu kõik pääsematud. 

On veel vara, kiriku ümber kõnnib mõni arglik poi- 
sikene. 

Läheb üle soise aru kabeli. On seda teed oma ema 
ja üht last matta viinud. 

Kabelis kõnnivad paariti nolgid ja plikad. Kihistavad 
naeru ja vallatavad. Teda ei panda tähele. 

Otsib ema ja lapse haua kabeli serval põõsaste vahel. 
Künkad maaga peaaegu tasa vajunud, hall puuristike 
viltu. Istub lauast pingikesele ja laseb pea pihkude 
vahele, toetab küünarnukid põlvile. 

Varsti olen teie juures... Ei, ei, mitte siin, kusagil 
kaugel linna ääres, mätta all, ei ristimärki ega lille. 
Pole viga, kasvab rohi nagu mujalgi... Aga siiski mõni 
märk võiks olla, tuleks või lapsed kord... Ah, kui nad 
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ei häbene tulla. Isa suri uludes ja vingudes kui koer, 
lastel häbipuna meelde tuletades palgil. Tulevad kord 
pimedal ööl, otsivad hauda... 

Ei sure nii! hüüab ta end sirgeks ajades ja rusikaid 
üles tõstes. 

Läbi põõsaste vaatab keegi ja kaob jälle. 

Pea vajub tal jälle kätele. Kusagil peab pääsemine 
peituma! kordab ta kangekaelselt iseeneses. Inimest ei 
tohi tappa, kui ta ei taha surra! Ei tohi! 

Ta ajab seda korrates pea jälle sirgu. 

Umber kuulukse tihedat sammumist ja kõnekõmu. 

Täna vist kabelipüha. 

Kirikukell heliseb pikaldaselt ja nukralt. 

Kui ta läheks täna siin kirikhärra eel kantsli, sele- 
taks seal kogu rahvale oma viletsat elukäiku, oma 
eksimist ja süüd, paluks neid kõiki tema eest kosta. 
Laseks nende ees põlvili ja ütleks neile: 

Teil on täna võimalik inimese elu päästa, kõige suu- 
remat heategu teha! Paluge üheskoos, et mulle elu kin- 
gitaks. Mulle kingitakse elu! 

Nad naeraksid ja võtaksid ta kinni! 

Rahvast kogub rohkem, juba lähevad mõned siit põõ- 
saste vahelt läbi, temast mööda. 

Milleks ta siia tuli? Siin võidakse teda tunda. Pool 
kihelkonna rahvast oli enne tuttav. 

Ta vaatab arglikult ümber. Ära on siit praegu häda- 
ohtlik minna. Igal pool inimesed. Ja iga inimene on 
tema vaenlane, jumal ka. Aga südames loodab pääse- 
mist ja halastust! 

Oh häbi ja alandust, et ta imet uskudes kui rumal * 
loom põlevasse majasse tungib! Teised oleksid läinud, 
ammu juba olnudki seal, kus kõik need viletsad ja vae- 
vatud meeleheitlikku vabanemise ja kättetasu katset 
teevad. Kus iga päev algab lauluga: 

See on viimane võitlus.” 

Pasunakoor hakkab eemal põõsaste taga puhuma: 

«soul, sul, Jehoova, tahan laulda.“ 

Kogudus laulab kaasa ja Vaaren ümiseb ka. Silmist 
tilguvad pisarad rohusse. 

Jälle läheb inimesi siit põõsaste vahelt läbi. Mõned 
vaatavad teda ja sosistavad põõsaste taga. Keegi tuleb 
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tagasi, otsib seismiseks asja, vahib ümber, piilub salaja 
Vaareni poole. 

Ta on ära tuntud, ei ole kahtlust. 

Kirikhärra pöörab palves jumala poole. 

«Halastaja ja armuline jumal!“ 

Tunneme seda halastajat ja armulist juba! mõtleb 
Vaaren kibedusega ja hiilib põõsaste vahelt välja. 

Kes te olete? küsib mõõgaga mees vastu astudes. 

Vaaren pistab jooksu, hüppab üle haudade, pinkide, 
aedade. 

Selja taga jooksu müdin ja hüüded: 

Võtke kinni! Võtke kinni! 

Vaaren satub põlvitajate ridadesse. Need kargavad 
üles. Ta põikab kõrvale ja ronib käpakil kabeli kivi- 
aiast üle. 

Taga on üks lausa kisa: Võtke kinni! Kurjategija! 
Röövell 

Sajad jooksevad järele. Juba on ta viljas, laseb sel- 
lest küürakil otse läbi, üle maantee, jälle vilja nõlva- 
kust alla soo poole. 

Tema kannul kui võidukas vägi. 

Nüüd on ta ka viljast läbi, hüppab üle kraavi ja kaob 
soo põõsaste vahele, enne üht pilku tagasi heites. 

Roheline väli on jooksjaid täis, kõik enamasti pal- 
jaste peadega, poisikesed kõige ees, mõned ratsanikud. 

Soo on varsti pehme, ratsa ei saa siin kuhugi. Seda 
teab Vaaren. Ja see kari seal — ta tõmbab nalja pärast 
revolvri ja kihutab huupi mõne paugu tagasi. Kisa ja 
segadus. 

Vaaren lippab kui jänes põõsaste vahel edasi ja kaob 
kaugesse sohu. 

Jääb viimaks hingetult seisma, kukub mättale. Kõr- 
vus käib kui väntoreli viis ruttu ja jätmatult: 

»Sul, sul, Jehoova, tahan laulda!“ 


Ees on madal alevik ja hallid majakesed kui põõ- 
saisse pugenud jänesed. Vaarenit tõmbab sinna, otse 
keskele. Ehk jääb seal inimeste läheduses see maha, 
kes teda piinab. 

Majatrepil istub vanamees, kössi vajunult. Et veel 
mõni päev sööd ja jood, veel mõni aeg orjad ja jumala 
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õhku raiskad — on sel mõtet! Aeg oleks sul surra, 
vanamees. 

Ule uulitsa läheb viletsas riides naine, poisike käe- 
kõrval. Kasvata üles, kasvata tugevaks, küll pannakse 
vendi tapma! 

Turuplatsil, vana länguvajunud kõrtsi ees istuvad 
mehed, suitsetavad ja käratsevad. Nad on purjus, seda 
kuuldub nende hooplemisest. Vaaren läheb neist üsna 
lähedalt mööda ja vaatab väljakutsuva põlgusega 
nende poole. See on teie pühapäeva pühitsemine! 
Hooplete üksteise ees oma julgusega, kui lakkudes 
arguse olete unustanud! Homme olete isanda ees aland- 
likud kui koerad! 

»Mis sa siin töllerdad!“ hüüab üks üles tõustes Vaa- 
renile, See peatab ja vaatab väljakutsuvalt joobnu 
otsa. 

»Vala kuradile!“ ässitavad teised seltsimeest. 

Vaaren seisab paigal, käed püksitaskus. Tunneb põl- 
gust nende vastu, tahaks nende peale kõik oma hinge 
kibeduse kallata. 

»Ma küsin, mis sa töllerdad ja kes sa oled?“ 

Vaaren seisab paigal. 

Joobnu läheneb talle. 

Kui peksta üks neist läbi, anda neile kõigile nende 
arguse eest! Las lüüa mind kakluses maha! On ots, ei 
ootamist, ei surmahirmu ega alandavat rabelemist kaa- 
gis. 

Joobnu on lähedal ja mõõdab jõllis silmil Vaareni 
kõhna kogu. Astub veel lähemale ja hingab talle viina- 
haisu näkku. Siis sirutab käe: 

"Ma sulle kuradile...“ 

Vaaren lööb talle otse alumise lõua otsa. Sinna lõi 
teda kord toores ohvitser sõja algul. 

Joobnu vaarub ja langeb selili. 

Teised kargavad üles ja jooksevad vandudes lähe- 
male. 

Vaaren tunneb eneses kiskja võitlushimu ja julgust 
ärkavat. Oo, ta ei olegi arg, tarvis ainult alata, tarvis 
ainult julgesti alata! Kes teab, keegi tema esiisadest on 
ehk kangelanegi olnud. 

Juba on üks tal nina ees ja tõstab hoogsalt rusika. 
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Otse pähe tahab lüüa, keerutades, nagu ratsanikumõõ- 
gaga. 

Oo, Vaaren on kaklusi ja lööminguid näinud, asjata 
ei ole ta ka sõjaväelisi harjutusi teinud. 

Ta kummardab ja hoop läheb üle pea. Sel silmapilgul 
lööb ta vastasele rusikaga südame alla. Mees karjatab, 
tuigub ja langeb. 

Kära ja ähvardused lukustavad Vaareni kõrvu. Me- 
hed on poolringis tema ümber, rusikad sirutatakse talle 
näo lähedale. 

Vaaren kargab tagasi, muidu võivad veel tema oma 
alla matta. 

Mehed lähenevad. 

Järsku haarab ta revolvri ja laseb end küüru. 

Vandudes taganevad mehed. 

«Seal on teie julgus!“ karjub Vaaren äkilist kihku 
tundes. 

Ta kargab lähemale ja karjub: 

»Kes teist julge mees on?“ 

Kargab veel edasi. 

Nüüd annab ta revolvri päraga meestele kuklasse. 
Need on läikivat terast välkumas näinud ja taganevad 
selgi küüru tõmmates. 

Keegi annab talle selja tagant hoobi, veel teise. Pa- 
rem käsi haaratakse kinni. 

Vaaren haarab revolvri pahemasse ja laseb sellega 
huupi paugu. Ta vabaneb, kõik on eemale karanud. 
Need on nähtavasti harva pauke kuulnud. 

Nüüd on tema seisukorra peremees. Võtab revolvri 
paremasse kätte, tõstab üles ja hakkab käsutama. 

»Ühtekokku, käed üles!“ 

Käed tõusevad, visalt, aga lõpuks kõik. 

põlvili maha!" 

Keegi ei lasku maha. 

Vaaren kargab vihaselt lähemale. Või ei kuula käsku! 
Ta laseb paugu üle nende peade seina sisse. 

Mehed langevad vaikselt põlvili. Mõned lasevad 
käed alla! 

Vaaren kargab lähemale: 

«Käed üles!“ 

Mehed tõstavad käed üles. 


«Teie orjade sugu! Röövida ja tappa võiks teid siin 
kui pudulojuseid!“ hüüab ta läbi hammaste. ,Igaüht 
teist võiks ma tappa, keegi ei oleks valmis teise eest 
surema! Põlvitage, seni kui ma läinud. Tuleb keegi 
järele, see elusse ei jää.“ 

Ei tea isegi, miks inimeste lähedusse tungib. Uksiolek 
on iseäranis täna hirmus. 

On hääli kuulda, laulu, kilkeid, huikeid. Miks ta siit 
eemale ei põgene! Ta hiilib põõsaste vahel lähemale, 
hiilib metsa servani. Surub värisevate kätega põõsa 
lehestiku kõrvale ja vahib sealt läbi. 

Tallatud murul käib parajasti sõõr valgeid neitsisid 
noormeeste seas. Lauldakse ja paarid tantsivad sõõri 
keskel. 

Oleks mul üks niisukene vanker 
kui sel Preisi kuningal, — 
trillala, trallala, 

kui sel Preisi kuningal.“ 


Seda laulu oli juba tema lapsepõlves pühapäeva- 
õhtupooliti küla-aasadel lauldud. Vaaren pühib silmist 
isara. 
š «Siis mina viiks teid sinna maale, 
kus need vaesed soldatid, 
trillala, trallala, 
kus need vaesed soldatid. 


Haljas rohi sängilina, 
kivi padi pea all, — 
trillala, trallala, 
kivi padi pea all.“ 
Vaaren tormab kui peletis juuste lehvides põõsastest 
välja. 
»Surm! Surm!” 
Neiud kargavad sõõrist karjatades laiali, poisid pea- 
tuvad kohkunult, 
Vaaren seisatab pilgu, jookseb põiki üle muruplatsi 
ja kaob põõsasse. 
Külas laguneb jutt laiale: Nähtud vaimu, see head 
ei tähendada. 
On juba hiline pühapäevaõhtu. 
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Ta kuuleb läbi metsa muusikat. Pasunad puhuvad, 
paugub trumm. 

Sinna peab ta minema. Sinna, inimeste sekka! Juma- 
lat tal ei ole, üksi ei suuda ta olla. See seal, peaajus. 
See ajab teda taga. Ristitähega ja issameiega peletati 
vanasti kuradit. Miks ei ole talle palvet õpetatud ja 
märki antud, mis surmahirmu peletaks! Miks lastakse 
inimesed kaitsetult ilma, ei anta neile hädalisematki 
sõjariista! 

Ta jõuab metsast välja... 

Ees on talu. Kõrgel lehvib lipp. 

Vaaren läheneb ja vaatab üle aia. 

Näitelaval valgeis rõivis naistekoor. 

Kõlab isamaalaul. 

Vaaren naeratab kibedalt. 

Sedagi jumalat ei ole temal. 

Vaevalt sai põgenedes võõralt maalt koju, kui isamaa 
sõtta kutsus. Kutsus ja ähvardas. 

Nii on need jumalad ikka. 

Armastusega ei ole teda ükski jumal võita katsunud. 
Miks peaks temagi neid armastama? 

Nii ilusti kõlab see isamaalaul! värinad käivad üle 
keha. Aga teda see enam ei peta! 

On värisenud ja pisaraid valanud mitmesugu laule 
kuuldes. On laulnud vaimustusega keisrilaulu ja keis- 
rite kukutamise laule. 

Ta tõuseb aia najalt ja läheb pikkamisi metsa. Las 
pidutsevad. Tema, Aleksander Vaareni, auks pannakse 
varsti pidulik paraad toime! 

Ta on kodu läheduses ja hiilib ööd ootes mööda 
metsi. Milleks ta koju läheb? Mis ta sinna viib? 

Näitab naisele ja lastele, kuidas koolja käib. Et see 
neile meelde jääks, et nad — mis nad peaksid tegema? 
Uhe sõna peaks ta neile ütlema, ühe ainsama sõna. See 
peaks nende südamesse lõikama kui kirve hoop noore 
kase tüvesse. Ja tärge jääks sinna eluks ajaks. Et nad 
teaksid, mis neil teha. 

Mis ta neile ütleb? Mis ta neile pärandab? Makske 
kätte isa eest, kes... Mis eest võitles isa? Ta hakkas 
ülemusele vastu. Veri lõi pähe, mõistus tuhmenes, kut- 
sus mässule! Muidu aga sõnakuulelik ja alandlik. Ei 
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Aga kiitlemiseks ega hooplemiseks. Ei ka kättemak- 
suks. 

Mis ta viib siit naisele ja lastele, kas kimbu hiliseid 
metsalilli või paraja raudkivi pea lõhkilöömiseks, kes 
ülekohut julgeb teha? Ta on ise vaikselt eluaeg üle- 
kohut kannatanud... Peavad lapsed samuti tegema? 
Kas lilled või kivi? Las peksavad vaenlaste pealuid kui 
pähkleid puruks, isalt saadud viimase kingitusega? 

Kas lilled või kivi? Ah, kõik on jäänud tal elus otsus- 
tamata, jääb seegi. Jääb otsustamata, kas: Armastage 
vihamehi ja laske endid puua kui koerapoegi! Või lööge 
pealuu lõhki igaühel, kes teile ülekohut teeb. 

Ta on kodu lähedal. Siit üle paadiks löödud rukki- 
põllukumeruse hall saun kui kodujänes, madal, keskelt 
längus, ühe otsa roovilatid õlgkatuse alt justkui jänese 
kõrvad. 

Siit käis ta peigmehena laupäevaõhtuti talu lakka 
oma mõrsja poole. Siis olid siin heinamaal põõsad ja 
lepiku serv oli lähemal. 

See oli ilus aeg ja laupäevaõhtud ning -ööd veetle- 
vad kui sööt õnge otsas. 

Siis läks elu ikka raskemaks, ikka hallimaks. Alati 
leivapuudus, alati räbalad riided, alati külmetamine 
sügisese vihma käes ja kodus laste nutt ja naise vaikne 
ohkamine. 

Aga ta armastas seda kui joodik halba viina. 

Ta istub maha ja vajub kössi... Nopib jalge eest 
piibelehe ja silitab seda õrnalt, pisarad hakkavad tal 
veerema. See on tema sõber karjapoisipõlvest. 

Ta nutab vaikselt, häbenemata, nagu nutetakse hea 
sõbra juures. Nutab, kuni on pisaraid, tõuseb siis üles 
ja läheb sügavamale metsa. 

Õhtul võib ta siit koju hiilida. Võetagu kinni! Aeg 
läheneb! Rutem, rutem ots, kõigele! Rutem, pea ees, 
külma vette! Rutem sinna teise, nägematusse ilma! 
Kaua hulkudes võib ta oma päranduse pillata ja kerju- 
sena surra! Ta peab midagi pärandama, lastele, kõigile 
neile noorile mehile, kes tema surma näevad. 


Teel kuuldub vankri login, käänaku tagant tuleb 
hobu nähtavale. Varsti ka vedruvanker. Kes seal istub 
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peal? Sõduririides. Tuttav nägu. See on Seiskari pere- 
mees. Tuleb muidugi külaskäigult. Tema pärast see 
kõik tuli. Temale anti ülekohtuselt iga nädal võimalus 
koju sõita, polguülem sõitis ise tema poole külla! Käidi 
söömas, joomas, ajamas! Aga Vaarenile ei antud luba 
näljast naist-lapsi vaatama tulla! Sai sõimata, kui polgu- 
ülemat julges selle palvega tülitada. 

Räägime sellest natuke Seiskari Kristjaniga. 

Vaaren astub tee äärde. Kergitab mütsi. Kristjan 
vaatab kõrgi põlgusega. 

"Ei tunne ära või?... See on kena. Siis võib veel 
ilmas tüki aega elada?" 

Vaaren või?“ Kristjani nägu muutub rahutult tusa- 
seks. Tõmbab ohjad peatuseks pinevile, laseb jälle lode- 
vile. 

»Mõtled, mis teha?... Kui korralik kodanik pead 
mind kinni võtma! See on sinu kohus! Või tahad ka siin, 
nagu alati seal kasarmus, oma kohusest mööda hiilida! 
Ulemust seasingiga, võinapaga ära osta!“ 

Kristjan vaatab abitu vihaga väljakutsuvat põgenejat. 

«Sul ei ole sõjariista ühes?... Kahju... Oot, ma 
annan sulle...“ 

Vaaren võtab revolvri ja tõstab selle otse Kristjani 
rinna kohta. 

»Oled hull!...“ karjub Kristjan kahvatades ja laseb 
ohjadki lahti, ,Lase revolver alla...“ 

Tunne surmahirmu, tunne vähe: aegagi.“ Vaaren 
astub sammu lähemale. 

Appi!“ hüüab Kristjan hääletult. 

Pauk. 

Kristjan karjatab. 

Hobune kargab püsti ja pistab tuhatnelja edasi. 

Pauk tagant järele, Veel pauk. 

Siis istub Vaaren tee äärde ja katsub mõelda. 

Mis see kõik on? Mis ta teeb? Mis ta tegema peaks? 
Kas ikka siia-, sinnapoole jooksma, siia paugu laskma, 
sinna noaga lööma! Või ongi see orja mäss?! Et viimaks 
alandlikult neile kätte anduda?! Põgenejat temast ei 
saa, tuleb ikka ükskord tagasi. 

Jalad värisevad, kannavad vaevalt. Istub kraavi per- 
vele. 
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Milleks see kõik? Nüüd on varsti terve vald jalul. 
Milleks see jant? Ori mässab. Jändab mõttetult veel 
enne lõppu. Kõik teed veel lahti, aga ei põgene. 

Metsa tagant kuulukse kära. 

Vaaren kargab üles. Siis naerab oma abitut kibedat 
naeru: 

Kas ikka tõesti jälle põgenen?* 

Teekäänaku taga kuulub kapju plagin. 

Vaaren kaob metsa. 

Siin on rajad tuttavad, siin tihnikud, siin võib end 
peita. 

Ta jookseb ja arutab eneses: kuhu? kui kauaks? mil- 
leks? On see tõsine põgenemine või ainult jooksmine 
mõttetus hirmus? Et mõni tund veel eluks võita?! 

Mets läheb hõredamaks, algab põõsaline aruheina- 
maa. 

Vaaren peatub. Kaugel kuulduvad hüüded. 

Ruttu, ruttu peab ta otsustama. Revolver on tühi. Pad- 
runeid ei ole. Kas anduda neile kätte? Vabatahtlikult? 
Võtke, siin olen! 

Nad võtavad kinni ja irvitavad. Kui süüdlane koer 
annab ta enda peremehe kätte... 

Ei, veel mitte! 

Ta võndib üle heinamaa. 

Põõsa tagant kargab keegi välja. 

Vaaren karjatab... 

Hobune, kõigest hobune. Noor kammitsas kõrb. 

Vaaren peatub silmapilguks. 

Siis läheneb suksutades sälule, haarab lakast kinni, 
vallandab kammitsast, viskab pintsaku sadulaks ja kar- 
gab selga. 

Viimane sõit! Surmasõit! Las ajavad taga! 

On jälle metsarajal ja kihutab edasi maantee poole. 

Peatab väheks ja kuulatab. Kaugel selja taga hää- 
led, muidu kõik vaikne. 

Edasi, nüüd ei ole enam valida! 

Külavahetee, rööpaline, lombid hagudega täidetud. 
Hobune komistab, Vaaren hoiab kramplikult lakast, 
annab siis peoga mööda küljekonte. 

Ees lai maantee. Kuhu nüüd? Silmapilk peab ta otsus- 
tama? Sinnapoole, kus ootab timukas, kaak, surm?! Või 
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veel kord sinna Kauge vabadusmaa poole?! Kust ta 
korra juba pööras tagasi... Et veel korra sealt tagasi 
pöörata?! Kui aga nüüd edasi kihutada... peatu- 
Mata... Kuni hobune nõrkeb, siis metsa mööda... Pii- 
rini... Tagasi vaatamata... Kui ta aga poole tee pealt 
jälle tagasi pöörab?! Häbiga?... Ruttu... Ruttu... 
Maantee on lähedal... 

Ta jõuab teele. Ajab mõnikümmend sammu linna 
poole... Peatab siis hobust... See ei ole kerge, ei ole 
valjaid. Kisub lakkapidi ja peksab käega kõrva 
äärde... Hobune saab aru ja pöörab ümber... Nüüd 
kihutab ta teisele poole... Sinna kauge vabadusmaa 
poole. Siiski, ühe puhuga oleks ta ehk linna jõudnud, 
linna lähedalegi ... Öösel hiiliks linna... Seal on seltsi- 
mehed... 

Ees on aga väga pikk ja tundmatu tee... Piir kau- 
gel... Tabatakse ometi... 

Hobune jookseb aeglasemalt... 

Vaaren pöörab ta ümber ja hakkab jälle linna poole: 
ajama. 

Külateed mööda kihutatakse talle ratsa vastu. Kära, 
hüüded, mõni pauk... 

Vaaren jääb kõhklema... 

Kas ta jõuab enne külatee otsast mööda?... Vae- 
valt... Siis tagasi pöörata? 

Ta hakkabki pöörama... 

Metsast jooksevad mehed otse teele ja vehivad 
kätega... 

Veel pöörab ta korra linna poole, peksab hobust kont- 
sega ja rusikatega... 

Aga juba on ratsanik maanteel ees ja tõstab revolvri. 

Vaaren peatub ja haarab ka revolvri... See on tühi, 
tuleb tal meelde. Ei ühtki padrunit... 

Hobune kõnnib... 

Kahelt poolt lähenevad tagaajajad ähvardades, alla- 
andmist nõudes. 

Vaaren ronib hobuse seljast maha. Ei tea isegi mil- 
leks. Võtab pintsaku ja ajab selga. 

Revolvrid on tema poole sihitud. 

Kardab laskmist, poeb hobuse rinna ette, kaela 
alla... Ei nad seda kallist hobust haavata raatsi... 
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Ei lastagi... Tullakse ja võetakše paljaste kätega 
kinni. Peremees annab ühe hoobi rusikaga meele- 
kohta, aga mitte väga kõvasti. Veel keegi annab võm- 
mu kuklasse. ; 

Nüüd on juba hulk sõdureid ümber ja rahvast kogub. 

Käed seotakse kinni. Ratsamehi on mitu. Vaadatakse 
hobuseid, missugune kõige tugevam. Tõstetakse vang 
viimaks ühele selga ja seotakse nööridega sadula taha. 
Sõdur istub ette. Mõned ratsanikud ees, teised taga. 
Revolvrid käes. Peremees juhatab. 

Vaaren vaatab kodu poole. 

Mööda külavaheteed katkestab naine joosta. Komis- 
tab, kukub, tõuseb üles, jookseb, kummargile vaju- 
nult... Köha matab hinge... Kõnnib mõne sammu, 
käsi suu ees, jookseb jälle... Näitab käega... 

Tema järel, eemal, jooksevad kaks last... 

Edasi!“ kisendab peremees. 

Naine...“ ütleb Vaaren ja näitab käega. 

Peremees vaatab sinnapoole, kõhkleb silmapilgu. 

Mis kurat, hakkame siin veel jumalagajätmise eten- 
dust andma! Edasi, poisid! Päeva veeruks linna! -Hei! 
Edasi!” 

Traavides kihutab ratsasalk minema. 

Vaaren vahib tagasi. 

Naine jääb peatuma, näitab veel käega. Langeb siis 
põlvili ja katab silmad... 

Lapsed jõuavad talle järele ja jäävad nõutult 
seisma... 

Siis kaovad nad haljaste kaskede taha. 

Võidukas meeleolus kihutab ratsasalk edasi. 

Vaaren vaikis. Mäss oli temas mööda. Mäss oli maha 
surutud. 

«Nii läheb, kui inimene ülemuse vastu hakkab,” ütles 
peremees. Aga Vaaren ei vastanud. 

Ta vahtis kauge taeva serva, kus tömbid pilverahnud 
kui peata sõdurid hunnikusse olid kuhjatud. 

Oli juba hämar, kui nad linna jõudsid. 

Võidukalt viidi tabatu ülemuse ette. See küsitles Vaa- 
renit kärkides, ei saanud aga ühtki vastust. 

Siis visati vang endisse kartseri. 

Ta oli seal üksi. 
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Järgmisel päeval hiilisid teated läbi lukustatud ja 
riivitatud ukse. 

Loode pööranud põgenedes välise ukse juurest kõr- 
vale, jooksnud paremale poole ja langenud vahiohvit- 
seri ukse taha põlvili. See viinud Korni eksiteele. Ta 
jooksnud Loodele järele, arvates, et see õigemat teed 
välja pääseb. Alles siis saanud eksimisest aru, kui 
Loode põlvili langenud. Ta andnud siis vagale kahet- 
sejale hoobi pähe, löönud ta pikali, aga põgenemistee 
olnud juba kinni. 

Hiljemini anti teada: 

Homme kell kaheksa kasarmu õuel polgu juures- 
olekul — poomine. 

Salaja teatati veel läbi ukse: 

Loode saab armu, Korn lastakse homme kell kaheksa 
polgu ees maha. 

Kartser oli juba pime. 

Algas viimane öö. 

Vaaren istus nurka maha. Ei olnud sängi, lauda ega 
tooli. 

See on viimane eluase. Viletsam kui Seiskari saun. 
See on eluaegse orjamise ja eksimise palk. Olgu, hom- 
me on pääsemine. 

Kusagil tema elus peab suur viga olema. 

Ta hakkab seda viga otsima. Nii oli ta vallakoolis 
käies rehkenduse ülesandega jännanud. Kusagil oli 
viga, tarvis oli see leida. Ilma selle veata oleks lõpp 
hoopis teine. Ta on ehk palju vigu teinud? Ta on mitu- 
kümmend aastat oma ülesande kallal vaevelnud, Tuhan- 
ded väikesed vead on lõpu andnud: poomine polgu ees, 
hirmutuseks ja õpetuseks. 

Ülemus arvab õpetust andvat. Aga seda peab nurja 
ajama. Tema, Vaaren, annab homme õpetust. Esimene 
kord ja viimane kord oma elus. Tema õpetab neid noori 
mehi surema. See ei ole igamehe asi. 

Nii on see homme hommikul: Hele päikesepaiste, 
Sõdurite read... 

Aga kui need korraga liikuma hakkavad. Haaravad 
püssid jala kõrvalt, tormavad tapaplatsile, piiravad üle- 
muse ja hüüavad ähvardavalt: 

»Ei tohi tappa!" 
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Nad peaksid seda tegema! 

Oleme süüdi kõik, karistage kõiki! Tehti ülekohut. 
Ei suutnud kannatada, — karistage kõikil“ 

Vaaren tunneb oma näol kibedat naeratust, Olen ma 
vähe mahalaskmisi ja poomisi näinud! Ei ole kellegi 
kaitseks häält tõstnud! Aga nüüd peaks minu hukka- 
mise pärast päike pimedaks minema, maa värisema ja 
kaljud lõhkema! 

Ei, ei! Veel ei mõista inimesed surra! Neid tuleb õpe- 
tada! Palju, palju tapetakse veel enne ja puuakse! Aga 
enne ei kao ilmast ülekohus, kui inimesed surema õpi- 
vad. Kui nad elama ja surema on õpetatud. Nii rääkis 
Korn, ja see on õige. 

On ta vähe ülekohut näinud? Aga häält pole ta selle 
vastu iial julgenud tõsta! Rõhutagu, piinatagu, tape- 
tagu, poodagu, — lastagu aga temal elada, siis on kõik 
korras. 

Kannataks kõik vaikselt, et aga elada lastaks. 

Aga suuremagi kannatuse ja alandlikkuse juures võib 
eksida! Suuremalgi kannatusel on lõpp. Siis on kord 
enese käes. Alles surma oodates hakkab inimene mõt- 
lema! Oo, terve maailm tuleks surma mõista, üheks 
ööks mõtlema sundida! Küllap siis leitakse, kus viga on! 
Tervele ilmale kuulutaks tema, Aleksander Vaaren, 
täna õhtul veel surmaotsuse ja küsiks homme hom- 
mikul: 

«Kas veel endist viisi elaksite, kui teil võimalik oleks 
elu uuesti otsast alata?“ 

Ja kingiks elu ainult neile, kes seda valmis on iga 
silmapilk ohverdama — ülekohtu vastu võitlemiseks, 

Siis võiks uus elu ilmas alata. 

Aga homme tapetakse ainult tema ja Kom. Ja täna 
öösel mõtlevad ainult nemad elu üle. Ei ole jumalat, 
kes inimese mõtlema sunniks. Kui on, siis laseb ta 
minna nagu läheb. Rõhuge, piinake, pooge, tapke! Olge 
kannatlikud — ja elage viletsastil Olge ülekohtused — 
ja priisake. Kes tahab, lasku end rõhuda, kes tahab, 
rõhugu! Kes tahab — orjaku palehigis isandat! Kes 
tahab, peksku piitsaga orje! 

Kui on jumal, siis on see ülekohtu jumal! 

Olgu, sureb ilma selleta! 
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See ülekohtu jumal õpetab: Kannatage ülekohut, 
armastage oma rõhujaid, õnnistage neid, kes teid surma 
mõistavad, ja paluge nende eest, kes teid poovad. 

Seda õpetust on kuulutatud aastatuhanded, teda on 
kasutatud aastatuhanded. 

Aga mina, Aleksander Vaaren, alandlik Seiskari 
saunamees, kutsun välja selle jumala täna öösel, kut- 
sun võitlusse enesega! 

Vaaren kargas üles ja näitas pimeduses ähvardavalt 
rusikat. 

Tule! Tule minuga võitlusse, kes sa oma päikest 
lased armsamini paista rikaste, vägevate, ülekohtutegi- 
jate, rõhujate, piinajate, tapjate ja poojate üle! Kes sa 
alandlikud, kannatajad ja vagad pimedusse heidad! 
Tule välja, sa vilets! Sa kardad ennast näidata ja kuu- 
lutad end paksuks söönud orjade läbi, kes käivad pikis 
rõivis, käed risti! Tule välja, ma sülitan sulle silmi, löön 
oma küüned sulle kõrri ja rusun oma põlvedega su 
rinna sisse! Või häbened sa, et su armunõu on inimesi 
üles lasta riputada, kui nad õigust maa peal julgevad 
nõuda! ... 

Ta peatas rõveda sajatuse ja kuulatas: nagu ootaks 
vastuse ilmumist. 

Aga kõik jäi vaikseks, pimedus ei andnud vastust. 


Ta istub nurka ja vajub jõuetult kui rootu vagel 
kokku. 

Kui see raudvõru aju ei muljuks! Kunas lõpeb see 
öö! 

,9ee on viimane võitlus...“ 

Aga see võlla minek! Tee kartseri uksest sinna ja siis 
see pingile tõus ja silmuse kaela panek... Kui ainult 
jõudu jätkuks! Tal ei ole jumalat, kes teda toetaks, 
trööstiks, julgustaks. Olgu, sureb jumalata. 

Nägema peavad nad ja kuulma, et ilma nende juma- 
lata surra suudab! Ei ole see aidanud teda eluajal, siis 
hoidku eemale surmatunnil! Nurja ajab ta nende 
jumala armunõu! Ja ülemus ei pea rõõmu tundma tema 
surmast. Tahavad teda ja teisi hirmutada surmahir- 
muga. Armsad vennad, kes teie reas ümber seisate! 
Surm ei ole kohutav, tulge julgesti järele! Tulge õige 
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pea! Viletsus ja kannatused on ainult siin! Üks julge 
hüpe — ja kõik on seljataga! Nägemiseni, vennad. 
pidage minu pärandust kalliks! Olen pääsenud! 

Nii kõneleb ta kartseri pimedas nurgas istudes. 

Oö aga läheb pikkamisi. Aeg-ajalt ärkab jälle see 
marukoerte kari ja pureb halastamatult aju. Mööda on 
julguse ja trotsliku väljakutse hoog, argus hiilib jälle 
hinge ja heidab selle võidukalt enese alla. 

See kestab mõne tunni. 

Siis hämardub viivuks mõistus, aga uni on täis kole- 
daid nägemusi. 

Juba ärkab ta ja kargab üles. Aju muljub jälle see 
raudne rõngas. Hommikul kell kaheksa, poomine . 

Kas ei ole ühtegi jumalat, peale selle äraneetud üle- 
kohtu jumala, kes talle rahu annaks! Kas ei ühtegil 
Olgu ma viimane, kes sureb jumalata! 

Ta langeb akna ette müüri najale, ots vastu niisket 
kivi. Ainult kivi, niiske kivi suudleb surma eel tema 
otsa! Oh kivid seal karjamaal, hallid, sammeldanud! 
Üks minu hauale! Ehk viidagu mind sinna kivi alla! 
Lehmad mäletsevad mu haual mälu, kell kõliseb kaelas, 
lepik kajab, karjapoiss kivi otsas... Ta ei mõtle sur- 
mast. Valmistagu end selle vastu, ainult selle vastu! 

Läheks läbi ilma, kerjakott seljas, kepp käes. Küsiks 
igaühelt: Oled valmis surema, praegu, iga silmapilk? — 
Ei! — Siis möllaku ilmas veel edasi tapmine, ülekohus 
ja orjus! 

Ta ruttab jälle ühest nurgast teise, pöörleb kitsas 
kongis... Ruttu, ruttu, muidu kaotan päranduse! Ei ole 
midagi anda neile noorile mehile! Oma lastele! 

Vaaren oigab pikalt. 

Kui nad kuulaks, kui nad kuulaks mõne minuti, 
pool tundi, tunni. Olen lihtne, harimata mees, ei mõista 
lühidalt öelda! Aga kuulake minu kõnet — teie ei poo 
siis mind, teie ei poo! Palun põlvili, halastage!... 

Halastage, õiglased ja inimlikud kohtunikud, olen 
mitu päeva ja ööd surmaahastust ja hirmu üle elanud, 
sajakordselt olen teenitud karistuse kannatanud! 

Aga ei! oma äärmises õiglusetundes ei lase nad end 
väärata ja vastavad: oled valukarika ehk kümnekord- 
selt tühjaks joonud. Aga sinu pealekaebajad tahavad“ 
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kättemaksude karikat ja meie, kohtunikud, õigluse 
karika põhjani juua. Et tilkagi maitsmata ei jääks! Siis 
võime jälle rahulikult magada. Oleme kui kirglikud 
armastajad, kes armastuse sügavust maitsta tahavad! 

Et olgu siis, olgu! Joon karika põhjani! 

Terviseks, vennad ja — timukad! Olete mulle raske 
osa andnud. Väga raske! Katsun seda mängida hästi. 
Lähete vaimustuses koju! 

Sammud ukse taga, kolin, kõne. Tulevad! 

Aga ei tule. 

Oo, kuidas lendleb silme ees. Piltide sadu, piltide 
segu! Mis see on: lendab minevik silme eest mööda. 
Või lendab ta läbi.mineviku? Elu on ühtekokku koon- 
dunud, lapsepõlv, poisikese- ja meheiga — see ei ole 
ühes joones seljataga, see on ümber, tema selle keskel. 
Aeg on kadunud, kõik on silmapilku koondunud. Tihe 
mälestuste, elamuste rägastik, padrik. Valgust vähe, 
teed ei ole. Oo, missugne elul Aga surm peab uhke ja 
ilus olema! 

Pea püstil Oled Vaaren, eks sa tea, kuidas üks Vaa- 
ren sureb! Ära pilla oma pärandust! Ära pilla! Kõigile 
neile lase osaks saada, kõigile, kes seal maad tammu- 
vad! Edasi, Vaaren, sirgelt, julgestil Kui kõik nõnda 
valmis on surema, siis on ilm lunastatud! Ei enam vägi- 
valda, ei orjust ega ülekohut! Olen valmis, miks viivi- 
tate! Alaku pidu! ... Olete ka teie, targad ülemad, auli- 
sed kohtunikud, olete ka teie valmis, kui kord peaks 
teie kätte tulema? Talusulane, Seiskari saunamees, teie 
alandlik ori, üks vaikne alandlik harimata mehike, on 
valmis, on valmis!! Miks te viivitate! Kauaks jätkub 
mu jõudu! 

Varsti on mööda see julguse hoog. Armu, armu tahab 
ta paluda! Kas nad siis tõesti ei halasta?! Lubab end 
ahelasse needida, on valmis orjama eluaeg, pidagu 
ainult hing sees! On truu, alandlik, sõnakuulelik... 

Kivilaane perenaine vaatab irvitades tema peale. Tal 
on õigus. Niisugne on tema Aleksander Vaaren. 

Ta lööb enese ühe nõksuga sirgeks. 

Nad kõik eksivad. Ta ei ole ometi niisugne. Eksivad 
rängasti! Lõpu peavad nad teada saama! Enne on vara 
otsustada. 
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Hoiab end sirgel, keha ja vaimu. Aga raugeb siis 
jälle ja vajub kokku kui rootu vagel. 

Kui oleks inimene, kes sõnagi ütleks! Kui oleks! 

Kes annaks rahu hingele! 

Rahu, rahu!“ ägab ta. 

Kui siiski annab ehk rahu suur andeksandja, suur... 
mis nimi sel ka oleks!... Armastage oma vihamehi, 
õnnistage, kes teid vannuvad, paluge nende eest, kes 
teid neavad... ja poovad... 

Vaaren langeb põlvili. 

Kui ehk on siiski suur armastus olemas?!... Aga ei, 
ei! Võidakse puua rehkendades, ja sa tee õnnis nägu, 
kui paneks ema sind magama! Kas ükski loom vaatab 
oma tapja otsa armsalt, õndsalt! 

Mis on viimane sõna? Ainult see on tarvilik! Ainult 
see! Õnnistus või needus? Andeksand või kättemaks? 
Kumb on suurem?! Kumb põrutab tapjaid, et nad ühe 
öögi teda kõlkumas näeksid?! Kumb on neile sadadele 
ja tuhandeile kohasemaks päranduseks? Kumb tröös- 
tib naist ja lapsi?! Kumb aitab ülekohut ilmast vähen- 
dada?! 

Pooge, kättemaks tuleb!“ hüüaks ta rusikaga ähvar- 
des. 

»Pooge julgesti, jumal annab kõik teile andeks! 
Tehke julgesti ülekohut, kes nuriseb, seda võib üles 
puua, jumal on armulik ja inimene alandlik! Pooge jul- 
gesti! Teie jumal on tugevama ja ülekohtusema poolt!“ 

Kaugel on veel hommik? Mitu tundi veel elada? 
Läbi trellide paistab aotaevas, kollane on ta kui lepa- 
park. Oh kui sageli on ta niisugust taevast näinud, 
enne päevatõusu tööle minnes. Siis tuletas see meelde, 
et raske töö on jälle algamas. Oo rahvad, ärgake, 
ärgake! Vaadake koidutaevasse! Unustage üheks päe- 
vaks oma väikesed mured ja mõelge surma peale! Veel 
täna, veel täna! Homme tuleb surra teist paljudel! 

Kes mõistab teist surra? Kellel on teist jumal? Aga 
ilma on raske surra! 

Ta vahib kaua taevasse, mis punetama lööb. Seal 
kaugel-kaugel aopunas tunduks nagu rahu. Aga ainult 
silmapilguks. 

Ta hakkab jälle kartserit mööda sõõris ruttama. 
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Eneses öeldakse nõuandja olevat. Kuula seda, see 
ütleb, kuidas surra. 

Ta jääb seisatama ja kuulatab. 

Nagu kaugusest kostavad hüüded läbisegi: 


»Sure!l Sure mehiselt! Palu! Palu armu!... Põgene! 
Põgene ja võitle! Tasu kätte! Tapa, hävita! Palu, palu 
armu! Lange põlvili!... Hüüa jumalat appi. Teda 


üksi... Elagu kommunism! Isa, sinu kätte!...“ 

Ta katkestab ägeda liigutusega selle hüüete segu oma 
kõrvus. Ei sealt ei ole vastust, ei käsku ega keeldu 
kuulda. 

Tulevad? 

Vaht lükkab lauakese sisse, seab kandami einega 
peale. Valmis võileivad, singi, vorsti, munaga. Piima- 
kauss. Pudel viina. 

Vaaren haarab võileiva, hammustab... Neelab suu- 
täie tervelt alla. Pöörab siis häbenedes kõrvale. 

Nii on ta eluaeg rutanud hommikul einet kugistama, 
et peremehe tööd alata. Milleks ta nüüd sööb? Ja mil- 
leks see viin? 

«Milleks see viin?“ küsib ta vahilt. 

»Et surm kergem oleks.“ 

»Et poomine mulle sama lõbus oleks kui neile?... 
Tänan! Viige viin ülemusele, et surma nähes ei koh- 
kuks.“ 

Vaht viib eine ja viina ära. 

Nii anti ka lahingu eel viina, et tapmine kole ei 
oleks, et surma ei kardaks! Tahan kainelt surra! Ainult 
rutem, rutem peaks see sündima! 

Käikudes kuuldakse samme, käiakse, kõneldakse. Kas 
tulevad juba? Nii vara? 

Tullakse ukse taha, pööratakse lukk lahti. 

Teie naine on siin,“ ütleb vaht. 

Ärge laske sisse!“ karjub Vaaren. ,Ärge laske.“ 

Küürus naine seisab uksel, vaht astub tagasi. 

Nad jäävad kahekesi hämarasse. 

aa lapsed elavad veel, kas sa neid ära ei ole tap- 
nud?“ 

»Ei, miks ma ära peaksin tapma?“ vastab naine hir- 
munult. 

Nüüd vaatab ta naist, 
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»Sa oled mu ema, aga mitte naine! Nii vana oled...” 

«Need päevad ja ööd, oh Issand jumal! Ega mind 
enam kauaks...“ vastab naine tasa. 

«Oled nii vana kui mu ema... Ise olen vist juba 
vanem kui mu isa. Mida rutem sured, parem... Las 
toidavad lapsi!“ 

Ei olnud kummalgi midagi öelda, seisid tummalt. 

Siis hakkas naine nuutsuma, surus pearätiku nurgad 
silmi vastu ja langes viimaks põlvili, õlaga müüri najale 
tugedes. 

Vaaren ei mõistnud sõnagi öelda, kõndis pikkamisi 
väikeses sõõris. 

Käisin ülemuse juures palumas...“ algas naine. ,Et 
andeks antaks... Ei anta... Ässitab teisi mässule... 
Oleks kohe armu palunud... Aga põgenes veel ära... 
Oeldi, ei maksa paluda... Oh jumal, jumal küll! Mis 
saab lastest!“ 

Ütle neile, et surm on kerge. Et see on kergem kui 
hüpe külma vette. Ainult natuke julgust. Kui neil see 
selge, küll siis näevad isegi, mis tarvis teha. Oleksin 
seda enne teadnud, teisiti oleksin elanud. Või ka üle- 
üldse mitte elanud. Seda ütle neile: surm on tuhat 
korda kergem kui vilets elu.” 

»Peavad nad siis ise endid ära tapma?!“ hüüdis naine 
nuttes. 

»Mistarvis ise! Seda teevad teised, niipea kui 
viletsust hakkavad enesest ära heitma, tehakse varsti 
sulle ots! Ehk sa teed teisele otsa ja võid isanda viisi 
elada!“ 

Oh Issand jumal küll!” ägas naine ja nuutsus kui- 
valt. ,Saunast aetakse meid välja... Ja mina ei jõua 
neid üles kasvatada...“ 

See võib õige olla... Aga mul on täna suur pidu- 
päev. Ära sega, naine, niisuguste väikeste asjadega 
minu rõõmu!“ 

Vaht teatas, et naisel aeg minna. 

Sõnalausumata suruti kätt. Naine laskis pea silma- 
pilguks abitult mehe rinnale ja läks siis nuutsudes 
välja, enam küürus kui tulles. 

Hingekarjane tuleb. Vaaren näeb ainult musta pikka. 
kuube. 
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Hing on rahutu. Aidake mind, kui võite. Aidake oma 
jumalaga, kes vägev ja rikas ülekohtust.“ 

«Armas vend... usu...” 

Ütleme, et usun. Jumalat ja tema poega, kes risti 
löödi. Mis sellest?” 

»Siis leiad rahu.“ 

«Rahu?... Ja siis?" 

»Siis sured kui see röövel Kristuse kõrval risti peal, 
kellele ta ütles: täna pead minuga paradiisis olema.“ 

On see ikka tõesti olemas?“ 

Hingekarjane otsib vastust. 

»On see tõesti olemas?“ hüüab Vaaren kannatama- 
tult. 

Meie, ristiinimesed ...“ 

»Timukas, kohtunikud, ülemus — kõik olete ristiini- 
mesed... Ja poote ning tapate... Aga jätame... Kui 
mul nöör kõri kinni pigistab, kui ma suren, kui ma 
tapetud olen — elab mu hing veel edasi?“ 

»Meie hing on jumalik ja igavene.“ 

«Tähendab, hing jääb alles. Väärtuslikum osa jääb 
alles?” 

Hingekarjane on sellega kaheldes nõus. 

Tähendab, võib tappa?! Ei tee viga. Ainult kesta 
võib hävitada ära, tuum jääb alles?! See asi on siis kor- 
ras?! Seisate juures ja palute jumala õnnistust!... 
Rahakott võetakse ära, raha jääb alles, selle pistab 
jumal oma tasku, või kurat?“ 

Vaaren sammub sõõris ümber kongi ja jätkab siis 
rahulikult: 

»Talitavad külmalt ja rahulikult: üks vaatab kui äri- 
mees raamatust verekurssi. Teine seab silmust, justkui 
kokk nülitud jänese ülesriputamiseks. Ainult valge põll 
puudub...” 

Ja hingekarjase ette seisma jäädes ütleb ta tungivalt: 

Minu viimane palve, kas see leiaks täitmist?... Et 
kokal, see tähendab timukal valge põll ees oleks! See 
on võimatu?!... Teie ei saa seda täita?... Kahju!... 
Väga kahju!... Siis pole mul enam midagi teiega rää- 
kida... Minge! Ja paluge kaagi juures seistes timuka 
kätetööle oma jumalalt õnnistust! Tõstke püha rist 
kaagi kõrval kõrgele!“ 
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Hingekarjane läheb. 

Vaaren vajub jälle nurka. 

Milleks see kõik! Kas see ei ole orjamäss, muud 
midagi! Kus on suur vaikne rahu! Kuninglik rahu mäs- 
sava rahutuse asemel! 

Nüüd on nad kõik käinud ja läinud. 

Olgu siis. 

Kui see aga rutem sünniks. 

Ta peab võitma, peab lunastama aastakümnete eksi- 
mised mõne minutiga. Kõik on selge, võit on kindel — 
ainult julgust mõneks silmapilguks. 

Olen arg talupoiss, olen ikka alandlik ja sõnakuule- 
lik, on antud raske ülesanne. Tean, kuidas seda täita! 

Veel tuleb Kornilt läbi ukse sõnum. Laseb küsida, 
kuidas meeleolu? 

Vaaren laseb vastata: Lunastan oma eksimised! 
Lunastan oma osa ilmast! 

Nüüd on ta maha jäetud jumalast ja inimesist. Aga 
tema, Aleksander Vaaren, on küllalt julge, et ka juma- 
lata surra. Tulgu jumal kord ka tema juurde. On teda 
omal ajal küllalt appi hüüdnud, aga asjata. Otsigu ene- 
sele orje nende hulgast, kellel elu kerge ja kes seda 
kaotada ei raatsi. 

Põriseb trumm. Mürtsuvad rasked sammud! 

Vaaren võpatab. 

Nüüd! Ainult silmapilk. Nüüd! 

Ta kuulatab. 

Trumm põriseb pikaldases marsitaktis. 

Vaaren tunneb jalad kaasa tammuvat, sooned tõmbu- 
vad sirgu. 

Oo, see on ka mulle! Põrutagu vennad tugevasti 
trummi, seltsimees läheb surma! See on viimane... 

Ei saa, ei saa teie mind karistada — sest ma ei karda. 
Ei saa neid teisi hirmutada — nad näevad, et kerge on 
surra! Vaadake, vaadake ainult. Ja siis on teil vägi- 
valla ja ülekohtu lõpetamine ilmas kerge! Üpris kerge! 

Tulevad. Võti pöördub lukus. 

Ei ühtki sõna, ei ühtki hüüet! Ei palvet ega protesti, 
kinnitab ta eneses. 

Uks avaneb. 
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Vaaren vaatab kohmetult, tunneb näol vildakat nae- 
ratust. Ütleb murdunud häälel: ,Lähme.“ 

Veel mitte. Enne seotakse käed selja taha kinni. 

Vaaren lööb näo valjuks ja sammub mõõgameeste 
vahel kivist koridori mööda sirgelt edasi. 

Hele valgus lööb uksel silmi, 

Vaaren komistab. 

Kogeleb vabanduseks: ,Jalad nõrgad, imelikult nõr- 
gad!“ 

Siit on umbes sada sammu kasarmu õue. 

Kõrval kõnnivad vahid. Haljad mõõgad sätendavad. 
Kui nendega löödaks — pea mahal mõtleb ta. Siis lööb 
end sirgele kui unustusest ärgates. 

Sõdurid vaatavad tema poole. Näod kui mõõgaterad, 
külmad. Ohvitser käib ees. 

»Oelge, et surin... julgesti,” ütleb ta vahtidele. 
Saatke sõna koju, jutustage, kuidas surin. Uks vaene, 
vilets talusulane, Seiskari saunamees, alandlik ja sõna- 
kuulelik. Suri julgelt... See oli tal nii kerge! Tulgu 
järele, tulgu kõik julgesti järele!” 

Ohvitser vaatab valjult Vaareni poole. See vaikib. 
Vaatab siis tagasi. Teine vahisalk tuleb järel. Korn! 

Nad näevad teineteist! 

Julgust!“ hüüab Korn. 

Nad jõuavad kasarmu nurga tagant õue. 

Üks pilk — ja Vaaren tunneb judina üle keha jooks- 
vat. Nii oli keisri paraadil. Seesama värin kehas. Siis 
vahiti keisrit. Nüüd teda ja Korni! Oo, suur päev! 

Tihe püstaed tapaplatsi ümber. Iga elava samba 
vahel püss, täägi ots taeva poole. Vaaren lööb enese 
sirgeks! 

Oo, Suur päev! Ainuke pidupäev elus! Vaata, Seiskari 
peremees! 

Ta komistab jälle, häbeneb jalgade nõrkust, ajab end 
sirgu ja astub kindlamalt. 

Ainult mitte karta — siis olen karistusest pääsenud, 
siis olen mina võitja. 

Korraga silmi tõstes: 

«Kus on... see?“ 

Keegi ei vasta. 

Ta otsib silmega kaaki. 
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Ees on ohvitseride rühm ja mõned mustas riides 
isandad, hingekarjase valged lõpused... 

Seal... seal! 

Ta surub hambad kokku, et oiahtust hoida. 

Kadunud, tema pärandus on kadunud! Hirm, hirm! ... 

Sõdurid toetavad teda. 

Julgust!“ hüüab Korn selja tagant. 

Vaaren lööb end sirgu. 

See on viimane võitlus... 

Komando. Saatjad seisatavad. 

«Kivilaane, Kivilaane...“ karjub Vaaren ja sirgub. 
Silmad kiinduvad taevasinasse. Veel on pärandus alles! 
Katsub naeratadagi. 

Sõduritest püstaed ei liigu. 

Komando. Korn sammub vahtide vahelt mööda. 

Kumb enne? Seal siis on see kaak. Köis ripub. Sil- 
mMUS... 

Ooo...“ ulub vaikselt Vaaren. 

Pigistab hambad kokku ja matab ulumise kurku. 

Komando. Korn viiakse edasi. 

Keldri halja seina äärde. 

Seal see sünnib! Kas ta ehk armu ei palu!... Peaks 
ta põlvili langema! 

Siis ka mina! Siis ka minal Aga ei, ei Korn ega ka 
mina! Suren jumalata, suren julgelt, vaadake, vennad, 
see on nii kerge! Päike on nii hele, muidu vaataks talle 
silma! 

Komando. Sõdurite rühm marsib Korni ette. Püssid 
võetakse käele. Lukud lõgisevad. 

Korn hoiab pea kõrgemal kui muidu. Vaatab sõdurite 
rühmast mööda. Silmad pilukil. 

Suur vaikus. Korn laseb silmad pikkamisi elavaid 
aiatulpi mööda edasi. 

Komando. Püssid tõusevad. 

Vaaren ulub tasa, hambad kinni, pilk kiindunud seltsi- 
mehe näkku. 

Sügav korts tekib Korni silme vahele, nägu tõmbub, 
huuled on kinni. Pea tõuseb kõrgemale. 


ELAGU 7 
Tuld!“ 
-10ABU 
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Rrrahhh! 

Vaaren karjatab tasa. 

Siis kordab ta eneses: Julgust, julgust! ... Vaadake, 
vennad, nüüd on minu tund. 

Katsub naeratades sõdurite poole vaadata. 

Komando. Mõni samm kaagi poole. 

Vaaren naelutab pilgu taevasinasse ja kordab tasa 
läbi hammaste: 

»Jumalata ... See on raske... Seda julgemini. See on 
viimane... Naine... Lapsed... Raudkivi... Vaadake, 
vennad! See on nii kerge.“ Hüüab kõvemini: 

Vaadake...“ 

Teda tõugatakse edasi... 

Jälle naelutab pilgu taevasinasse. 

»Lunastan... Lunastage igaüks. Olen surma ära tee- 
ninud, et kartlik olin, et arg olin, et ülekohtule vastu 
ei pannud!“ 

Viivitus. Liikumine. Segadus... 

Vaaren vaatab. Kas armu? 

Karjutakse üle õue: 

"Kes on valmis otsust täide saatma?“ 

Pikk vaikus. 

Keegi ei liigu. 

Pääsenud?! Pääsenud?! hõikab keegi Vaarenis. 

Veel karjutakse üle õue. 

Read seisavad liikumata! 

Ülemus on rahutu. Kõneldakse, kõnnitakse. 

Keegi karjub Vaarenis meeletus rõõmus: Pääsenud?! 
Pääsenud?! 

Veel kord karjutakse. 

Reast lahkub noor sõdur ja läheneb kiiresti. 

Vaaren vahib talle otsal Noor ilus poisike! Lõug 
väriseb ärevusest! Seisatab ülemuse ees. Lööb kontsad 
kokku. 

Vaaren karjatab, lööb siis hambad kokku ja ulub 
vaikselt. Siis kordab ta ruttu: 

"See on viimane võitlus... Suren... Suren jumalata! 
Suren jumalata! Vaadake kõik! On teil midagi laita?“ 

Ja üle õue karjub ta: 

«Poon end ise!... Eemale, noor timukas! ... Vabas- 
tage käed!“ 
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Segadus. 

-Vabastage käed!" 

Käed kästakse vabastada. 

Vaaren kargab võidukalt kõrgele pingile. Vaatab 
sõdurite ridade poole. Võtab siis silmuse kätte ja kar- 
jub: 

,Olen süüdi, et kaua vaikides ülekohut kannatasin! 
Et enne vastu ei hakanud! Olen süüdi, et alandlik ja 
sõnakuulelik olin. Olen süüdi. Mõistan ise kohut!” 

Siis pistab pea silmusse. Pink lendab jalge alt. 

Vaaren ripub õhus. 

Pikkamisi pöördub silmuses kõikuv keha. Moonduv 
pale pöördub ülemuse ja kohtunikkude poole. 

Vaikus. 


T 


aniel Vanaveski võrdles oma elu 
' käiku lausmaa jõega, millel pole 
vahutavaid kärestikke ega vägevalt müri- 
sevaid koski, aga mis on siiski kauniks 
ehteks isamaale ja kasuks tema kodani- 
kele. Kuskil soises padrikus sammalmätaste vahel algab 
see ahta tirena ja metsastaja võib tast vaevata üle 
astuda. Peagi paisutavad teda maa-alused veesooned ja 
lähema metsa vahel pääseb tast üle vaid purret mööda. 
Küngaste vahel loogeldes võtab ta endasse vett põllu 
kraavest, ühineb rohiste ojakestega ja maantee kohal 
katab teda juba rasketest palkidest sild. Kalda rohul 
istub õngitseja ja viskab aeg-ajalt ridva hõbedase 
kalaga õhku. Aina laienedes ja süvenedes voolab ta läbi 
rohiste luhtade, käändub voorte vahel vasemale ja 
paremale, otsides kergemat läbipääsu, kandes oma pin- 
nal juba kalamehe paate ja palgiparvi. 

Alamjooksul on ta õnnistuseks tuhandeile kalasta- 
jaile. Laia puguga lodjad liiguvad tema võimsal voolul 
oma raskete koormatega. Purjekad kui valgetiivalised 
linnud liuglevad kergelt alla- ja ülespoole; saledakeha- 
lised aurikud lõikavad terava ninaga tema laineist ruta- 
tes läbi, sajad inimesed lael. 

Selle võrdkuju lõi Taniel enesele alles keskikka jõu- 
«des ega suutnud siis veel suudme avarust enesele 
kujutledagi. 

Igatahes oli jõgi tema meelest veevool, mis aina suu- 
renedes ja laienedes enesele teed murrab ja viimaks 
vägeva hoovusena ääretusse järve, enamasti alati aga 
merre langeb. Et jõed ka mõnikord liivasse kaovad, 
sellest ei olnud tema maadeteaduse õpiraamatuis sõnagi. 
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Taniel oli vaese lesknaise poeg vabadikuhurtsikust ja 
pidi kohe võõra juurde seakarja minema, kui meelt 
hakkas märkama. Koolis oli ta esialgu arguse pärast 
ennatu ja kannatas perepoegade kõrkuse ja jõhkruse 
all. Aga pikkamisi toibus ta, äratas oma kerge taibuga 
õpetaja tähelepanu ja suuremad lasksid teda mõnikord 
oma mängudest osa võtta. Kolme aastaga oli tal valla- 
kooli tarkus käes, aga himu veelgi õppida. Pastlad ja 
mitmeti paigatud püksid jalas, hapukapsad kuiva lei- 
vaga seljakotis, hakkas ta kümne versta tagant minis- 
teeriumikooli käima. 

Suvel karjas käies luges ta oma õpiraamatuid või 
põnksutas kaasavõetud kandlel tuttavaid viise, lauldes 
neid heleda häälega. 

Ema suri ja Taniel pidi koolist lahkuma, enne kui 
selle sai lõpetada. Nüüd oli ta ise enese eest hoolitseja, 
hoidis suvel karja, käis talvel mõnel peremehel abiks 
puude- või heinaveol. Vabal ajal luges ta veelgi oma 
vanu kooliraamatuid, sest muid ei olnud, ja õppis neist, 
mis veel õppida oli. 

Väsinud õppimisest, või kui ei pääsenud raamatuga 
väikese lambi lähedale, istus ta oma voodi õlekotil ja 
põnksutas kannelt. Juba mõistis ta sellel mängida kõik 
kuuldud tantsulood ja laulud, mõistis neile tundmustki 
sisendada, nii et teda meelsasti kuulati. Juhtus ta aga 
mõnikord üksi toas olema või suve ajal metsas, siis 
laulis ta kandle saatel üht laulu, mida emalt juba süle- 
lapsena kõige sagedamini kuulnud ja mis talle süga- 
vasti meelde sööbinud: 


Ma olen rõõmus laulumees, 
kes saunades ja lossides... 


Viis kõlas kaeblikult, ja ema polnud seda kunagi 
rõõmsasti laulnud, Tanielil surus see pisarad silmi ja 
pigistas kurku, aga hoolimata sellest pidas ta nimelt 
ennast selleks rõõmsaks lauljaks, kelle hääl on helise- 
mas hommikul päikese tõusul ja kes läheb õhtul laul- 
des magama. Tõelisuses ei olnud see kaugeltki nõnda: 
suvel tuli hommikuti tõusta raske unega võideldes ja 
minna karjagi öist roidumust võites; õhtul oli väsimus 
liiga suur, et rõõmsalt kannelt lüüa või laulda. 
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Viieteistkümne-aastaselt kauples ta enese tööpoisiks, 
sest kehalt oli ta tugev ja lihased ning kõõlused kõvad. 
Aasta hiljem hakkas ta talviti jaamas telegrafisti juures 
käima, kes oli talle kaugelt sugulane. Varsti mõistis 
ta morseaparaadil kärmesti klõbistada, viskas traati 
mööda välgukiirusel teateid linna rongide tulekust ning 
minekust ja võis leeri minnes kollasetriibulise tärniga 
vormimütsigi pähe panna. See aitas unustada paljud 
senised kannatused. Jaamaesisel seistes kandis ta nüüd 
alati seda mütsi ja märkas, kuidas teda vaguniakendest 
isegi hästiriietatud reisijad vaatlesid. Aga vabul tun- 
nel tuli veelgi talus tööd teha, sest palka talle tele- 
graafikontorist ei makstud, 

Alles kolme aasta pärast sai ta koha kuhugi kauge- 
masse jaama, kust siis suvel korraks kodunurka sõitis 
ja surnuaia-pühal oma tärniga mütsi ning hõbenuppu- 
dega vormikuue tõttu üldist tähelepanu äratas. Teda 
vahtisid eriti noored neiud, kes taga ühes koolis käi- 
nud; aga mõni jõukas peremeeski ulatas talle lahkesti 
käe ja päris sõbralikult: kuidas ka noorhärral läheb? 
Mispeale Taniel lahkesti, kuid mundrile vastava ise- 
teadvusega kostis: ,On ikka pisut kergem ja puhtam 
kui talutöö!“ 

Kuigi palk oli väike, võis Taniel nüüd inimese viisil 
elama hakata. Ta oli vähenõudlik: tõi enesele külast 
moona ja va!mistas ise süüa, parandas ise oma riided 
ja saapad, pesi salajas pesugi, aga sellest kõigest säili- 
tatud raha eest ostis mõne raamatu ja täiendas end 
keeles ning kirjas. Õhtuti käis ta segakooris lauluhar- 
jutustel ega lükanud tagasi osi näitemängus. Ta tegi 
seda kõik meelelahutuseks, aga pidas seltsielu edenda- 
mist isegi oma kohuseks, sest ajalehis kõneldi sellest 
alati kiitvalt. 

Mõne aasta pärast pääses ta suuremasse jaama ja 
kahekümne nelja aastaselt linna. 

Suurem osa Tanieli unistusist oli juba täide läinud, 
tema oma püüdlikkuse ja hoolsuse tõttu. Sellest tõusis 
tema iseteadvus, ühtlasi ka tung veelgi edasi püüda, 
end kõigiti täiendada. Ta võttis tagaselja kursuse kalli- 
graafias, kiirkirjas (see jäi küll pooleli), saksa keeles, 
õppis tantsima ja tellis »,Niiva“ kõigi kaasannetega. 
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Taniel oli keskmist kasvu, nurgeliste õlgadega, pisut 
mühakas, nii et kõvasti nööbitud vormikuubki teda 
saledaks ei suutnud teha. Parem õlg kippus käimise 
juures ettepoole hoiduma ja parema puusaga ta andis 
iga sammu juures nagu hoogu. Siiski, kui ta õhtuti pea- 
uulitsal pikkamisi väärikalt kõndis, ei olnud seda puuet 
peaaegu märgata. Juuksed olid tal tõmmukaspruunid 
ja ta suges nad lamedavõitu laialt otsalt siledasti üle: 
pea. Silmad olid pruunid, väikesed ja vaatasid tihedate 
pruunide kulmude alt alati muretult. Tema pilk oli 
nobe ja tabas kärmesti kõike, kuigi ei tunginud mil- 
lestki läbi. Pikavõitu lihav nina oli esiti nõoga, siis väi- 
kese kühmuga, suu teravate otstega, liialtki lai, lõug 
tõmbilt ümarik. Mis aga puudu jäi vormide kokkukõlas 
ja täiuses, seda aitas katta muretu, lahke, enamasti 
alati rõõmus, inimessõbralik ilme. 

Vormimütsis leidsid neiud ta isegi meeldiva olevat, 
ja kui ta linna asudes endale pikliku, tolleaegse keisri 
lõuahabeme laskis kasvada ja seda hommikuti hoolsasti 
pügas, kui isegi juuksed keisri eeskujul laugust kõr- 
vale suges, armus temasse varsti pagari tütar Elli, kel- 
lelt ta hommikuti kohvi kõrvale vesikringleid ostis. 

Elli oli üle keskmise kasvu, peen, kuigi mitte sale, 
ja tuletas meelde kõhna vesikringlit. Ta oli vaikne ja 
sõbralik, vähenõudlik ja alistuv Tanielile. Ta kuulas 
meelsasti kandlemängu, millega telegrafist tema südant 
võitis, katsus kord ,Rõõmsale laulumehele“ kaasagi 
laulda, aga hääl, nõrk ja võnkuv, katkes varsti kui 
rohuhärma lõng. 

Nad kihlusid varsti, käisid käsikäes õhtuti surnuaial 
kõndimas ja abiellusid seitsme kuu pärast. 

Kaasavaraks sai Elli kohvpruuni luitunud ühekordse 
agulimaja pagariäriga, kuigi see kõik tuli vennast päri- 
jaga poolitada. Aga Taniel ei ahnitsenud vara ega 
mõistnud veel mustade päevade eest muretseda. Edu, 
mis tal olnud aasta kümne jooksul, kasvatas usku ene- 
sesse, ja mis korralikul riigiametnikul pidigi muret 
olema! Haiguse korral saab abiraha ja puhkeaega, 
vanaduses ootab kindel pension! Ametivennad aitasid 
ühest suust kinnitada, et ei ole kindlamat eluseisust, 
kui on riigiametnikul. 
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Pärandusosa maksis vend Ellile pikkamisi korralikult 
välja. See ei olnud kuigi suur, aga Taniel lohutas end 
sellega, et ta maalt mõnd peretütart naides palju roh- 
kem poleks saanud. Või kuigi oleks saanud, siis poleks 
peretütar õieti võõrast keelt mõistnud ega omanud 
linna haridust, mis oli Ellil. Peeti siis mõni aeg nõu, 
mis kaasavaranatukesega teha, kuhu see paigutada, et 
oleks kindlam. Elli soovitas elukinnitust ja Tanielgi 
pidas seda väga tarvilikuks, aga lõi siiski kartma, kas 
alati saab korralikult aastamakse maksta. Pikkade kaa- 
lutluste järel otsustati raha riigirenteisse hoiule panna, 
mida peeti kõige kindlamaks kohaks. Kavatseti iga kuu 
sellele summale natuke lisa viia ja arvutati, kui palju 
nad kõige protsentidega kümne aasta pärast omavad. 
Tanieli unistuseks oli siis maal, oma kodunurgas, talu 
osta ja seal eeskujulikuks peremeheks hakata. Elli kar- 
tis aga maaelu ja soovitas maja ostmist linna. Maja 
võiks olla kahekordne, aiaga; alumisel korral võiksid 
nad väikese kaupluse avada. Arvamused läksid lahku, 
asi jäi lõplikult otsustamata. 

Varsti sündis EIlil tütar, ja Tanieli soovitusel pandi 
sellele nimeks Anastasia. Mõtete käik selle nime juurde 
ei olnud liiga keeruline: Taniel leidis, et tal enesel on 
sarnasust valitseva keisriga, ja mitmed teised kinni- 
tasid seda. Ta püüdis seda sarnasust võimalikult suu- 
rendada, niipalju kui talupojalik-nurgeline nägu seda 
lubas. Tal olid mitmed pildid valitsevast paarist ja isegi 
nende lastest. Teda huvitas kogu keiserlik perekond ja 
ta teadis peast kõigi liikmete sugulusastmed keisriga. 
Anastasia nime leidus kõrges perekonnas mitmel puhul. 
See nimi mingipärast meeldis Tanielile ja ta tundis, 
nagu läheneks pealinna kõige kõrgemale ringkonnale, 
nimetades oma tütre Anastaasiaks. Muidugi, see side oli 
õhuline, ühekülgne ja ainult temale aimatav, aga andis 
talle sisemist kinnitust ja iseteadvust. Riigi- ja keisri- 
truu, nagu ta oli, tundis ta oma seljatoe pealinnas asu- 
vat ja vaatas julgesti maailmale ja elule. 

Nüüd, kus tal oli tütar, keda hüüti esialgu Taasiks, 
teadis ta oma kohused kasvavat ja jäi sellekohaselt 
tõsisemaks. Aga ühtlasi tundis ta nüüd enese väärtust 
kasvavat, astus mehisemalt ja kõneles madalama hää- 
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lega, pikaldasemalt. Ta rakendas enese kõvemini tööle: 
täiendas end keeltes, oli mitmes seltsis tegev, aitas uusi 
asutada ja käis segakooris hoolsasti tenorit laulmas. 

Mõne aasta pärast prahvatas maailmasõda ja tegi esi- 
mesil päevil Tanielile kui ka Ellile muret, seda enam, 
et hiljuti oli sündinud teine tütar, kellele ema pealekäi- 
misel pandi nimeks Drusilla. Omal ajal komisjonis käies 
oli Taniel küll vabanenud, esiteks kui üksik poeg ja 
teiseks leiti tal jalad olevat talla alt peaaegu tasased, 
nii et anti üsna valge pass. Ei sündinud nüüdki midagi 
halba — mõni aeg pärast sõja algust saadeti telegrafist 
"Taniel Vanaveski kodumaa piiri taha väikesesse linna 
jaamaülema-abiks. See tõi palgakõrgenduse ja vormiski 
mõne rõõmustava muutuse. Poolteise aasta pärast nime- 
tati ta joodiku venelase asemele jaamaülemaks. 

Saanud nimetuse jaamaülemaks, tuli ta koju, hüüdis 
kõhnakese, kahvatu Elli enese ette ja ütles kätt tõstes, 
nagu peataks rongi: 

»Stoi! Küllalt! Stop mašiina!“ 

Kui Elli ennatult seletust päris, kostis univormis 
mees: 

»Jõudku igaüks nõnda kaugele kui minal Pingutagu 
end igaüks nõnda, nähku nõnda vaeva, siis... ei ole 
viga! Võib maailmas elada!“ 

Ta oli oma unistuste tipul, tegi joodud ja katsus 
venelastega lauas istudes kõnelda midagi oma raskest 
noorpõlvest ja oma suurist jõupingutusist, aga need ei 
kuulanud, vajusid teda suudlema ja kaisutama, kärat- 
sesid joobnult ja aina jorutasid: ,DbICTpbi, KaK BOJHBl, 
AHH Halleh JKH3HH...“ 

Neile heasüdamlikele metsalistele ei saanud ta oma 
võidurõõmutsevat südant avada. 

Mõni aeg käis Tanielil pea ümber oma edu pärast: 
karjapoisist on ta tõusnud jaamaülemaks! Ta tõstab 
käe punase lipuga, ja ainult siis tohib rong veerema 
hakata! Aga rongis sõidavad sagedasti tuhanded sol- 
datid ülemusega, nende minekust õigel ajal oleneb sõja 
käik, oleneb riigi saatus. Rongis sõidavad mõnikord 
kindralid ja muud kõrged aukandjad — kõik nad oota- 
vad tema ilmumist, kõik nad näevad, kuidas ta lippu 
tõstab ja käskivalt ,Ärasõit!“ hüüab. 
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Venelaste seas ei leidnud Taniel sõpru, kuigi nen- 
dega vahel õhtuti kaarte mängis. Nad olid talle liiaks 
kärarikkad, liiga lõbusad, ei mõelnud palju minevikust 
ega hoolinud tulevikust, ehk kui kavatsesid midagi, siis 
liialt julgesti, ülemeelikult. 

Elli kiindus võõrasse kirikusse ja käis seal sagedasti, 
Taasi käekõrval. Taniel ise oli usu ja jumalagi vastu 
ükskõikne, seisis mõnikord kirikus, kuulas laulusõnu 
ja mõtles imestlusega, miks need inimesed, enamasti 
kõik korralikult riides ja terved — miks nad nii hale- 
dasti uluvad: ,Tocnonn nomnayä, Focnonn nomniyä!“ Ja 
peksavad seejuures otsmikku vastu tolmust põranda- 
kivi. Mis hirmus süü küll nende südant võib koormata! 

Linnakese ümber olid suured okaspuu-metsad ja neis 
käis Taniel jahil. Püssi oli ta enesele muretsenud, sel- 
lest ajaviiteks märkigi lasknud, aga metsas ei tabanud 
ta looma ega lindu. Ometi oli huvitav niisamutigi hul- 
kuda. Kõrgete puude all pehmel samblal oli peaaegu 
hämar ja ladvad ei lakanud pea kunagi kohisemast. 
Taniel ei olnud kartlik ega ebausklik, aga siin tulid 
talle mõtted, mis muidu võõrad või milleks tal muidu 
polnud mahti. Kui siiski on olemas keegi, kes juhib 
inimeste saatust, kes saadab õnne ja õnnetust? Seni on 
läinud kõik hästi, mõni kerge haigus, mõni väike var- 
gus, tüli — kellel seda ei juhtu! Aga üldiselt on läinud 
ühes suunas, aina kõrgemale. Nüüd on ta jõudnud mäe 
harjale. Ega siin kõrgiks või minna. Seda enam, et nüüd 
on tema hooleks kaks tütart oma saatusega. 

Taniel vaatles arvustavalt oma eluviisi: kas ei leidu 
selles midagi, mis eest saatus või jumal ise teda karis- 
tama võiks tulla. Ta ei joo, ehk olgu siis, et kaardi- 
lauas mõne klaasi tühjendab. Ta suitsetab, aga seda 
teevad isegi kõrgemad isikud ja väga lugupeetud tege- 
lased. Õhtuti on ta siin küll ametivendadega kaardi- 
lauas istunud, aga on enamasti mänginud hoopis ilma 
või tühiste summade peale. Siiski, sellest tuleb loobuda, 
selle asemel võib ,Niiva“ kaasandeid lugeda ühes 
Elliga. Telegrafistil käib , Vestnik Znanija“, võiks sel- 
lessegi süveneda ja kõik kaasanded läbi võtta. Riigi- 
truu ta on, selles ei või talle ülemus vähematki ette 
heita. Mitmel korral on ta nendega vaielnud, kes maks- 
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vat korda aina arvustavad ja väerinna õnnetuste puhul 
salaja rõõmutsevad. Keisri ja keisriproua pilt on 
aukohal ja troonipärijagi nende all. Sõda lõpeb võidu- 
kalt ja kodanikud võivad jälle rahus elada, igaüks saab 
tasu õiglaselt oma teenete järele. 


Mõnikord tundis ta metsa all kõndides salasundi — 
jätta kõik ja minna, aina minna, kõvera otsaga okslik 
sau käes, takune kott tüki jämeleivaga seljas... 

Ta mõistis isegi, et see mõte on lapsik ja kustki vene 
raamatust loetud; aga nii huvitav oli kohiseva metsa 
varjus tuhandete sammaste vahel eksides end kiusata 
võimatute kujutlustega. Kuidas võikski ta kuhugi 
minna?! Tal on oma kodu, oma naine ja kaks armast 
tütart, on oma koht ja kohustused isamaa ning keisri 
vastu! 

Mõnikord ootas ta metsa üksilduses mingit ilmutist, 
kumnmitist või lummutist, mis aitaks talle seletada kõik 
olemise saladused. Et saaks selgeks, mis mõte on elul 
ja surmalgi, olgugi et see veel väga kaugel; mis mõte 
on tema tööl ja tegevusel, sõjal ja verevalamisel. Et 
saaks teada oma tuleviku, oma õnne, oma lastegi õnne. 
Et saaks teada saladused, kuidas tõusta järjest kõr- 
gemale, pääseda pealinna, kõrgete aukandjate lähe- 
dusse. 

Mõni aeg hellitas ta eneses unistusi pääseda suurde 
linna, pääseda pealinna. Aga need haihtusid, sest ta 
polnud haiglaselt auahne. 

Oli temassegi imbunud kahtlusi valitsuse ja valit- 
seja vastu, ta leidis eneses mõnikord isegi vaenu nende 
vastu, aga püüdis selle peletada, sellest võitu saada, 
pidades meeles, et on riigiametnik ja tõotuse andnud 
kohustusi truisti täita. 


Sündmused arenesid sõjaväljal juba ammu õnnetult, 
pealinnast tuli ikka halvemaid teateid, ja siis lõpuks 
ühel ilusal kevadtalve päeval ei olnud enam keisrit 
troonil ega aukandjaid tema ümber. 

Taniel lõikas oma habeme nurgeliseks, juuksed suges 
üle pea, oli ühes teistega rõõmus, rahutu, erutatud ja 
ootas, et nüüd temagi elus midagi sünnib, mingi suur 
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pööre, et nüüd temagi tõuseb kõrgele, nagu paljud tei- 
sed tundmatud ja väikesed mehed. 

Aga kõik läks teisiti. Segadused tõid palju rohkem 
tööd, palgarahal polnud enam väärtust, selle eest ei 
saanud enam õieti süüagi, pealinna ja üldse kõrgemaile 
kohile pääsesid lõuamehed või need, kes juba keisri 
ajal punast värvi pooldanud. Omast senisest truust 
kohusetäitmisest ei kõlvanud tal kõneldagi. Isegi tema 
mundrist ei hoolitud enam palju ega vaadeldud seda 
nagu enne aukartuses. 

Ta tundis pettumust oma ametist ja mundrist, tahtis 
nad mõlemad enesest heita — las katsub suur riik ilma 
temasuguseta tuhandeid ronge rööbaste võrku mööda 
korralikult veeretada! Jooksevad varsti segiläbi hunni- 
kusse, ummistavad jaamad ja seisavad seal nädalate 
ja kuude kaupa. 

Elli teadmata läkitas ta kirja kodulinna tuttavale 
koloniaalkaupmehele, kellega kõrvuti segakooris teno- 
rit laulnud, sest hoolimata oma tüsedast kogust oli 
Tanielil peen, hele hääl, mis hea pingutuse juures ula- 
tus üsna kõrgele (seejuures tõmbas ta otsa kipra ja 
pilutas silmi, nagu kannataks kanget valu). Oli mõni- 
kord lauluproovi järel pudel õlutki joodud üheskoos 
selle ärimehega. 

Taniel kirjutas, soojendas mälestusi kodulinna elust, 
kõneles igatsusest oma maa ja rahva järele, kelle heaks 
jälle tahtvat töötada, ja palus, kui juhtub, mõnd kohta 
soovitada, olgu raamatupidajaks, laovalitsejaks või 
kirjavahetajaks. 

Palju mehi oli sõjaväljale kutsutud, paljud seal lar- 
genud või jäljetult kadunud, kodus oli tühje kohti tek- 
kinud, õnneks neile, kes koju jäänud. Selle tõttu leidus 
Tanielile varsti raamatupidaja-koht, kuigi palk polnud 
parem riigiametniku omast. 

Ta võitles esiti mitmed ööd ja päevad üksi, siis Elliga 
seltsis kahtluste ja kartustega, enne kui otsustas kindla 
riigiameti jätta ja erru minna, 
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Veel pärastki, kui juba kodulinnas numbreid tulpa- 
desse kirjutas, jäi ta mõtlema: kas ta ei teinud siiski 
kergemeelselt, jättes kindla teenistuse, jättes pensioni- 
õiguse, tulles naise ja kahe lapsega nii-öelda tuule 
peale? Aga ta varjas neid murepuhanguid naise eest 
ja katsus neid enesestki peletada. Oli teine, suurem 
mure, nimelt Elli kaasavara ja kogutud summa pärast. 
See oli juba Venemaal hoiukassast välja võetud ega 
julgetud enam kuhugi asetada, vaid hoiti paberraha- 
dena kodus. Katsuti küll kullaks vahetada, aga keegi 
ei tahtnud kulda ära anda paberi vastu. Paberraha 
väärtus läks iga päevaga kahtlasemaks. 

Kogu olemine läks iga päevaga kahtlasemaks. Taniel 
ei teadnud enam, kumb pind kindlam, parem või vasem, 
ei teadnud ka, kumb leer talle eluhoiu paremini kind- 
lustab, kumma poole suuri sõnu uskuda, Vana maailm 
oli nagu ülearu koormatud parv kõikumas ja vajumas, 
jõukas inimene kisas kõvasti, aga ei võidelnud julgesti, 
puges pigemini relvastatud kehviku eest oma kimpsu- 
kompsuga peitu. Aga see kehvik oli nüüd lausa met- 
sik, aina vehkis täägiga, tungis öösigi majja, võttis, kust 
arvas, kahtlustas vaikset kodanikku kontrrevolutsioonis 
ja tassis vangitorni. 

Taniel aimas oma südames, et see nõnda vist olla ei 
või, et see pole mingi ,uus kord", vaid ülekohtune kor- 
ratus. Ta nägi ise uulitsal ,uue korra“ mehi, nägi nende 
määrimata säärsaapaid, vanu soldatisineleid või katkisi 
töömeherõivaid, ja tal sai vähehaaval selgeks: niisugune 
ei või ometi asja parandada ega paremat põlve luua. 

Ta oleks peremehe poole hoidunud, aga nähes ja 
kuuldes igapäev kaupade peitmist, nende võltsimist, 
hindade meeletut tõstmist ja peaasi: kuuldes, missugust 
liigkasu kaupadelt teenitakse, ei saanud ta oma süda- 
mes ei peremehe ega üldse kaupmeeste kilda lüüa. Ei 
saanud ta eriti teistegi poole hoiduda, kes kaupmees- 
tega kambas. Nagu näiteks majaomanikud. Kui maja- 
peremees tal ahjugi ei taha parandada, mis suitsu 
tuppa laseb, aga sooja ilusti korstnast välja saadab, 
miks peaks ta siis üldse majaomanikke toetama! 
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Nii jäigi ta kahevahele, uskudes, et kõik lõpuks siiski 
hästi võib minna: võidavad punased ja tuleb ülevõt- 
mine, võetakse peremehe äri üle — eks raamatupidaja 
ole kommunistlikuski äris vajalik! Jäävad aga valged 
peale ja tõmmatakse ülevõtjad oksa — tema jääb oma 
kohale ja kannab endiselt arveid hoolsasti raamatuisse. 
Igatahes hoiab ta oma käed puhtad mõlemate verest, ja 
ükskord, kui kõik jälle mõistuse pähe võtnud, haka- 
takse ehk sedagi hindama. Ei ole tema kutsutud ega 
seatud maailma asju korraldama: tehku seda targemad 
või kes etteotsa tahab pääseda! Igatahes ei peaks räba- 
lais ja kaltses inimesed endid sellesse segama! 

«Ajaloo ratas veereb halastamatult,“ ütles ta kord 
õhtul tuba mööda kõndides Ellile, kui teraskiiverlaste 
tulekul punaseid uputati jääaukudesse ja kõlgutati oks- 
tele. 

Peaasi kui meie puutumata jääme,“ kostis Elli ja 
lisas manitsedes, ,ja sellepärast ära sina ennast, jumala 
pärast, millessegi sega! Oleme nagunii süütult kanna- 
tanud!“ 

»»Niivast“ on kahju, et seda enam ei saa,“ lausus 
Taniel riiuli ees seisatades, kus endised aastakäigud 
sest ajakirjast korralikus nahkpäraga köites reas sei- 
sid. 

»Lõpevad sõjad ja saavad jälle õiged valitsejad troo- 
nile, tuleb jälle , Niiva“ ja saab ehk rahagi endise väär- 
tuse tagasi,“ lohutas Elli. 


Ajaloo ratas veeres ruttu ja veriselt. Algas uuesti 
sõda, kutsuti mehi uuesti lipu alla ja Tanielgi pidi 
enese arstide ees ihualasti võtma. Ta kurtis oma häda- 
sid, ütles, et juba sündimisest saadik vigane olnud, et 
sellepärast riigiametigi pidanud jätma; ja imelik, ta 
jäeti koju. 

Kuna tuleliinil elu ja surma peale heideldi, oli palju- 
del seljataga üsna kitsas käes. Aga paljudel käis käsi 
üsna hästi, paremini kui enne. Kõike, mis eluhoiuks 
hädasemalt tarvis, oli vähe, ja seda vähestki peideti, 
et müüa edaspidi veel kallimini. Needki hakkasid ärit- 
sema, kes muidu teinud vaikselt tööd ja toitnud ausasti 
oma pead. Hangiti raha pangust ja telliti välismaalt 
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kaupu, lasti seda ühe käest teise kätte käia nagu taal- 
rit ringmängus ja müüdi viimaks hädas siplevale 
kodanikule hingehinna eest. 

Taniel pani tähele, kuidas mehed ja naised tema 
ümber rikastuvad, vaeva nägemata, tööd tegemata, kui- 
das ostavad maju, punast puud, tiibklavereid, vanu 
pilte, kristalli, hõbedat, kihutavad autodes ja sõidavad 
kogu perega lõunamaale apelsinipuude alla suvitama. 

Ta kõneles sellest õhtuti Ellile ja üheskoos otsiti 
lohutust, heites nalja uute rikaste rumalusest ja kõrku- 
sest. Aga südames oli mõlemal kadedusokas ja see 
torkis seal üsna valusasti. Seda enam, et nemadki olek- 
sid kogutud raha abil nüüd teisiti võinud elada, kui 
see mitte poleks muutunud väärtusetuks nagu viha- 
lehed sauna põrandal. 

Viimaks laskis Tanielgi enese äritsejaist hukutada, 
hankis pangast raha ja tellis mõne teisega üheskoos 
kaks vagunit suhkrut. Kaua oli ta eneses võidelnud, 
kaua südametunnistusega kõnelnud, suhkru tarvilikkust 
esile tõstnud ja mõistliku vahekasu võtmist õigustanud. 
Kui ma sellelt ärilt teenin raha, siis tahan seda mõist- 
likult tarvitada või musta päeva jaoks tallele panna,” 
ütles ta viimaks kõige tugevama argumendina oma 
irisevale südamele ja otsustas suhkrut tellida. Miks ei 
või tema seda rahvale muretseda, mis rahvale häda- 
pärast tarvis?! Miks peaks saatus selle vastu olema?! 
Kui paljud ettevõtted õnnestuvad, mis lausa ülekohtule 
rajatud, kui paljud tehingud annavad puhaskasu, kuigi 
nad lausa seadusevastased või kaaskodaniku pügami- 
sele rajatud, miks ei peaks õnnestuma tema läbi ja läbi 
õige asi? 

Taniel uskus, et õige asi peab õnnestuma, ja jäi 
rõõmsas erevuses tellitud suhkrut ootama, veel enam 
aga puhaskasu sellest. 

Suhkru tulek viibis ja Ellil oli aega kavatsusi teha, 
milleks teenitavat raha tarvitada. Ta soovitas Tanielile 
siirduda täiesti ärialale ja avada oma kauplus, sest ela- 
vad näited ümberringi tõendasid, kui kasulik see on. 
Taniel aga kõneles jälle korraks taluostmisest oma 
kodunurgas. Ta kujutles enesele, kuidas seal jõuka 
peremehena teiste peremeeste hulka astub ja need 
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tema, endise vaese karjapoisi, vallavanemaks valivad. 
Pärastpoole saab ta kirikuvöörmündrikski ja õpetaja 
kutsub teda enese poole lõunale, ühes Elli ja lastega. 

Aga Elli oli risti vastu maale harimata rahva sekka 
minekule, kus lapsed aina halbu kombeid ja jämedaid 
sõnu võivat õppida. Otsustati siis osta esialgu vaid tiib- 
klaver, uus mööbel ja lasta mõlemal tütrel klaveri- 
tunde võtta. Taasile kavatseti jalgratas soetada. 

Suhkruvagunite tulek venis, hoolimata telegrammest, 
ja Tanieli närvid tõmbusid pingule. Ta kirjutas endi- 
selt arvude tulpi raamatuisse, aga vaimus tõukas ta 
aina oma suhkruvaguneid lõunast põhja poole, tõukas 
küll kätega, küll õlaga, toetades jalgu tugevasti vastu 
liivaseid liipreid. Terve nädal! magas ta üsna sandisti ja 
päeval pidi ta iga arvutulpa mitu korda kokku arvama. 
Iga õhtu istusid suhkrutellijad koos, kirusid, saatsid 
kurje telegsramme, aga — vagunid nihkusid pikkamisi 
kui roomavad teod lõunast põhja poole. Mitme teise 
ärimehe omad saabusid kiiremini, nagu oleks neid hoo- 
pis erilised jõud tõuganud. Suhkur neist levis külluses 
nobedasti kauplusi mööda laiali ja sealt rahva kätte. 
Hind langes, kodanikud ohkasid kergendatult, aga 
“Taniel ja Co meelt heites. Taniel oma seltsilistega pidi 
"oma suhkru, kui see viimaks saabus, alla oma hinna 
müüma. Tehti süda kõvaks ega müüdud, jäädi ootama. 
Jäädi nimelt uut hinnatõusu ootama. Kas siis tõesti 
enam mingit mässu ega revolutsiooni ei tule, mis jälle 
teed sulgeks ja hinnad tõstaks?! 

Aga ei tulnud enam mässu ega revolutsiooni. Saabu- 
sid aina uued vagunitäied suhkrut ja hind aina langes. 
"Taniel arvutas nüüd ööd ja päevad, kui palju tal see 
äriline operatsioon kahju toob. See oli kurb arvutus ja 
tulemus veel kurvem. Kahju kattis tema mitme aasta 
palga! 


Taniel oli nädalapäevad kodus haige, hakkas siis jälle 
liikuma, aga justkui hauast tõusnud Laatsarus. Kavat- 
ses juba pageda üle Suure Vee ja veel halvematki. 
Kaaslased olid aga mitmes tules kõrvetatud, naersid, 
kutsusid Tanieli kõrtsi meeleolu tõstma, tegid uusi 
kavatsusi äritsemiseks. Taniel ei läinud kõrtsi, pigemini 
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oleks ta jumalat tahtnud paluda, kuigi temasse muidu 
ei uskunud. 

Ta toibus pikkamisi, palus jumalakeeli panku ja käe- 
mehi, et need talle oksjonit ei teeks, lubas pikkamisi 
ausasti kõik tasuda, vandus ära kõik äritsemise ja 
otsustas ausat tööd teha surmatunnini. 

Ellile avaldas ta vaid pool tõde, aga seegi mõjus nii, 
et mõni aeg oli majas otsekui ränk lein. Palju suuri 
unistusi maeti sügavasse hauda ega olnud lootustki, et 
nad sealt veel tõusevad. 


Taniel jaotas oma koormat ja nägi, et seda jätkub 
vähemalt aastakümneks. Parimaiks aastaiks peab ta 
enesele ikke kaela võtma, naine ja lapsedki peavad 
selle raskust tunda saama. Ei uuest mööblist, klaverist 
ega jalgrattast enam mõtetki! 

Ta algas oma uut elu kui sunnitööline, kui galeeriori, 
ei tõstnud enam silmigi hommikul tööle minnes ega ter- 
vitanud muretult tuttavaid. Ei tahtnud näha neid ega 
kuulda nende kõnelusi ärilisist tehinguist. Ellile sõnagi 
lausumata, hakkas ta õhtust tööd otsima, et palgale 
lisa teenida. Ta oli valmis päevad ja ööd kontoripuldi 
taga istuma, et aga sunnitöö-aastaid vähendada. 

Mehi oli palju sõjas, aina tapeti seal noori, tugevaid 
inimesi, uusi hangiti aeg-ajalt asemele, sellepärast pol- 
nud seljataga raske tööd leida. 

Taniel tuli nüüd kell kümme õhtul kontoriraamatute 
tagant ega öelnud enam, et töö on õnnistuseks. Ta ei 
nurisenud ega kaevanud, aga oli meeleolult kui teo- 
mehe setukas. 

Seal tuli Elli ühel lõunal ja teatas võidukalt, et temagi 
enesele tööd muretsenud, postkontorisse margimüü- 
jaks. Tõotas aastat kakskümmend viis teenida ja siis 
pensionile minna. Nüüd alles hakkavad nad oma võlga 
vähendama, ja siis — 00! edaspidi on nad targemad! 


Aastat kaks kestis töö kõrgepinge all, karistuseks 
ärilise eksisammu eest. Siis õnnestus Tanielil enam, kui 
ta varemini isegi uskunud. Ühe kontserdi järel istus ta 
mõne ärimehe seltsis lauda. Oli üheskoos isamaalisi 
viise lauldud, kõrget tenorit pingutatud ja ühistunne 
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kestis õlle ergutusel edasi; tunti end vähemalt sel õhtul 
vendadena. Naaberlauda istusid varsti mõned panga- 
mehed. Et nemadki laulu läbi olid unustanud mõndagi 
omast seisusest, tunti vendlust lauljate vastu ja löödi 
nendega lauad kokku. Istuti kaua ja mindi ikka südam- 
likumaks, unustati kõik vaheseinad ja langeti ükstei- 
sele kaela. Tanielgi tundis vendlust, aga ei unustanud 
oma muresid. Ta jutustas oma võlaloo puhtsüdamlikult 
pangameestele, ja üks, mõjukaim neist, lõi rusikaga 
nõnda kõvasti vastu lauda, et pudelid, mis mõndagi näi- 
nud ja kuulnud, kohkunult üles kargasid ja mõned neist 
minestunult pikali langesid. Rusikapõrutusega kinni- 
tati, et niisugune väike ja lausa ärateenimatult tekkinud 
võlg tuleb pangaraamatuis maha kustutada, täiesti ja 
jäädavalt, kui ,lootusetu“, sest niisugune rubriik, 
kurat võtku, on ometi panga raamatuis! 

Tol õhtul veendus Taniel, et veel on maailmas häid 
inimesi ja et suured pangamehed polegi nii südametud 
ja kalgid, nagu neist arvatakse. Veel veendus ta selles, 
et oskab isegi pangameestega lauas istuda, nendega 
vestelda, neid oma vestlusega isegi huvitada. Oo, kui 
ta oleks suuremaid mehi varemini kohanud, kes teab, 
kes teab!... 

Nüüd kavastati tulevikku julgemini: Elli jääb margi- 
müüja kohale, aga õhtuse töö annab Taniel käest ära. 
Selle-eest hakkab ta ümber vaatama, kas mitte kuski 
pangas teenistust ei leia. Seal antakse jõuluks rängad 
gratifikatsioonid oja puhaskasust saab iga ametnik 
kõvasti osa. Puhaskasu on aga pankadel nõnda, et selle 
jagamisega on aruande-aasta lõpul tegemist! Ei vaeva 
peremees töörohkusega ega päeva pikkusega. Ja juba 
see sõna: pangaametnik — see kõlab hoopis teisiti kui 
raamatupidaja kuskil äris. 

Taniel liikus sõbralikuma näoilmega kui muidu, kuu- 
las, kõneles, päris, käis sagedamini lokaales, kus istus 
õhtuti pangamehi, tegi vaheltsobitajaile ja eesträäki- 
jaile liike ning poole-aastase vaeva järel saigi ta koha 
ühispanka raamatupidaja-abiks. 

Kaua's ma ikka nende liigkasuvõtjate kasuks oma 
higi pidin valama!“ ütles ta Ellile, kui ärist lahkunud. 

Nüüd oli Tanieli elutee küngaste vahelt läbi nõgude 
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tasemikule jõudnud ja läks edasi suures kaares haljaste 
voorte vahel, vaba hädaohtlikest langusist ja tormikaist 
kärestikest. 

Sündis kolmas tütar ja sellele pandi kodumaise 
kõlaga nimi: Salme. 

Kahe inimese palk ei kulunud elamiseks, kippus 
järele jääma, ja kaua peeti nõu, mis teha jäägiga. Elli 
surus klaveriga peale, tõi näiteid teistest ametnikest ja 
muistki palgalisist, kellel ilus must kolmejalgne saalis, 
noodid peal. Oleks kena, kui Anastaasia istuks nii- 
suguse ees ja mängiks mõnd ilusat romanssi või ka 
valssi. Taniel ei olnud klaveri vastu põhimõtteliselt, 
armastas ju ise muusikat ja tahtis seda armastust las- 
tessegi istutada. Mänguriist ei oleks sugugi ülearune 
ja egas ta mõni käsitööline pole, et õhtuti kannelt 
näpitseb. Aga klaverisse tuleks suur summa mahutada, 
osa peaks kauaks võlgu jääma, ja Taniel ei sallinud 
võlga, otse kartis seda. Ta soovitas raha, mis palgast 
üle jääb, panka hoiule panna, küll mitte oma panka, 
mille raamatuid ta peab, vaid ühe suure pealinna panga 
osakonda. On juba suurem summake koos, eks siis näe, 
mis nõutada. 

Taniel astus jahimeeste seltsi ja laskis enese liikmeks 
kirjutada veel mitmesse organisatsiooni, mille sihiks oli 
levitada haridust, kultuuri ja mõistlikku meelelahu- 
tust. Ta valiti enamasti igal pool revisjonikomisjoni, 
aga mõnda juhatussegi, ja ta püüdis igas ametis anda 
hoolsuse ja korra eeskuju. Ta ei puudunud ühelgi suu- 
remal koosolekul, mis oli ülemaalise tähtsusega, kus 
kõneldi isamaast, selle pikast orja-ööst ja verisest võit- 
lusest, millega saavutasime oma iseseisvuse, rajasime 
oma riigi, kus oleme nüüd ise peremehed. 

Võttis niisuguseile koosolekuile Anastaasiagi kaasa 
ja pühkis salaja pisara, kui kõneleja eriti kõrged sõnad 
mõistis valida ja neid sügava tundmusega väljendada. 
Niisuguseil korril oleks Taniel üles tahtnud tõusta ja 
kõigile hüüda: , Vennad, ohverdagem kõik, mis meil 
on, armsa Eesti isamaa heaks!“ 

Tal oli nüüd südames salajane süütunne, et polnud 
sõtta läinud isamaa eest, kui see sõdis punase maailma 
vastu. Selle süü kustutuseks astus ta kaitseliitu. Ta 
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õppis varsti kätte püssivõtted, pidas hoolsasti meeles 
komandosõnad ja oli paraadidel üks vahvam marssija, 


hoolimata lämpjalust. 


Päevad lendasid, kuud kadusid ja aastad möödusid 
kui tuulepuhang. Võidi elada lahedalt, pidada teenijat, 
võtta külalisi vastu, kuigi need polnud kõrged ega täht- 
sad isikud, ja oldi rõõmus laste kasvamisest tarkuses ja 
pikkuses. 

Kuni lõppes äriilmas lopsakas vohamine ja raha ei 
voolanud enam pankadest kosena läbi, Kokku kuivas 
nende puhaskasu, ja kingitused ametnikele ei olnud 
enam nii helded. Mõni väiksem rahaasutis tundis 
nõrkust ja toetus teise najale, üks suurem langes järsku 
kokku. 

See pani Tanieli mõtlema. Ta mõtles pikkamisi, kaht- 
les kaua ja kõneles viimaks oma kavatsusist Ellile. Ei 
ole siiski kindlamat kui riigiamet. Seda enam, et nüüd 
on oma riik, ametnik teenib oma rahvast. Jääd vanaks, 
määratakse pension, pole vähematki muret. Peale selle: 
kui pääseks pealinna, sinna mõnda riigiametisse — on 
ikka hoopis teine asi! Seal alles võiks näidata oma 
hoolsust, agarust ja eeskujulikkust. 

Elli kaotas väheks ajaks oma pagaritütre arvutus- 
ning otsustusvõime. Kas see tõesti võimalik on, et nad 
pealinna pääsevad! Nad peavad sinna pääsema! Seal 
saavad nende tütreist preilid, nad pääsevad seltskonda, 
sest pealinnas on seltskond! 

Taniel kirjutas tuttavaile, toetus jälle ärimeeste soo- 
vitusile, kellega kõrvuti tenorit laulis, saatis palvekirju, 
sõitis isegi mõnel korral pealinna, aga seal oli igal pool 
tung suur, aina noorem ja peenem rahvas vabade koh- 
tade ümber vilamas. Kulus ära enam kui aasta, siis oli 
tuttav ärimees ministeeriumi kõrgema ametnikuga asju 
ajades Tanielist kõnelnud ja teda kui tublit, agarat, 
hoolast, usaldatavat, eeskujulikku töömeest soovita- 
nud, oli teda mitmeti mõjustanud, ja Taniel sai koha, 
nimelt arveosakonda, juhataja abiks. 

Kõheldi, kaheldi ja kaaluti, püüti end suurlinna elust 
hirmutada, aga ihati sinna sõita võimalikult pea. Nii 
teevad lapsed metsa minnes, kõneldes muinasjutte sala- 
päraseist haldjaist, seenekuningaist ja muruneitsidest, 
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eksiteedest ja hädaohtudest, aga seda veetlevam on 
neile mets. 

Muist ilusaist kujutlusist avaldati teineteisele, muist 
varjati hoopis, nii julged ja uljad olid nad. Taniel l00- 
tis oma hoolsuse ja täpsusega ülemuse tähelepanu 
võita, peagi tõusta või erakordseid ülesandeid saada, 
peale selle aga väsimatu seltskonnategelasena varsti 
ajalehiski tunnustust leida. Elli lootis oma voorustega 
hiilata ja tütarde eeskujuliku kasvatusega pärlina seal 
paiguti pehkivas pealinna õhkkonnas sätendada. Ja 
tütred, kui nad sirguvad, pääsevad seltskonda, Taasi 
võib sealt varsti väärika peigmehe leida — pagaritüt- 
rel hakkas pea pööritama sellest mõeldes, just nagu 
lennukil kõrgele tõustes. 

Seal alles hakkab mu tõsine karjäär,“ kordas Taniel 
õhtuti toas edasi-tagasi kõndides ja oma hoolsasti pöe- 
tud habeme nurki kahele poole siludes. Mitmel korral 
oli ta kaalunud, kas mitte habet hoopis maha ajada ja 
inglise džentlmenina pealinna sõita. Elli arvas siiski, et 
tal habemega on suurem mõju, et ta sellega isegi au- 
kartust äratab, Aga kuldraamega sangprillid muretses 
ta nüüd enesele ja otsustas neid pealinnas alati kanda. 


TII 


Taniel Vanaveski, üle neljakümne vana, saabus pea- 
linna oma naise, kolme lapse ja rohke koliga kevadel, 
kui puiesteede ääres pärnade read tõmbusid roheliseks. 

» Vaata ometi, kui ühesugused nad on! Just nagu sol- 
datid reas!“ hüüdis Taasi. 

«Nad ju pöetud! Oksad ära lõigatud!“ kurtis Dru- 
silla. 

«Ei siin lasta puil omapead kasvada!“ kiitis ema. 

Taniel lisas: ,Mis pealinn see oleks, kui iga puu 
võiks metsikult kasvada!“ 

«Aga kära on siin otse kole!“ kaebas Salme, sest 
mööda vooris veoautosid söekoormatega ja vankreid 
raudlattidega. 

See tähendab liikumist ja elu!“ katsus Taniel kii- 
delda, tundis ise ka ängistust, aga püüdis end näidata 
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kui pealik, kes oma väikest rühma võitluse käras jul- 
gesti juhib. 

Asuti kahte möbleeritud toakesse elama, oma koli 
asetati esiotsa kuuri. 

Lastel oli kitsas ja kära ei tohtinud teha, kõrvaltoas 
asetses peretütar, kes suurt vaikust nõudis, sest ta ise 
harjutas laulmist ja tagus halastamatult klaverit. Ema 
pidi võõras köögis sööki valmistama ja see oli talle 
väga raske. Otse pisarsilmil kaebas ta sellest lõunal ja 
õhtul Tanielile, See lohutas teda ja andis lootusi, et 
varsti on neil võib-olla korralik korter, võib-olla kla- 
veriga, paremaga kui see, mida seina taga taotakse. 

Taniel viitis nüüd kogu õhtupooled linna mööda hul- 
kudes ja kortereid otsides. Väsinult ja tülpinult tuli ta 
koju — pealinn oli inimesi täis, uusi ei mahtunud enam. 
Kuulutati lehis ja käidi jälle — ikka asjata. Viimaks 
kesksuve paiku leidsid nad korteri, linnast eemal, pool- 
saare ninas. Nad kolisid sinna, sapp ja vaen Tanielil 
hinges, et pealinn teda nii jahedalt vastu võtab. 

Ka uus ametikoht ei valmistanud talle rõõmsaid ülla- 
tusi. Kaasteenijad olid temast nooremad (peale ühe 
lonkuri). Kõik peenelt riietatud, lõhnaõlitatud, fokstros 
tilise ellusuhtumisega ja onestep'iliste huvidega. Nad 
kohtlesid uustulnukat kui provintslast, jätsid niipalju 
kui võimalik tema hoopis kohtlemata, mängust välja. 
Arveosakonna ülem oli ka aastat kümme Tanielist noo- 
rem, ülikoolitatud, selles iga hetk teadlik, nii et tei- 
sedki pidid selles teadlikud olema. Eriti hoolitses ta 
selle eest, et värviline rätik tema põuetaskust pikalt, 
nooblilt välja ripuks. Ta oli Tanieli, abilise vastu viisa- 
kas, ei vaadanud talle aga kordagi silmi. Taniel tahtis 
talle oma töötamise meetodeid, oma põhimõtteid ja 
oma patriootilist ilmavaadet seletada, aga juhataja oli 
asjalik, pisut irooniline ning ütles midagi inglise keeles. 
Kuuldes, et Taniel seda ei mõistvat, tõlkis ta lahkesti 
oma ütluse: iga pudru väärtus selgub süües. Tanielile 
ei meeldinud sugugi, et teda pudruga võrreldi. 


Lõuna ajal, kui suur maja purskas välja poolesaja- 
pealise karja ametnikke, kes lobisedes kahe-kolme 
kaupa siia- ja sinnapoole valgus, nähti nende hulgas 
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üht kohmakat ja vähe vimmaski laiaõlalist meest, 
raske mapp kaenlas, vihmavari käes, kõigist mööda 
rühkivat, ühe jala samm teisest vähe pikem või lühem, 
nagu poleks kõnnitee tasane. Rõivastus oli tal korralik, 
ometi nagu võõra seljast, siit lai, sealt kitsas, siit liialt 
pikk, sealt lühike. Ta rühkis teistest rutemini, sest nen- 
dega polnud tal midagi kõnelda, veel vähem neil 
temaga. Ta oli kui mäeronija, kes kärmesti üles tahab 
jõuda, kellel pole aega kõndida loodust vaadeldes, 
kaaslastega vesteldes. Tal ei olnud midagi oma ameti- 
vendade-õdede vastu, samuti ka neil mitte tema vastu, 
aga ta oli kui torupill või karjapasun, mis ei sobi pee- 
nesse orkestrisse, kuigi iseenesest kõlab kenasti. Siiski, 
ta lootis, et aja jooksul nende hulgas juuri ajab, et ta 
kujundub ametikoha tüveks, mille ümber teised hal- 
jaste võsudena lehitsevad. 

Kord oli ta koduteel ühe paari kõrval mõne sammu 
tulnud ja lausunud: 

»Minu endises ametikohas, seal moodustasid ametni- 
kud ühise sõbraliku pere...“ 

Provintsi patriarhaalsus!“ oli seepeale sõbralikult 
muiates vastatud. 

Sõbralikke vahekordi näis siingi olevat, aga üksikute 
rühmade ja rühmakeste vahel. Taniel oli kui üksik 
aatom, mis jäänud vallaliseks, kuna teised kõik mole- 
kulideks ühinenud ja molekulid suuremateks konglo- 
meraatideks. 

Taniel ei mõistnud millegagi üllatada oma ülemust, 
kõige vähem mingi uuendusega. Juba sellepärast mitte, 
et uuenduste leiutust ja teostust pidas ülemus ainult 
oma eesõiguseks. Kõik, mis tuli teiste, alluvate poolt, 
mattus rohelise kalevi alla. 

Taniel katsus siis töörohkusega tähelepanu võita: 
müttas oma mappi nii palju kui mahtus, kandis koju ja: 
aina tuhnis paberihunnikus, kuna teised inimesed õhtu- 
pooliti ja õhtuti suve ajal meres solistasid või ranna- 
liival lebasid, talve ajal üksteise pool käisid või kino- 
des istusid. Aga oma usinuse tõttu sattus Taniel varsti 
kaasteenijate vaenu alla. Viimaks sunnitakse neid 
kõiki tasuta ületunde tegema ja vallandatakse mõni 
tööpuudusel! 
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Seda ei tahtnud Taniel mitte. Ka seda mitte, et teised 
samuti kodus töötama hakkaksid! Millega ta siis veel 
hiilata võiks! 

Varsti ametisse tuleku järel astus Tanieli laua juurde 
noor kaasteenija preilike, noor, aga juba eluelamisest 
tugevasti peksunud ja muditud. Pea oli tal kui taku- 
koonal otsas, ülihapendist blond, jalad ja käed väsima- 
tult ketramisega lobisemist saatmas. Ta seletas lõbusalt 
selle asutise traditsioone, millest iseäranis vääramatu 
olevat uustulnuka liigud. Mitte labased laadaliigud 
hobuse ostul-müügil, vaid üks peenem oleng. Selle-eest 
teevad kaasteenijad igale lahkujale omalt poolt olengu, 
ja missuguse veel! 

Taniel jahmus, aga ütles kohe, et on päri, öeldagu 
ainult: mis, kus, kuidas ja kui palju? Preili raputas 
naerdes oma vesiniku-ülihapendist heledat takukoonalt 
ja seletas, et olengud on nagu matusedki esimest, teist 
ja kolmandat järku. Taniel valis teise järgu, ja kuuldes, 
et sääraste asjade korraldajaks on sealsamas oma 
spets“, andis sellele nõutava summa. Südamesse tor- 
kas aga summa suurus terava okkana; ta peab raha 
võtma oma väikesest tagavarast! Nagunii on pealinna 
kolimine viimase aasta ülejäägi täielikult neelanud. 
Veel pahandas teda, et ei kutsutud teda olengule ühes 
naisega, ühes perekonnaga. Ta võiks neile näidata, et 
mitte asjata pole elanud, et kasvatab riigile järeltule- 
vat põlve ja mõtleb sel kombel oma rahva tulevikust. 

Igatahes kavatses ta olengul lauakõne pidada ja sel- 
les oma ametniku-ideaali arendada, et nad teda harili- 
kuks arvutusmasinaks ega kantseleirotiks ei peaks. 
Veel vähem elunautijaks, kes mõtleb vaid tänase päeva 
lõbusast veetmisest, mille järel võiks tulla veeuputus 
ilma Noa laevata. Siiski ta hellitas ka lootust, et võib- 
olla sel olengul alles saab oma kaasteenijate perekonna 
liikmeks; et seal, koduses, tööst vabas õhus nad alles. 
teda õieti hakkavad hindama ja kalliks pidama. 

Oleng oli teistsugune, kui Taniel seda kujutlenud. 
Kust võiski ta teada iseseisvuse aja ja pealinna 
ametnikkude maitseid, kombeid ja harjumusi! Ei olnud. 
keset saali pikka kaetud lauda, ümbritsetud toolidest. 
Ei olnud laual lillevaase ja nende vahel pudeleid. Ei 
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olnud laua otsas tema jaoks autooli, mis loorberitest 
haljas. Omas provintslase lihtsameelsuses oli ta mõel- 
nud, et kui on istutud lõbusas vestluses, söödud-joodud, 
kui on teda tervitatud mitme-mitme ülistava kõnega, 
siis tõuseb ta ise, ja nad kuulevad kõige esiti tema elu- 
käigust, mis on läbi ja läbi õpetlik. Siin lõigi ta võrd- 
kuju lausmaa jõest, mis sarnaneb tema eluga. Lõpu, 
alamjooksu, jätab vahest seekord kirjeldamata; see 
tuleb omal ajal. Ühtlasi seletab ta oma kõnes, et 
ametnikukutsel on oma sügav mõte ja kõrge ideaal, 
sama ideaal, mis on igal luukerel inimkehas. Ametni- 
kud moodustavad riigi luustiku (võimalik, et siin pro- 
testeeritakse, aga oodaku nad ainult, oodaku!), mille 
najal riik seisab. Tõsi küll, kes tahab olla luu, kont, 
eriti noortest naistest?! Aga ärgem unustagem — luus 
on üdi, luus peituvad kõige peenemad närvid, mis vii- 
vad aju käske kõige kaugemaisse jäsemeisse. Meis, 
ametnikes, pesitsevad need riigi kõige peenemad när- 
vid! Mis sünnib organismiga, kui mõnes luus juhtub 
rike, kui närv oma kõrget funktsiooni ei saa täita?! 

Nii ütleb ta neile, ja eks tuldagu vastuväidetega! — 

Ta tõmbas seks puhuks fraki selga, sidus valge 
sideme kaela, just nõnda nagu ta laulukooris alati astu- 
nud publiku ette. Kulduuri pikk kett rippus vestil. Habe 
oii prantsuse moodi pöetud, juuksed siledalt üle pea 
soetud, Peeglis end vaadates rahuldus ta täiesti oma 
välimusest ega kahelnud, et täna võidab kõigi kaastee- 
nijate südamed ja meeled. 

Kõik läks pisut teisiti, kui ta kujutlenud. 

Vaevalt oli Taniel uksest sisse astunud ja ülekuue 
seljast võtnud, kui talle ülihapendlik preili kaela tor- 
mas, hüüdes kõigest jõust: ,Peiupoiss tuli! Frakis ja 
lakis! Nüüd läheb lahti!“ 

Ei olnud lauda keset saali lillede ja pudelitega, ei 
olnud ka tooli loorberitega ehitult Tanieli jaoks. Oli 
mitu halvasti valgustatud pooltühja ruumi ja ühes 
neist seina ääres laual toidutaldrikud ja viinapudelid 
klaasidega, kõik peaaegu hunnikus koos nagu pudu- 
kraam laadakaupmehe letil. Tormati kohe summas ja 
käratsedes laua äärde ja langeti näljaselt suupistete 
ning januselt viina peale, just nagu oleks kõrbes neli- 
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kümmend päeva paastutud ja seal otsusele jõutud, et 
söömine-joomine on siiski väärtuslikum akt ses maises 
olemises. 

Löödi Tanieliga kokku vasemalt ja paremalt, üle 
õlagi, ja kallati talle meelega või kogemata viina krae 
vahele ja põue. Ta pidi aina klaasi klaasi järel tühjaks 
jooma. Ta ei söandanud ülilahkete ametiõdede-ven- 
dade vastu jahe olla — ümberpöördult, oli valmis end 
neile ohverdama ja jõi igaühega oma klaasi põhjani. 
See ei olnud kerge, ja varsti tuli tal istuda, sest jalad 
olid imelikult nõrgad ja keha raskem kui kunagi enne. 
Teises ruumis hakkas grammofon charlestoni viisi 
ulguma ja noorrahvas, oma esimese nälja-janu rutuga 
kustutanud, vajus käratšedes ja huilates sinna. 

Kordamööda istusid mõned Tanieliga, söötsid, joot- 
sid ja kiitsid teda, sõimasid osakonna juhatajat ja üldse 
kogu ülemust ministriteni. Talle langes mõni taaruv 
tantsult tulija paar kaelagi, jõi sinasõprust ja suudles 
kasimatu suuga, kuhu juhtus. 

Kõrvalruumes müdises põrand tantsust, üürgas gram- 
mofon, kriiskas ja hirnus pooljoobnud seltskond. Vii- 
maks, kui ei olnud kedagi juures, pages Taniel ees- 
ruumi, haaras ülekuue ja kobis välja. 

Peas tormas ja kohas kui Niagara ja keha vajus aina 
siia- ja sinnapoole. Vaevu kiskus ta enese autosse ja oli 
õnnelik, et keegi kodus tema tulekut ei kuulnud. Rõi- 
vastatult langes ta voodile ja ärkas alles järgmise päeva 
lõuna ajal metsiku peavaluga. Siis võttis ta määrdunud 
fraki seljast ja valge sideme kaelast, neelas aspiriini, 
mässis pea rätikusse, laskis arstil tulla ja tõenduse kir- 
jutada, et on haige. Selle saatis oma osakonna juhata- 
jale. Enne aga oli jõudnud sinna teade asjade tõelisest 
käigust. Keegi ,vennastajaist“ oli juba ülemusele tea- 
tanud, et Taniel korraldanud õhtul enese auks tormika 
olengu; laine käinud kõrgelt ja Tanielil kui vanapärasel 
laeval juhtunud avarii, ta hakanud lekkima, kaotanud 
ajutiseks ankru ja tüüri, jooksnud ühe sõnaga liivale, 
kus nüüd vist lebab. 

Kui ta kahe päeva pärast ametisse läks, andis ülemus 
talle valju noomituse ega lubanud tal poolt sõnagi 
vabanduseks lausuda. 
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Vähe puudus, ja Taniel oleks käega löönud riigitee- 
nistusele pealinnas, oleks hüpanud välja riigi luus- 
tikust ja jätnud sinna tühja koha. Eks katsugu riigi 
organism elada ilma temata ja üldse temasugusteta! 
Küllap algab kogu luustiku pehmenemine, kui seal aina 
niisugused lülid, nagu ta neid omal liigupeol nägi! 

Aga suurem kui pahameel ülemuse vastu oli pettu- 
mus kaasteenijaist, otse tülgastus nende vastu. Seal on 
nüüd see pealinna peen rahvas, kes enesest nii palju 
peab ja oma mülkalist siseilma nii toredasti drapee- 
rib! Teda peavad nad jämedatoimseks talupojaks, 
künnimeheks või kännukangutajaks. Pööraku nad oma 
sisemus korraks pahempidi avalikkuse ees, ja vaadaku 
siis igaüks, missuguse haisva lombi põhi seal avastub! 

Pööraku pahupidi oma sisemused, las tuuakse nuusu- 
tama kõik ausad kodanikud — sest neid ju ometi peaks 
olema! — eks siis näe, kuidas nad nina kärsutavad ja 
öögivad! 


Taniel alistus. Ohkas, alistus ja hakkas vedama üks- 
kõikselt oma töökoormat nagu ikkes härg, jalad harkis, 
selg nõgus, pea tõrksalt üsna maa lähedal, aina nohi- 
sedes ja mõnikord kurjalt turtsatadeski. Ta mattis maha 
lootuse leida naiselegi kuski kantseleilaua taga koht, 
tuua 20-ndal kahest kohast palk, pidada teenijat, võtta 
viisakas korter, sisustada kodu mugavasti, kutsuda 
pühapäeviti külalisi, käia ise külas, kord kuus teatris, 
teine kord kontserdil, lasta lastel võtta tunde mitmes 
võõrkeeles ja jätta veel iga kuu summake järele musta 
päeva jaoks. 

Kõik see tuli nüüd põhjalikult ümber arvutada, palju 
punkte hoopis kustutada, teised kõvasti koondada, 
Naine, nagu oli pealinna tulles hakanud, nii ka jätkas 
oma tegevust köögis ja lastetoas, keetes, küpsetades, 
puhastades, küürides, haljastades, parandades, paiga- 
tes ja õmmeldes. Ta käis enamasti iga päev linnas 
turul — seal oli tema seltskond. Harva läks ta mehega 
ühes kinno, see oli kõik väljaspoolne meelelahutus. 
Riigipühadel viis ta lapsed paraadidele — sest isa 
marssis noil korril isamaakaitsjate ridades, püss õlal. 

Ei olnud küll Tanielil enam endist vaimustust, aga 
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mingi mürgine tahe täita oma kohust, ja — mis talt 
siis veel nõuda võidakse?! Et sureks isamaa eest? Hea 
küll, on ka selleks valmis, kui nõutakse! 

Olgu! Tulevad kord ometi ka teistsugused ajad!“ 
lohutas ta mõnikord naist. ,Hakatakse kord ka ini- 
mesi nende sisemiste väärtuste järele hindama. Mitte 
nagu nüüd. Kas meie seda näeme, kas sellest osa 
saame, on iseküsimus. Teenin oma aja läbi, lähen pen- 
sionile, ostame kuhugi majakese, tütred lähevad 
mehele...“ 

Korter saadi viimaks linna, mis ka hädasti tarvilik 
oli, sest kolmel lapsel läks koolisõit raskeks ja kalliks, 
jala ei suutnud nad nõnda kaugelt käia. 

Uus korter oli linna agulis, kolme väikese toaga, vee- 
kraan koridoris, kus siis naised kohtudes uudiseid 
vahetasid, keelt peksid ja ebaõiglast maailmakorda 
hukka mõistsid. 

Rahvas siin oli muusikaharrastaja. Alt, läbi põranda, 
ja kõrvalt, läbi seinte, kostis grammofon või raadio, 
lõhkudes enamasti marsse või kupleesid. Poole ööni 
puhusid mõnikord pasunad, mürtsus trumm või naeris 
klõun, ja Taniel naisega ei teadnud esiotsa, kas sellest 
rõõmustuda või vihastuda. Taasi aitas siin seisukohta 
võtta, sest ta polnud üldse muusikaarmastaja: 

Niisuke metslaste kära võib hulluks teha!“ hüüdis 
ta kord õhtusöögil meeleheidet väljendades. 

Õigel seda olid vanemad ammu mõelnud. Sellele 
tuleb vastumürk leida, mõjuv vastumürk. 

»Tõmbame ka raadio sisse!“ hüüdis Taniel. 

"See puudus veel!“ lausus nüüd Taasi alandatu põl- 
gusega. ,Haritud perekonda sobib vaid klaver.“ 

"Seda küll... Tõepoolest...“ kogeles Taniel. Ta 
veendus, et Taasit tuleb juba arvestada, et tal on oma 
maitsed ja kalduvused. Ta tundis sellest rõõmu ja 
uhkustki. 

Klaveriküsimus võeti kõige tõsisemalt kõnele. Võib- 
olla oleks see riist juba aastate eest ostetudki, sest raha 
ju selle jaoks pangas hoiul oli, ja veel enamgi. Aga 
Taasi polnud musikaalne, pidas lauldes vaevu õiget 
tooni ega hoolinud mingi riista õppimisest. Iseasi tants — 
seda harrastas ta eriti, üldse pidudel käimisi ja selts- 
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konda. Ta armastas hästi riietuda ja end kooliplikana 
ülearugi ehtida. Aga et nende korteris klaver oleks, 
seda soovis ta kõigest hingest. 

Välimuselt oli Taasi isa moodi: tõmmu, tihedate kul- 
mudega, ilusate pruunide juustega, mida patsi palmis ja 
tingimata üle õlgade rinnale tõmbas. Aga saledam oli 
ta isast ja nõtkem. Drusilla, vastupidi, oli emasse, valge- 
vereline, vähenõudlikum, vesikringli laadi, lahjema 
verega kui Taasi, aga jällegi väikese muusikalise 
andega, nagu see koolitunnistusest selgus, kus laulmine 
alati vaid rahuldav, ja nagu seda vanemad ise otsus- 
tada mõistsid. Temagi pärast polnud klaverit hädasti 
vaja. 

Ainult väike Salme, kes loomult ja välimuselt isaga 
sarnanes veel enam kui Taasi, pidas juba viie-aastaselt 
kindlasti viisi, armastas laulu ja mõistis juba kandlel 
mõndagi asja nii kurvalt põnksutada, et Tanielil kuu- 
lates mõnikord pisarad ' silmi tulid. Sest need kandle- 
helid tuletasid talle meelde lapsepõlve Oru-Piiri vaba- 
diku hurtsikus ja lepiku ääres. Juba mõistis ta kandle 
saatel laulda: 


»Ma olen rõõmus laulumees, 
kes saunades ja lossides...“ 


Selle oli isa talle ise kätte õpetanud ja pühkis õhtul 
pisaraid, üksi oma toas istudes, kui Salme teises toas 
kinnise ukse taga oma kõrge, pisut kõikuva häälega 
kurblikult lõõritas: 


«Kui tõuseb päike hommikul, 
on helisemas minu hääl, 

kui õhtul looja läheb ta, 

siis lähen lauldes magama.“ 


Taniel, kes ei mõistnud uskuda, oleks seda kuuldes 
tahtnud palvetada, et jumal tema lastele annaks rõõmsa, 
muretu elukäigu. 

Kui nüüd klaveriküsimus kerkis pinevalt päevakor- 
rale, siis mõtles Taniel kõige esiti Salmest. Kes teab, 
võib-olla saab temast suur kunstnik, võib-olla kuulus 
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laulja. Siis toob ta kuuldavale kõik selle, mis tema 
enese, Tanieligi hinges lapsest saadik helisenud. Võib- 
olla on Salme see äravalitu, kellele eriline saatus mää- 
ratud, kes oma vanemad ja õed viib kõrgemasse selts- 
konda, vabastab maistest leivamuredest. Muidugi peak- 
sid ka Taasi ja Drusilla nõndapalju klaverit õppima, 
kuipalju see haritud preililt nõutav. 

Olgu, küllalt on venitatud ja kõheldud, aeg on osta 
klaver, olgu kolme- või neljajalgne! 

Taniel teatas oma otsusest naisele ja see nõustus, 
rõõmuhelk kahvatul näol. 

Taasilt ja Drusillalt võeti siiski enne tõotus, et nad 
hoolega muusikatunde hakkavad võtma ja harjutama. 

»Eks seda või ju ka, nõnda palju kui vaba aega 
jääb,“ ütles Taasi huulte otsast ning lisas siis isetead- 
valt: ,Peaasi, et klaver majas. Ma ei tea ühtki peene- 
mat perekonda, kus see puuduks.“ 

Võeti siis pangast hoiult pool mänguriista hinda ja 
osteti laulukoori juhi kaasabil pianiino. 

Kui see viimaks hulga ekspresside abil majja kanti ja 
kõik üürnikud sosistades vahtisid, oli Taniel kogu ümb- 
ruskonna silmis suursugustunud, ühtlasi ka kadestatud. 
Enese silmis aga häbistatud ja alandatud: kes soetab 
enesele niisukese musta läikiva mööblitüki ja veab siia 
aguli urkasse, kitsaid puutreppe mööda üles! Kes ostab 
enesele traavli ja asetab sealauta või kuhugi kuuri alla? 
Enne ehitatakse vääriline ta!l! 

Oli nüüd palju sosistamist esimese, teise ja keldri- 
korra naistel, kui nad kohtusid koridoris veekraani juu- 
res. Iseäranis pärast seda, kui Taasi ja Drusilla hakkasid 
klaveritundides käima ja läksid läbi koridori, must 
«Musigue“ nootidega käe otsas. 


Ei jäänudki kauemaks kui kaheksaks kuuks Taniel 
sinna agulisse, rahva hulka, kuhu ta oma pianiinoga ei 
sobinud. Elutses ju siin aina lihtne töörahvas, harva 
sekka mõni pesuõmbleja, pilutaja või soonetasuja. 

Mindi kesklinnale märksa lähemale, küll mitte ava- 
ramasse korterisse, aga koridoris polnud ühist vee- 
kraani, kus naised oleksid kohtunud, raadiod ega gram- 
mofonid ei üüranud aina marsse ja kupleesid, pianiino 
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ega ,Musigue'i“ pärast ei imesteldud ega kadetsetud. 
Siin elutses juba poolharitlasi, vaeseid haritlasigi ja 
keskmise jõukusega äritsejaid, 

Saabunud uude korterisse, võitles Taniel kaua ise- 
eneses, tegi siis julge otsuse, müüs vana pehme mööbli, 
mis juba küllalt kulunud, eriti aga vedamisel jalust ja 
nikerdusist kannatanud, ja ostis vanamööbli kauplusest 
peaaegu täiesti uue mööbli jugend-stiilis, mis öeldi ole- 
vat see kõige moodsam stiil. Ostis isegi ühe lauakese 
kallist punasest puust. Nagu pianiino ostmisel, nii ka 
siin jättis ta pool hinda võlgu, mis ei olnud tal kui 
riigiametnikul sugugi raske. 

Mööbli ostmisele tõukas teda muu seas eriti peatsene 
Taasi seitsmeteistkümne-aastaseks saamine, mida pidu- 
likult taheti pühitseda ja kuhu sünnipäevalaps kooli- 
õdesid häist perekonnist kavatses kutsuda, muu hulgas 
ka ühe kooliõe venna, korporandi. Ema seletuse järele 
oli see noorsand Taasi peale silma visanud, temaga kõn- 
dimas käinud, talle šokolaadi ostnud, ühe sõnaga: tütar 
olevat salajas kihlatud. Niipalju kui Taniel märgata 
võis, oli see suhe siiski ema palju enam tasakaalust 
välja löönud kui tütre. Aga olgu! Tema, isa poolt on 
pianiino, soliidne diivan toolidega, tumepunane, kõige 
moodsamas jugendsstiilis. Isegi punasest puust lauake, 
mille äärde Taasi oma peigmehega võib istuda. Kaasa- 
vara ta ei saa anda tütrele, ega annaks seda põhimõtte- 
liselt mitte, sest Taasi oma pikkade tumepruunide pat- 
sidega ja tihedate tõmmude kulmudega on ometi midagi 
ka väärt! Eks ole?! 

Sünnipäev peetigi ausalt: lõunalaual kalkunipraad ja 
Parsak, kohvi juurde — Gangoc. Lauas istus koguni 
kaks korporanti, kes peale kohvi eriti fokstrotis oma 
võimeid näitasid ja väleda flirdiga kõigi tütarlaste süda- 
med ja imetluse võitsid. 

Õhtul, kui tütred läksid külalisi saatma, kallas Taniel 
viimse konjaki klaasesse, pakkus naisele, lõi kokku ja 
nad jõid selle, kibedusest hoolimata, mõnutsedes põh- 
jani. 

«Pole viga! Pole viga!" lausus Taniel rahuldatult 
nagu väepealik võidu järel. ,Pane tähele: harimata sea- 
karjusest olen ma nõnda kõrgele tõusnud. Tütred vii- 
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vad sama palju edasi! Kas sellest ei ole küllalt?! Küllap 
näeme seda veel oma silmaga, Elli, pagaritütar! Tule 
siia, tänasel suurel päeval ma suudlen sind!.. .“ 


Ühel päeval enne töö lõppu levis ametnikkude hulgas 
kuuldus, mida põnevuse ja kahjurõõmuga sosistati. Ta- 
nieli juurde jõudis see kõige hiljem. Pool nalja pärast 
tuli ülihapendlik preili käte ja jalgadega kedrates ning 
hüüdis: 

»Noh, kas lendasid teie miljonid ka korstnasse?“ 

»Mis miljonid? Mul pole miljoneid,“ vastas Taniel. 

Noh, eks niisugusel koil nagu teie ikka oma taga- 
varad pankades ole!“ Ja varsti lisas ta: ,Teate ka, et 
meie suurim rahaasutis, meie patriootiliste kaukameeste 
au ja uhkus on õhku lennanud?“ 

Tanielil läks hingamine raskeks, aga ta küsis oma- 
kord ükskõikselt: , Misuke rahaasutis?” 

7 ikka see suur isamaaliste direktoritega Aktsia- 


Taniel pööras näo oma paberite poole ega lausunud 
enam sõnagi. Värisev käsi otsis sulepead, silmade ees 
lõi roheline laud peaaegu punaseks. 

Ta arvas toibudes oma hoiusummast 50% maha, mis 
kaduma võib minna, siis veel 10% ja lõppeks veel 10%. 

30% peaks ometi hoiusumma omanik saama! 

Siis arvutas ta kärmesti, esiti peast, pärast paberil, 
kui palju tal veel üle jääb klaveri ning mööbli võla 
tasumisest. Järele jäi väga vähe, peaaegu mitte midagi. 

Koduteel hiilis ta Aktsiapanga ukse eest mööda, 
hellitades nõrka lootust, et kuuldus vahest vale on. Aga 
ei olnud vale: panga ees oli väike salk inimesi, norus 
nägudega, panga uksel lehekene mõne reaga: hoiusum- 
made maksmine esialgselt seisma pandud. 

Teame, mis see ,esialgselt“ tähendab, mõtles Taniel 
kibedusega ja tundis jalus nõrkust. Olgu see õpetuseks 
igaühele, kes meie ajal veel kogub musta päeva jaoks! 
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IV 


Möödus kolmveerand aastat. Ajalehis oli juba ammu 
kisa tehtud, et valitsusaparaat suur ja keerukas, mis pea- 
asi: kohutavalt kallis, sööb kodanikud vaeseks, kurnab 
maad ja rahvast! Oli juba selle mõjul vähehaaval! koon- 
datudki siin ja seal ametiasutises. Nüüd aga, valimiste 
eel, kui pealegi üldine majanduslik surutis alanud, tor- 
masid parteid üksteise võidu ametnikkonda koondama, 
vähendama; palju ei puudunud: mõni partei oleks ta 
oma suures agaruses hoopis kaotanud, vähemalt vali- 
jaile sellekohase lubaduse andnud. 

Värin läbis kõiki, kes kirjutasid kantseleides käega 
või masinaga, kes registreerisid, kandsid sisse, tegele- 
sid kaustade, aktide ja pitsatitega. 

Taniel oli sellest juba aastat paar kuulnud, ammu; 
see ei teinud talle kuigi suurt muret. Perekond oli 
muidu koormaks, aga siin tuli abiks: egas ometi tema- 
sarnast, kolme lapse isa leivata jäeta! Pealegi on ta 
kaitseliitlane, patrioot! Enne lähevad need kehkadeveid 
noorhärradest ja värvitud nukukesed preilidest! Tuleb 
ehk teistsugune õhk, kui nende hulk väheneb!..., 

Nüüd aga, ühel päeval, kutsus osakonna juhataja 
Tanieli enese juurde, ei vaadanud talle otsa, vahtis otse 
enese ette üle laua, üle hallist marmorist kirjutus- 
nõude, ja küsis otsekohe, sissejuhatuseta: 

»Kas te ei soovi provintsi minna? Palk on vähem, 
märksa vähem, aga elu odavam.“ 

Ta nimetas linnakese ja koha. Mõlemad olid äba- 
rikud. 

«Miks ma minema peaksin?” küsis Taniel tõrksalt. 

"Meie ametkonda kavatsetakse ümber korraldada, 
nii et siia kõik jääda ei saa. Mõnedel tuleks nagunii 
lahkuda.” 

Seda minagi arvan,“ vastas Taniel jonnakalt, ,Aga 
mul on naine ja kolm last.“ 

Sellepärast kõnelengi teiega.” 

«Saatke vallalisi sinna urkasse.” 

Nii et teie ei läheks sinna?“ küsis ülemus pisut kan- 
natamatult. 

»Ei,“ vastas Taniel jonnaka kindlusega. 
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Küllap mõni nolk tahaks meelsasti minu kohale 
istuda, mõtles ta ära tulles. Aga et mina läheksin pro- 
vintsiurkasse, nüüd, kus ma oma varanduse kaotanud, 
kus mul tütred hakanud klaveritunde võtma! 

Et Taasi ja Drusilla tunde võtsid, see polnud Tanielile 
südameasjaks, aga Salme võis juba pianiinol kaasa 
mängida, kui ta peene, õrna rohuhärmalõnga-sarnase: 
häälega laulis: 


»Ma olen rõõmus laulumees, 
kes saunades ja lossides...” 


Mis edu võiks Salmel provintsis olla?! Kes mõistab 
seal teda andekohaselt õpetada või juhatada, kes tema 
annet hinnata! 

Mis puutub aga Taasisse või Drusillasse — siis oleks 
nendegi saatus provintsis lausa kurb. Siin, pealinnas, 
pääseksid nad koolist lahkudes kohe seltskonda, vääri- 
liste inimeste hulka. Siin on koolivaheaegadel Taasil 


- näiteks see korporant... 


Ta peab ometi oma laste tulevikust mõtlema, nende 
tuleviku eest hoolitsema. 

Natuke tegi see vallanduse asi ometi muret. Aga 
Taniel toetus oma lastele, kogu oma perekonnale, oma 
aastatele ning hõbedale kõrva ääres ning habemes, oma 
isamaalsusele. See maksab ometi ka midagi! 

Pikkamisi hakkas see asi teda ikka enam häirima; ta 
oli kodus söömalauas kinnine, iseendas, ei lausunud 
asjast naisele-lastele sõnagi, istus õhtuti oma toas laua 
taga, katsus , Niiva“ kaasannetest Tšehhovit lugeda, aga 
see ei sobinud talle nüüdses meeleolus sugugi. 

Varsti hakkasid ametivennad-õed omavahel kuuldu- 
sest kõnelema, et nende osakond hoopis likvideerita- 
vat. Senine lõbus meeleolu kadus noorimailgi. Sosistati 
või oldi hoopis vait, aga näoilme kõneles igaühel nõnda 
palju ja nõnda halba, et see Tanieligi masendas. 
Temaga mingipärast ei kõneldud sellest ja ta tundis 
enese haavunud olevat. Isegi nüüd, kurjel päevil, ei 
taha nad teda seltsimeheks lugeda! Kui siis viimaks 
ülihapendist heledajuukseline preilike keksides tuli ja 
naljatades küsis: , Noh, mis siis vanahärra ka koonda- 
misest ja vallandamisest arvab?*, vastas Taniel üsna 
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jonnakalt: ,Kui riigi ja rahva huvid seda nõuavad — 
tuleb alistuda, nii valus kui see ka oleks.“ — , Ah soo!” 
venitas preili võõrastunult. , Nojaa, teil võib-olla on 
raha kogutud, lööte vürtsipoe lahti.“ 


Kas oli see nüüd Tanieli riigitruust suhtumisest tin- 
gitud või vaenust ametivendade-õdede vastu, aga ühel 
päeval koduteel läbis teda julge mõte. Ta ei läinudki 
koju, sest isu ununes täiesti, ta pöördus puiestikku, kõn- 
dis sulaval lumel, istus mõnel pingil ja laskis oma jul- 
gel kavatsusel vaikselt valmida. 

Tema ise teeb koonduskava kogu oma osakonna 
jaoks eriti ja kogu ametkonna jaoks üldse, ta näitab, 
kui palju võimalik säästa aega, inimjõudu ja raha. Ta 
näitab arvutuste varal must valgel, et poole võrra amet- 
rikke selle kõigega toime saaks, millega nüüd suur hulk 
rabeleb, askeldab, sagib ja siblib. 

Ta valmistab täpse kava, sest kui vanem ametnik ja 
mitmes tules kõrbenud kantseleirott (selle nimetuse 
võtab ta omaks kui austava tiitli) ta tunneb, kuidas 
vähendada kõiki neid paberite virnu ja üldse piir 
panna suurele paberitööstusele. Oo, ta tunneb seda! Ta 
annab oma kavandi osakonna juhatajale, ametkonna 
ülemale, vastavale ministrile... 

Tema kavand leiab tähelepanu ülemal pool, rändab 
valitsuse lauale, pääseb riigivanema armulise silma ette 
ja leiab seal õige hinde ühes autoriga. Autor kutsu- 
takse koonduskomisjoni nõuandjaks, antakse vahest 
kogu koonduse asi tema juhatada, antakse talle era- 
kordsed volitused kantseleide tolmutuseks ja mamslite 
ning noorsandate sõelumiseks. 

Hilinenult sõi ta kodus jahtunud lõunat, ei kuulnud 
Elli pärimisi ega laste kõnelusi, töötas supi ja prae 
juures oma kavandi kallal edasi, veetis sellega õhtu ja 
poole ööd. 

Teisel päeval ostis ta tugevad kaustakaaned, kirjutas 
neile peale rondoo kirjaga: 


«Koonduse kavand“, 


lustas pealkirja kunstilise joonisega, kulutas sellele 
mitu õhtut, ja kui see valmis, algas kavandi enesega. 
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Taniel asus hilisõhtuil nii salapärase tõsidusega oma 
töö kallale, et naine ja lapsed kikivarvul käisid ja sosis- 
tades magama läksid. Ta töötas mõnikord üle kesköö, 
läks siis veel välja ja tegi tiiru tühjel puiesteil ümber 
linna, aina mõeldes oma suurest ülesandest. See tiivus- 
tas teda, tema samm oli hoogsam ja selg sirgem, pilk 
pöördunud üle müüride ja majade, kaugusse, kõrgusse. 

Taniel võrdles sissejuhatuses oma osakonda seedi- 
misorgani ühe osaga. Praegu on see organ liigsöömisest 
ummistuseni koormatud. Ons tarvis nii palju toitu sisse 
võtta ja seda vahetpidamata maost ning sooltest läbi 
suruda! Eks ole teada, kui palju sisehaigusi võib tek- 
kida sellest. Toitu tarvis hoolsamini valida, kõik see 
juba aegsasti kõrvale heita, mis ei anna kindlasti kaloo- 
riaid. Siis on ka heidete hulk minimaalselt väike. 

Mis on suured paberikaustade ja toimetuste virnad 
iga ametkonna arhiivis?! Mis muud kui sõnnik! Kus 
on üldse toitmine, seal on sõnnik paratamatu, aga selle 
hulka võib piirata, seda ei tarvitse meelega nõnda vil- 
jelda, et viimaks kõik kõrvalised kohad oleksid sellest 
täidetud, kõik lohud ja orud seda täis, et sest lõpuks 
tekiksid mäed ja mäekünkad! 

Selle võrdlusega sissejuhatuses jäi ta üsna rahule: las 
need peened härrad loevad ja aevastavad! Aga nad pea- 
vad iseeneses tunnistama: selles mehes peitub maa ürg- 
jõudu, see lõhnab nende ürgallikate järele, kust hoo- 
vab rammu ja väge! 

Siis pööras ta järsku teise lehekülje ja kõneles hoo- 
pis teisist asjust: tehnika ja kultuuri viimaseist saa- 
vutusist. Milleks on leitud telegraaf, milleks tele- 
fon ja raadio! Eriti telefon, olgu seina- või lauaaparaa- 
diga. 

Must valgel tegi Taniel näidete varal selgeks, et suur 
osa täiskirjutatud ja rikutud pabereist, mis igapäev 
nende osakonnas ja arvatavasti kõigis teisteski kirju- 
tatakse, võiksid puhtaks, täiesti puhtaks ja rikkuma- 
tuks jääda, kui uusimad suhtlemisvahendid käsitleda ja 
kasutada võetakse, kui asjatumad pikad kirjad hoopis 
ära jäävad, kui lihtsustus teostatakse. Ta tõi näiteks 
raadio-, tele- ja telefonogramme, võrreldes neid sama- 
sisuliste paberitega, ta tõestas must valgel, kui igane- 
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nud ja ebamoodsat elu elab bürokraatlik maailm veel 
praegusel, 20. aastasajal! 

Ka see osa rahuldas teda täiesti. Nad on teda ikka 
pidanud vananenud inimtüübiks, arhailiseks ese- 
meks — vallakirjutajaks, külakoolmeistriks, Nüüd pea- 
vad nad nägema, need moodsusega kelkivad kergatsid, 
et nad on ise ajast maha jäänud, et moodsus peitub, 
neil vaid püksijoones või lühikeses kleidis. 

Ta töötas mõne nädala oma kavandi kallal, laskis. 
selle siis masinal ümber kirjutada ja iga lehekülje ilusti 
raamida, laskis selle viimaks kalli nööriga kausta 
kaante vahele õmmelda, jättis enesele kolm ärakirja, 
asetas need kaante vahele, sepitses siis veel kõrgetoo- 
nilise, aga viisaka, peaaegu alandliku kaaskirja ning 
kandis selle kõik ühel laupäeval töö lõpul osakonna 
juhataja ette. Ta kordas peaaegu pühalikult kaaskirjas 
öeldud sõnu: 

Riik ja rahvas elab üle raskeid aegu, saatuslikke: 
päevi. Oma poegade kalli verega oleme võitnud ise- 
seisvuse, rajanud oma rahvusriigi ja sel kombel teosta- 
nud oma esivanemate ammuse unistuse. 

Et see iseseisvus aga püsiks, et rajatud riik jääks 
seisma ajast aega, seks peame kõik, ülemad ja alamad, 
käskijad ja käsualused, kindralid ja reamehed, pere- 
mehed ja sulased, jõukad ja kehvikud — peame kõik 
oma jõu kokku võtma ja ohverdama igaüks, mis meil 
on. Igaüks meist peab mõtlema eeskätt riigi ja rahva 
heast käekäigust, alles pärast seda iseendast. 

Palun vaevaks võtta seda läbi lugeda ja mulle lah- 
kesti oma otsus teatada.“ 

Ülemus oli nii üllatatud, peaaegu kohkunud, et see- 
kord Tanieli otsa vaatas, teda lühidalt pealaest jalatal- 
lani silmitses ja siis arglikult kausta vastu võttes lau- 
sus: 

»Hea küll!“ 

Taniel tuli koju võidukas meeleolus, küsitles lõuna- 
lauas Taasi kooliasjust, kiitis Drusillat heade numbrite 
eest, sakutas Salmet sõbralikult salkudest ja käskis nai- 
sel õhtuks midagi head ja paremat lauale muretseda, 
Ise läks ta välja ja tuli tagasi pudeli punase portveiniga, 
omamaa toodangust. 
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Õhtul istuti lauas peaaegu pidulikult, kõik said 
klaasi veini, ainult väike Salme poole. Taniel ise jõi 
kaks klaasi ja söögi lõpul veel ühe. Seda ei joonud ta 
aga ära, vaid mängles klaasiga, vahtis punasesse vede- 
likku ja kõneles tõsiselt, pühalikult, süvenedes mäles- 
tustesse: 

«Nii läheb elu. Keegi ei või teda ette näha ega teada. 
Ei olnud mul lapsepõlv kerge ega ole pärastki veel saa- 
nud laiselda. Nii et teiegi, lapsed, kui saate vanemaks, 
ärge põlake tööd. Ei saa head nahka sellest, kes põlgab 
tööd. Tehke tööd! Tehke alati tööd!” 

Egas see teoaeg ole, et aina tööd peab rühkima,“ lau- 
sus Taasi tõrksalt, oma patsidega mängides, isa otsa 
vaatamata. 

»Sa ei tunne veel elul“ vastas Taniel. ,Sellest su 
sõnad. — Õppisin vaevaga telegrafisti ameti ära ja võin 
praegugi morseaparaadil traati mööda igasse maailma 
otsa sõnumit saata — hätta ei jää. On palju maid, kõiki 
ei jõua läbi käia. On ilusaid ja rikkaid maid. Leivapuu 
kasvab lõunamaal, pole sul tarvis külvata ega lõigata, 
siruta käsi, võta ja söö! Aga meie maal peab tegema 
tööd, ja see on mõndapidi hea: muidu läheks inimesed 
laisaks ja hukka.“ 

Ta rüüpas väikese lonksu, et mitte klaasi hoopis tüh- 
jendada, ja jätkas: 

»Võta näiteks või Venemaa. Mõnus rahvas, armas- 
tab juua ja laulda, teeb kõvasti pattu, aga taob siis ots- 
mikku vastu maad ja kahetseb. Jumalakuju pühatulu- 
kesega nurgas, aga, näe, Lenini vastu see ei aidanud. 
Kes teab, mis mõte sellel kõigel on. Olen ise seal ela- 
nud — karude maa! Kõnnid metsas — korraga sul 
karu vastas! Tõstab võimsalt oma karvase pea, aga 
käpa all rabeleb veel poolelus saak.“ 

Oled sa näinud?“ küsis Salme argliku umbusuga. 

«Pildil,“ vastas Taniel ja niisutas veiniga huuli. 

Palju me ise oma silmaga näeme — 00, see on täpe 
kogu suurest maailmast. — Siberi suuri metsi oleks 
siiski näha tahtnud! Sõidad seal päevad ja nädalad — 
ikka aina põline mets, nii et vaevalt taevast näed!“ 

Siberisse saadeti aina kurjategijaid,“ tähendas Taasi. 

«Väga õigel Hobusevargaid ja mõrtsukaid! Aga 
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nende hulgas on keni inimesi, häid inimesi, sügava, 
tundliku hingega! Olen neist palju lugenud.“ 

Taasi vaatas sagedasti ema poole, et tema näolt 
lugeda, mis see pidulik sööming ja isa kõne peaks 
tähendama, kas seda tõsiselt või naljakalt võtta? Ema 
aga vahtis süüdlase arusaamatusega rüppe ja näis kõne 
lõppu ootavat. 

«Mis inimesest saab, see ei ole kõik tema enda käes,“ 
jätkas Taniel, kummutas korraks veel pudelit klaasi 
kohal ja sõnus siis: ,Palju teeb meist saatus. Aga ise 
peab ka püüdma. Enamasti kõik need, kellega nühkisin 
kõrvuti koolipinki, kõnnivad adra taga või veavad 
metsast tuisuga puid. Aga mina püüdsin edasi ja vaa- 
tasin ikka, kust tee lahti või kus takistus ees. Sest kus 
loomalgi aed ees, seal otsib ta mulku. Nii, lapsed, on 
praegugi meil kõigil, kes me moodustame riigi kondi- 
kava, mille najal ta seisab, rasked katsumised tulemas. 
Tahetakse meid, ühe sõnaga, hoopis kokku tõmmata. 
Rumalus muidugi. Kui tahetakse, et riik kõvasti seisab, 
peab kondikava tugev olema. Siiski, ülemuse asi, valit- 
suse teha — õige kodanik peab alistuma. Peab a-la-ti 
alistuma! Kes seda ei tee, on riigivastane, on kommu- 
nist! Aga nii see oli juba poisikesepõlves — sõitsin kord 
lauakestest parve peal mööda suurt tiiki — korraga 
märkan, parv vajub ümber. Mis te arvate: hakkasin ma 
teda veel tasakaalu seadma? Hakkasin ma hädaldama? 
Mitte sinna poolegil Hüppasin vabatahtlikult vette kart- 
summ! — ja ujusin kaldale. Nii ka nüüd: teised hädal- 
davad vallanduse hirmul ja kiruvad ülemust, mina aga 
kirjutan ülemusele ise kavandi ja näitan, et pool roh- 
kem tuleb kokku tõmmata! Tuleb metsloom vastu, ära 
oota, kuni kargab sulle kallale, ründa teda ise tormi- 
jooksul — ja sa võidad tema! Teised kardavad leivast 
ilmajäämist — mina aga saan selle tõttu järjele! Ja 
saan mina — saate ka teie!” 

Nüüd vaatasid lapsed imestleva kahtlusega isa poole. 
Ema ei saanud aga uhket rõõmu varjata. Heledad kujut- 
lused lõid nende peas liikuma. 

«Salme, mine too see kaust mu laualt siia,“ ütles. 
Taniel. 

»Missugune?“ 
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See tumepruunide kaante vahel.“ 

Salme tuli varsti kaustaga, hoides seda kui kallist 
portselanist kuju. Isa lükkas taldrikud ja klaasid eemale 
ja asetas kausta enese ette. 

“See siin,“ ütles ta tõsiselt ja pani tömbisõrmelise 
käe selle peale, ,see siin sisaldab teie saatuse. Siin pei- 
tub teie uus, veel avaram korter ja võõrad keeled kõi- 
gile! Et võite kõnelda iga võõraga, olgu see prantslane 
või inglane, nagu oma inimesega. Keeled peavad teil 
perfekt olema! Kõik peitub siin kaustas!“ 

Keegi ei julgenud enam midagi pärida. Taniel ei ava- 
nud kondikavandi ärakirja, võttis kausta kaenlasse ja 
läks sellega oma tuppa. 

Taasi hakkas emaga ja õdedega toredat tulevikku 
kavastama. 


Taniel oli üldse umbusklik ülemuse suhtes, aga see- 
kord ootas ta arusaamist ja õiglast hinnet, sest asi puu- 
tus riigi huvidesse. 

Ametivendade ees tundis ta end siiski süüdlasena ja 
põikas kõnelusist nendega. Kuulis ta kedagi koonda- 
misest kõnelevat, siis eemaldus peaaegu põgenedes või 
süvenes töösse. 

Kodus oli ta sõnakehvem kui varemini ja kui naine 
talle kord Taasi juuresolekul julges nimetada üht ja 
teist, mida vaja osta, lõikas ta järsult: 

Tean ise, mis, kus ja kunas!“ 

Möödus mõni nädal, siis tuli uljas ülihapendlik prei- 
like teisest toast töövaheajal, teeklaas ühes, sai teises 
käes, peatus Tanieli laua juures ja sõnus süües: 

Teie tahate meid vallandada, pooled meist koon- 
dada. Mis see tähendab?“ 

"Kuidas — mina?“ 

Olete niisuguse projekti valmistanud.” 

"See on töö ratsionaliseerimise kavand,” vastas 
Taniel ja ruttas teerüüpamisega. Tee oli aga tuline — ta 
pidi selle suust põrandale purskama preili jalge ette. 

See ei ole sugugi ilus!“ lausus preili ja vaatas taht- 
matult põrandale. 

Vabandage, põletas kurivaim!“ kirus Taniel ja lük- 
kas oma tömbininalise saapaga teevee põrandal laiali. 
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»Ma mõtlen seda koondamiskavandit, mis te ülemu- 
sele andnud,“ ütles nüüd preili. Paar noorhärrat, kaas- 
teenijat, olid tema selja taha tekkinud. 

»Te raiute oksa, millel ise istute, millel me kõik siin 
istume!“ tähendas üks noorhärradest. 

Tahate siis, et puu maha murduks?“ küsis Taniel 
õiglase julgusega. 

»Missugune puu?.Mis puu?“ küsisid noorhärrad. 

«Meie riik, meie iseseisev vabariik!“ hüüdis Taniel 
ja tundis, et temas süttis võitluse kihk, et ta on valmis 
võitlema iseseisva vabariigi eest ja kas või surema. 

Aga teda ei kutsutud võitlusse, vaid vastati talle nae- 
ruga: 

»Vaat kus meil vabariigi alustala!“ 

Ühe sõnaga: vaalaskala, kelle seljale meie iseseis- 
vus toetub!“ 

Taniel tahtis neile vastata, tahtis öelda midagi, mis 
neid masendaks, mis lööks puna nende palgeile, mis 
häbistaks neid ja alandaks. Aga vaim oli tema maha 
jätnud, ja seda ei olnud tal kunagi üleliia olnud. Selle- 
pärast lausus ta: 

«Et meie noor iseseisev vabariik püsida võiks, selle- 
pärast peab igal kodanikul, eriti ametnikul, olema kõige 
esiti kübemekene kodaniku kohusetunnet. Muidu on 
meie asi mäda! On üpris mäda! Ja ongi seda!“ 

Kas te vahest maailma lõppu ka ei kuuluta? Nagu 
prohvet Taniel?“ küsis üks ametnikest ja teised naersid 
kooris. 


V 


Kolme kuu pärast ,koondati“ Taniel kui kõige hiljem 
“tulnud ametnik, ta võis oma paberid võtta ja minna. 
Võis minna igale poole, kus polnud traataeda ees, sest 
ta oli vaba. Et iga kodanik vaba ja sinna võib minna, 
kuhu tahab, sellest oli ta uhkusega oma lastelegi kõnel- 
nud. Nüüd oli tal juhtum, võimalus ja tarvidus seda 
vabadust kasutada. Ta vabastati ilma pensionita, sest 
oli vähe aega oma riiki teeninud. 

Ja nüüd alles algas tema heitlus. 
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Esimesel pilgul oli ta vallandamisest otse ängistunud, 
nagu laevast merre sattunud reisija. Ta otsis paika, 
kuhu toetuda, otsis pidet, millest kinni haarata, vaatas 
ümber iga nelja tuule poole, tõstis silmad taevagi 
poole — tema jaoks polnud enam kuskil toetuseks 
paika. Aga ta kordas enesele julgustavalt: 

Eluga tarvis heidelda! Eluga tarvis kõvasti heidelda, 
rind rinna vastu! Ei või ju ometi olla, et minusugusele 
inimesele midagi ei leidu! Et minusugust inimest, töö- 
tahtelist, kõlblate vaadetega inimest oma iseseisev 
vabariik ei vaja! Kes seda omariiklust siis ülal hoiab, 
kes seda kannab, kui minusugused heidetakse üle parda! 
Omas vabariigis peab ometi õigus ja õiglus vankumatult 
valitsema. 

Nõnda julgustas ta ennast, aga ei olnud südames 
õiget julgust ega usku tulevikku. 

Taniel otsustas varjata oma õnnetust esiotsa koduste 
eest. Viimase päevani oli ta lootnud, et lahtiütlemine 
tühistatakse, enesestki mõista tühistatakse, et maksab 
midagi ometi perekond, aastad. 

Aga asjata oli ta ootus. 

Ta ei raatsinud naist ega lapsi korralt masendada 
selle hiiobisõnumiga, mis tähendas praegusel ajal nii 
hästi kui pikaldast suremise algust. 

Viimasel päeval tuli ta koju, tegi tegemist omas toas, 
kuulis söögitoast taldrikute kõlinat ja varsti lävelt väi- 
kese Salme muretult, kelmikalt meelitavat kutset: 

"Isa tulgu siis ka kohe sööma.“ 

Kohe. Varsti,” vastas Taniel ja varjas oma nägu. 
Siis lisas ta kärmesti: 

»Mul on aga enne midagi hädalist teha. Tulen varsti.“ 

Võime ka oodata,“ ütles Salme pisut pettunult. 

»Ei, ei! Arge oodake! Ma ei tea, kas kohe saan tulla.“ 

Salme läks, sulges ukse ja teatas ohates teistelegi: 

ulsa ei saa tulla, midagi väga hädalist teha.“ 

«Nagu seal kaheksa tunniga veel vähe saab tehtud,“ 
kuuldi naist urisevat. 

»Sa tahtsid just nõu pidada, kuidas mu leeripäevaga 
jääb,“ kuuldi Taasit lausuvat, muidugi emale. ,Tee seda 
siis veel täna, et ma teaksin, keda kutsuda.“ 

Taniel lõi seda kuuldes mõlema käe sõrmed juuk- 
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sisse. Leeripidu on Taasil ees! Täna pole seda veel 
meelde tulnudki! 

Ta tõmbas mapist pabereid lauale, rabistas nendega 
kõvasti, isegi teadmata, mis teha. Kui käe alla sattus 
puhas leht, oli kõik selge: kohe kirjutab ta kaebuse 
riigivanemale! Ei kellelegi vähemale! Riigivanemale 
enesele! Ta peab niisukesest ülekohtust teadma! Seda 
nõuavad riigi huvid, riigi hea käekäik! 

Istudes tooli serval, ta viskas pliiatsi lennates oma 
lugu paberile. Lühidalt jutustas oma eluloogi, et selge 
oleks, kellega tegemist. Vaese lese poeg, kümne küüne 
varal enese üles kiskunud, alati üldsuse heaks oma 
jõust ja ajast ohverdanud, seltsides kaasa töötanud, 
kannab pühapäeval harjutusil püssi, valmis isamaa eest 
võitlema, jah, isegi surema. 

Ta puistas paar lehekülge täis, peatus siis, luges üle 
ja taipas isegi, et nõnda ometi riigivanemale kõnelda 
ei kõlba. 

Teises toas vesteldi leeripidust ja aruteldi, millesse 
peaks rõivastuma Drusilla ja Salme. Taasi valge siid- 
kleit on juba õmbleja käes. Oli kuulda, et Drusillale 
järele anti ja hommepäev lubati minna crõšpe-georgetti 
ostma. 

Siis mindi külaliste juurde, keda kutsuda ja kui 
palju. 

Kas siis tuleb ikka see?” küsis ema pisut salapära- 
selt. , Oled talle kirjutanud?“ 

Taniel mõistis: jutt oli Taasi arvatavast peigmehest, 
korporandist. 

»Siis tuleb enne kümme asja muretseda!“ õhkas Taasi 
mõrudalt. ,Nii ometi ei kõlba seltskonnainimesi kut- 
suda.” 

»Eks siis ütle isale, ta annab raha!“ julgustas Salme. 

«Mis need kümme asja siis on?“ päris Drusilla. , Mis 
sa neist saladuses hoiad?“ 

»Ei sugugi saladuses!“ pahvatas nüüd Taasi. ,See 
kulunud kalts ei kõlba ometi põrandale. Teppichi on 
vaja. Akendele uued eesriided...“ 

Taniel ei kannatanud enam, sööstis toolilt, läks lükkas 
nkse söögituppa paokile ja ütles tehtud rahuga: 

Lähen välja, on hädasti vaja minna.” 
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Ta ei mallanud ülekuube nööpida, haaras mapi kaen- 
lasse, kepi kätte ja märkas alles väljas, et kübara oli 
unustanud ja tagasi peab minema. 

Vihane enesele ja maailmale, tormas ta hulga maad, 
ärkas siis ja pidurdas sammu. Kuhu minna? Suured ei 
võta sel tunnil vastu, on söönud, lasevad leiba luusse, 
vähematest pole abi. Käänata linnast välja, minna 
kuhugi üksildasse metsa ja ulguda seal kui peremeheta 
koer? Ei ole sest abi ega saa vist südagi kergendust. Või 
minna keset sügavat metsa ja paluda jumalat? Ei ole 
seni õieti kunagi tast hoolinud, teda õieti uskunud ega 
mõistnud. Aga ehk tuntakse seal ülal erilist rõõmu uus- 
tulnuka pärast. 

Tanieli talupojalik kaine mõistus võitis siiski. Kohta 
see jumal ometi andma ei tule. Pole niisukest asja näh- 
tud ega kuuldud. Muidu temale silmi hakata tegema, 
nagu noormees lemmikneiule — ei, ei! — Praegu on 
tõsisemad asjad mängus! 

Ta läheb siiski mõne ametivenna poole südant kergi- 
tama ja üheskoos nõu pidama. Tarvis kõik vallandatud 
ühendada, Toompeale marssida ja nõuda, mitte paluda! 
Ei, see siiski ei lähe! Palju koeri, vedel lakel Kõigile 
ometi kohti ei jätku. Nooremad vallalised võivadki näl- 
gida! Nagunii liiga toredaks lähevad! Preilid aina siid- 
sukis ja crepe-de-chine'is, lõhn käib kümne sammu 
kaugusele! Poisinolgel kuldsed kravatinõelad, võtavad 
aina rumba kursusi. 

Taniel kargas auto eest — ta oli Raekoja platsil. Ta 
võttis oma kuldkella taskust ja võrdles tornikellaga. 
Seda oli ta kui truu ametnik alati enne teinud, ei saanud 
nüüdki tegemata jätta. 

Õiendanud kella ja pistnud tasku, jäi ta Raekoja ette 
seisma ja hakkas arutlema, kuidas asjast kodus teatada. 
Täit tõtt korraga välja pahvatada ei või — see oleks 
halastamatu löök. Peaks ütlema õhtul ainult osa tõtt: 
on karta vallandust. Siis minna homme hommikul 
tööle“, lihtsalt välja, tulla lõuna-ajal ja lisada järg- 
mine annus. 

Tal tuli meelde probleem: kuidas on õigem koera 
saba raiuda — korraga juurikast maha või jupphaaval 
otsast? Tema lööb parem korraga. Kutsub õhtul naise- 
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lapsed oma tuppa ja teatab piduliku ametlikkusega, mis 
sündinud. 

Autod vurasid mööda, inimesed rühkisid kuhugi — 
tähendab elu ei jää veel seisku, olgugi et nii paljud 
tööta, leivata, poolnäljas. Peaks kõik täiesti seisku 
jääma, peaks kümned tuhanded, sajad tuhanded nälga 
jääma — siis kuuldaks nende hädakisa, siis tehtaks 
midagi nende heaks! 

Taasi leeripidu ajaks pidi just see õnnetus ka tulema! 
Nüüd nõutakse selleks mõnikümmend tuhat senti. Aga 
mitte sentigi ta ei anna! Tahab peigmees tulla — tulgu! 
Ja leppigu sellega, mis on! 

Ta luges sildilt: Restoran-Baar, ja käändus sisse, mõt- 
lematult, kärmesti, isegi jahmunud oma järsust, julgest 
sammust, 

Ta laskis enesele letil ühe valge kallata, määris põrsa- 
pekile paksult sinepit ja viskas viina mehiselt alla. 
Käskis teisegi kallata ja, joonud selle ning kinnitanud 
suupistega, veel kolmanda. 

Nii algab uus elu, lausus ta enesele sapiselt, aga püü- 
dis lohutudes naeratada: ei ole ma mõni nõder hing! 

Istunud lauda, tellis ta lõuna ja õlut. 

Südametunnistus, kellele säärased asjad täiesti võõ- 
rad ja harjumatud, katsus teda kõnetada, aru pärida, 
aga Taniel oli ligipääsmatu. On ise ennast aidanud 
maast madalast, aitab ka nüüd! 

Ta rüüpas õlut enam kui tahtis, sõi kelba isuga, aga 
meel oli uljas ja praegu oleks ta oma ülemusega mehe- 
sõna võinud kõnelda. Kõigi maiste ülemustega. 

Maksnud arve, arutas ta eneses: võtab auto ja sõi- 
dab koju! Ei, ei! Enne ostab kõigile midagi meele- 
heaks! Kahju, et ei tea, mis Taasile kõik leeripühaks 
vaja — ostaks kõik korraga ja laseks suures pakis koju 
saata! Teeks leeripidu, mida mäletatakse! On ju ometi 
kolme kuu palk taskus ja kõngenud pangast saab ta ka 
kord nõndapalju, et klaveri ja mööbli lõplikult kinni 
võib maksta. Kui aga sealt panga rusude alt nõnda palju 
ei saa, siis olgu jumal ise direktorile armuline! 

Väljudes oli veel hoogu, aga talupojalik mõistus ei 
lubanud enam pillerkaaritada. 

Otsemat teed ruttas ta jalgsi kodu poole, kartes, et 
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hoog kaob, ja siis enam pole seda võidukat üleolekut 
oma õnnetusest. 

Mõnisada sammu läinud, märkas ta, et kepi restorani 
unustanud, kirus ja pöördus tagasi. Sai küll kepi kätte, 
aga hoog oli juba üsna vähenemas. Astus ühte poodi, 
ostis Salme jaoks roosas kleidis nuku ja mõne meetri 
taevasinist juukselinti. Pistnud need asjad mappi ja tul- 
nud tüki maad, astus ta Piibli Seltsi kauplusse ja ostis 
väikese ,Pühakirja“ parimas köites. Kuldrist mustal 
nahal ülal nurgal. Annab selle õhtul Taasile ja ütleb: 

«Kursbuch. Eluteel matkates vaata, ehk leiad juha- 
tust. Mul seda polnud — näe, läks räbalasti. Ära siiski 
teda ülearu usalda. Nüüd on aeg, kus kõik kullaaluselt 
nihkub.“ 

Kui ta ,Pühakirjaga“ uulitsale astus, jäi keegi preili 
oma reketit pidi tema pakinöörisse kinni. Taniel pahan- 
dus, tõmbas järsult, nii et reket preili käest kõnniteele 
lendas. Ta ei rutanud seda tõstma, ei vabandanudki. Tal 
oli murutõnist mängijate vastu mingi vaen, võib-olla et 
kadeduski. Taasi oli ammugi kõnelnud, et enesele reke- 
tit sooviks, selle soovi oli aga isa alati hüljanud, pahu- 
ralt ühmatades: ,See veel puudub!“ 

Aga nüüd korraga lõi talle kiusakalt vastupidine mõte 
pähe: Taasi peab saama reketi ja kõik, mis sinna juurde 
tarvis! 

Ta suundus spordiriistade ärri nii ägedasti, kui kar- 
daks hilinemist. Keegi aga püüdis teda veel viimasel 
hetkel peatada: Sa oled ju ikka Oru-Piiri Kadri poeg, 
mõtle ometi, kuhu lähed, mis teed?! 

Aga ei, Taniel tahtis täna saatust kiusata, Oru-Piiri 
Kadri pojast üle olla! 

Tulnud reketi ja pallidega ärist välja, ütles ta ene- 
sele peaaegu kurjalt: nüüd on küll! Nüüd lähed ilusti 
koju! Ja ütled, mis vaja ütelda! 

Siiski, kas ta Drusilla peab täiesti ilma jääma? Taniel 
läks ostis kahvatu-rohelist crõpe-georgetti, ostis veel 
naisele kauni maniküürkarbi ja ütles siis enesele: 
Nüüd küll mässamisest!“ 

Drusilla avas ukse ja nähes isa nii hulga pakkidega 
hüüdis: , Ah!“ 

Siis jooksis ta teise tuppa ja sosistas kõvasti: 
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«Isa tuli kui jõuluvana!" 

Salme, Taasi ja ema pistsid kordamisi pea ukse vahelt 
sisse ega varjanud oma rõõmu. 

Kui Taniel oma koormaga tuppa läinud ja pakid 
lauale asetanud, tuli Salme uudishimulikult, sõrm suus. 

«Tule siia, Salme! Tule mu juurde!“ kutsus isa heldu- 
des ja pisaraid hoides. Ta tõmbas tütre enda ligi, sel- 
jaga enese poole, et ta pisaraid ei näeks. ,Sul peab siin 
maailmas kergem olema kui mul.“ 

Ja ta andis tütrele nuku ning pealindi, andis talle ka 
teiste kingitused ja ütles sosistades, sest hääl oleks 
tema ära andnud: 

«Mine jaga kõigile...“ silitas käega tütre õlga ja 
laskis tal minna. 

Salme läks oma peentel jalakestel hüpeldes, kum- 
magi käe otsas mitu kompsu. 

Kõrvaltoas tõusis kära. 

Taasi laulis rõõmu pärast hoogsalt: 

«Adjöö, mein kleiner Gardeoffizier, 

adjöö, adjöö!“ ja kuuldi selle juurde tantsivat. 

Salme vestles oma nukuga, nimetades teda juba 
Rosalindeks, Drusilla mangus asjata teiste tähelepanu: 

Vaadake, kuidas see riie sobib mu näovärvinguga!“ 
Rõõmus sumin täitis tuba. 

Taniel toetas habemiku lõua peole ja püüdis mitte 
mõelda tulevikust. Aga ta ei mõistnud seda. Kuidas 
olekski ta seda pidanud mõistma?! 

Naine tuli muheldes ja ütles käsi põlle all hoides: 

Taasi unistus on ometi kord täide läinud. Nüüd tar- 
vis talle sinna juurde lühike valge undruk ja ilus svii- 
ter muretseda. Tema kavaler mängib ka tennist. Nii et...” 

Taniel tõstis järsku pea ja lausus otsustavalt: 

Hea küll — olgu! Olen tänasest päevast vallandatud, 
kohata, «tööta! Saad aru!“ Ja istmelt sööstes, otse kur- 
jalt: ,Ütle seda lastele, et nad teaksid!“ 

Naise nägu kivistus pikkamisi hirmuelamuseks. 

"Issand jumal!... Vallandatud!... See ei või ometi 
olla! ... Sina!“ 

Mine ütle seda lastele!“ 

Naine pöördus pikkamisi minekule, tõstes käed silme 
ette. 
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Oli kuulda, kuidas ta lastele nuutsudes hiiobisõnumit 
teatas. Taasi peatus tantsus ja vaikis oma väikesest 
kaardiohvitserist, Salme katkestas vestluse Rosalindega 
ja Drusilla unustas edvistuse cršpe-georgetiga. 

Nii vaikib mesilaste-pere rõõmus sumin palaval päe- 
val, kui ta järsku pange külma veega üle kallatud. 

Taniel lukustas ukse, istus oma kohale ja laskus sil- 
mili lauale... 

Järgmisel päeval koostas ta palve, laskis selle kallile 
paberile ümber kirjutada ja läks riigivanema audient- 
sile. Teda ei lastud ette, sest oma otsekohesuses ütles ta 
avameelselt, mis asi tal on. See ei käivat riigivanema 
alla ega tema kompetentsi, ei puutuvat temasse. Ta ei 
võtvat niisuguse asja pärast üldse jutule. 

Kuidas, riigivanem ei võta jutule? Aga kelle poole 
siis kodanik peab pöörduma, kui tal õigust vaja, kui ta 
õiglust nõuab, kui ta hädas on? Kas jumala poole või?! 
Antagu selle aadress! 

Tungiva nõudmise ja kurjustuse peale võeti tema kir- 
jalik palve viimaks vastu, sellele lisas ta kähku ka oma 
koondamiskavandi. 

Rahuldamatult läks ta koju ja hakkas vastust ootama. 
Kuigi ta ei kahelnud, et riigivanem ja valitsus näevad, 
kuidas tema ülekohtuselt vallandatud, ja nimelt selle 
kavandi pärast, ei saanud ta kauaks rahu, sest vallan- 
dus aina laienes ja ametnikkude tagavaravägi üha kas- 
vas! 

Viitmata päevi, ruttas ta oma koori juhi juurde, sest 
see oli lauljate vastu alati nii sõbralik. Aga nüüd, kuul- 
des Tanieli äpardusest ja tema palvest koha asjus, nae- 
ris ta kõva häälega: tema käest võiks koha asjus juha- 
ust ja soovitust paluda mõni solist, hädakorral moose- 
kantki. Ega Taniel eneses ometi Carusot pole avasta- 
nud?! 

Ta käis kaaslauljate pool, kellel arvas olevat mõju ja 
tutvusi. Aga kõik nad peitsid oma ükskõiksust lahke 
naeratuse taha ja arvasid, et ennem võib kõrbes leida 
tilga vett kui nüüdisajal tsiviliseeritud maailmas tööd 
ja teenistust. 

Ta tegi oma tunnistustest ärakirjad, paljundas need, 
lisas palvekirjad juurde ja saatis igasse ametkonda. 
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Palves olid loendatud tema teened, omadused, vaated 
ja püüded. Ta tahab isamaale ja vabariigile kasulik 
olla, antagu talle selleks võimalus, muidu aga, tööta, 
logeldes, on ta ülearune ja kasutu, lausa ilmaaegne 
leivasööja, jalus teistel! 

Riigivanema kantseleist tuli varsti vastus: palve koha 
asjas jäeti rahuldamata, kaebus antud asjaomasesse 
asutisse juurdluseks. Sealt juba õigust loota ei ole, mõt- 
les Taniel ja tundis nüüd kibedat viha kogu maailma 
vastu. 


Ta ei kärsinud päevagi veeta, et poleks rühkinud 
kesklinna suunas. Rutates astus ta igasse ärri või kon- 
tori ja palus end isiklikes asjus peremehe jutule lasta. 
Pääsenud jutule, katsus ta muretult, sõbralikult — 
jah — isegi veetlevalt naeratada, nagu noor neid, kes 
oma armsamat püüab võluda. Temas ei pea tulevane 
peremees nägema tuima, puitunud palgalist, kes tuleb 
tööle, et teenida raha, kes võtab oma ülesannet kui 
sunnitööd! Tema võtab tööd kui noor asjaarmastaja 
tule ja kirega. 

Aga ei suutnud ta võluda kedagi. Äriomanikud või 
kontoriperemehed olid kinnised, vähesõnalised, ene- 
sessekäändunud, kordasid pea ühtede ja samade sõna- 
dega, et oma personali koondada kavatsevad, mitte 
suurendada. 

"Kui juhtub, et tarvis, siis palun meeles pidada. 
Palga asjus lepime kokku — ajad on juba niisugused,” 
ütles Taniel lahkudes, ikka veel muretult naeratades, 
kuigi see tal üle jõu kippus käima. 

Uulitsal käies, isegi süües ja magadeski arvutas ta 
oma rahade ja võlgade kallal. Kolme kuu palgast, mis 
vallandusel sai, on ühe kuu osa juba läbi sõrmede läi- 
nud. Kahe kuu pärast on nälg käes! 

Kodus ei kärsinud ta paigal püsida. Raske oli tal end 
pärast seda, kui aastat nelikümmend üha rühmanud, 
korralt seisma panna, seda enam, et kõrvus kostis kõigi 
rühkijate ülim tarkus: Aeg on raha! Nüüd kostis see 
küll kui saadanlik irvitus. Lõhkus siis kuuris puid, kan- 
dis neid kööki, nii et naine hakkas keelama. Vaatas 
kõik saapad läbi, kas mõned vahest, kui tarvis, ise ei 


392 


saaks parandada. Aga ei leidunud kodus tööd, mida 
kauaks oleks jätkunud. A 

Olen siis tõesti juba vanaraua-lattu määratud masina- 
logu? küsitles ta eneselt kümned korrad, tõusis istmelt, 
pingutas lihaseid, painutas end pihast ja ristluist, Kõik 
veel üsna kõvad, peaksid vastu aastat kakskümmend. 
Peaasi: tahtmine on hea. Siis antagu talle ometi tööd! 
Issand jumal, kas siis sinu seadused ka enam midagi 
ei maksa! Ise oled sa öelnud: palehigis pead leiba 
sööma! Olen valmis valama higi! Anna vaid tööd! 


Vaikseks jäi nüüd elu, nagu oleks surija majas. Söögi- 
lauas istus Taasi kibestunult nagu ülekohtu kannataja. 
Drusilla ei lobisenud kooliasjust, Salme asetas küll 
nuku enese kõrvale, aga ei kõnelnud temaga sõnagi. 
Ema ohkas varjatult ja aina hädaldas silme ja näo- 
ilmega. Taniel ise vahtis kui süüdlane omaette lauale 
või taldrikule, sõi ruttu ja pages oma tuppa. 

Leeripäev saabus, Taniel ise viis tütre autol kirikusse 
ja tõi sealt tagasi, aga pidu sarnanes enam peiedega. 
Taasi oma mürgise meeleoluga rõhus teisi tütarlapsi 
kui kivi, mis hoolimatult asetatud lillekimbule. Ta pol- 
nud oma korporanti kutsunud, sest põrandavaip, ees- 
riided ja kõik muu puudus, millest ta unistanud. Oli 
siis teisedki noormehed kutsumata jätnud ja pildus 
nüüd aina sapiseid märkusi elu kohta, mis ei olevat ela- 
misväärt, aga kuhu ta vastu tahtmist pidavat nüüd 
astuma. Milleks? Et ükskord lapsi sünnitada ja nendega 
ühes nälgida?! Oo, ta tänab selle eest! 

Teised tütarlapsed, samuti elluastujad, mitte ka jõu- 
kate lapsed, kiitsid seda poole suuga õigeks, aga arva- 
sid, et seda enam on õigust nooruses haarata elust, mis 
aga saab, ega mõelda homsele. 

Taniel ei hakanud tütrega vaidlema. Lõuna söödud, 
otsis ta ettekäände väljaminekuks. 

Naine talitas köögis enam kui see hädasti vajalik, sest 
seal sai teistele nägematult vahetevahel pisaraid valada; 
täna voolasid need eriti ohtrasti. Nüüd oli Taasil ka 
keskkool lõpetatud ja vaja tööst mõelda. Varemini oli 
küll ülikoolist kõneldud, aga nüüd ei tihatud sellest 
enam mõeldagi! 


VI 


Käinud kõigis tuttavais ja võõrasteski ärides ja kon- 
toreis, saanud igalt poolt ühesugused vastused, kuulu- 
tanud ja kulutanud mitmed korrad täiesti tagajärjeta, 
otsustas Taniel minna maale suvitama. Tuli kord mee- 
letu mõte minna parimasse merekuurorti, kus aina 
ministrid, saadikud ja kriisis säilinud ärimehed, nende 
prouad oma moodsais tualetes, tütred ja pojad flirtimas 
ning tennist löömas. Eks ole temalgi haritud tütar, kahe 
pika musta patsiga. Nende külge võib rippuma jääda 
ehk mõni noormees mõjukast perekonnast. Ja see võiks 
tuua saatusliku pöörde nende ellu, võiks tema viia kõr- 
gemale osakonna ülemast. Eks ole Taasi praegu kui küü- 
nal, mis äsja põlema süttinud. Ons õigus seda küünalt 
hoida kuskil kõrvalises kohas, vaka all? Tarvis see ase- 
tada küünlajalaga väärikasse kohta, et paistaks kõigile, 
kes on kojas. 

Ja üldse, kui hukkuda, siis muusikaga! tuli talle 
meelde uljaste venelaste ütlus sest ajast, kui oli jaama- 
ülem kodumaa piiri taga. Viskab mängu oma viimased 
sendid, ja eks siis näe! 

Aga varsti võitis Oru-Piiri Kadri poja ja maarahva 
võsu arvutaja aru ja ta luges oma rahad sajandat korda 
üle — jätkub vaevalt paariks kuuks, kui ei osta tütar- 
dele enam ühtki suvehilpu. 

Nii hea meelega oleks Taniel läinud oma kodunurka, 
elustanud seal mälestuses lapsepõlve päevi ja kõnelnud 
koolivendade, -õdedega, kellel juba kõigil pisut hõbe- 
dat pähe või habemesse kogutud. Aga nüüd ei või ta 
sinnaminekust mõeldagi! Parastades kuuldaks seal 
tema langusest: näe, katsus lennata kõrgele, kaugele, 
tuleb siiasamma tagasi, suled kitkutud, tiivad väsinud! 

Ta kuulas ja kuulutas ning leidis viimaks ulualust 
suures lohakas talus, kus uus elumaja pooltühjalt seisis. 
See oli versta seitse raudteejaamast eemal, pealinnast 
kilomeetrit viiskümmend kaugel. Viis sinna naise, oma 
tütred, paar raudvoodit, mõne tooli ja muud hädalist 
kraami. 

Tal oli maale kolimisel tagamõte, mida isegi naise 
eest varjas: ajada juured maale, maasse, põllupinda, 
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sinna, kust ta võrsunud. Tema juurduks sinna kui tüvi, 
lapsed tema ümber kui haljad tapud, kellest igaühe 
silmal rõõmu. Kuidas see juurteajamine pidi sündime, 
see polnud talle sügugi selge, seda ei mõistnud ta ene- 
sele kujutledagi. Siiski, maal on pind pehmem kui lin- 
nas kivitatud uulitsal. Linnas on inimesed külg külje 
kõrval, maal käi hulgad ajad üle väljade, läbi met- 
sade — ei kohta hingegi! Miks ei leidu seal ruumi juur- 
dumiseks! 

Nad asusid tagumisse suurde tuppa, kus oli juba 
enne neid mõni miljon kärbest ja jäänuseid sääskede 
müriaadidest. Algas siis võitlus seniste elanikkude 
vastu, kestis päevad ega raugenud ööselgi, sest magada 
seal ometi ei saanud. Mõne uneta öö järel pugesid lap- 
sed linade ja vaipadega lauda lakka, vanad alistusid 
saatusele ja jätsid end putukaile roaks. Päeval jätkati 
võitlust: suitsetati, vehiti okstega, püüti igasugu kui- 
vade ja märgade lõksudega, heideti viimati meel ja 
jäeti kärbesväele tegevusvabadus. 

Taniel katsus enese talus kasulikuks ja tarvilikuks 
teha. Nii palju oli siin igal sammul korraldada, korras- 
tada, koristada, puhastada ja seadelda. Vana, kuue- 
kümne-aastase peremehe habe, milles punased ja hallid 
karvad segi, oli sorakas ja teiselt poolt pikem. Miks 
seda mitte lühemaks lõigata, ümarikuks või nurgeliseks 
pügada! Noore peremehe lõuga puhastas habemenuga 
ainult kord kuus; naine, aastat kakskümmend viis 
vana, käis lohakalt riides, juuksed räti alt ripnemas. 
Toapõrandad pesemata, seina äärtes hobuseriistu, vanu 
saapaid, saage, kirveid, rehasid ja piimanõusid. Õue- 
murul vedeles laaste, õlepuru, heinatorte, kuivanud 
mälestisi kanadelt, sigadelt, lammastelt ja lehmadelt. 
Seda ei mõeldudki koristada. 

Rühmati väliste töödega, noorperenaine kudus kan- 
gast, peatuseks ega ümbervaatamiseks polnud kellelgi 
aega. Kaevati halbade aastate pärast, veeretati süü lin- 
lastele, kes põllumehe töövaeva ilma hinnata nahka 
panevat, söödi, magati ja rühmati, mõtlemata ja ümber 
vaatamata. 

Taniel katsus linlaste süüdistamist ümber lükata: näe, 
teil mitmemiljoniline koht, ja maksate makse sama 
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vähe kui mina, kellel pole midagi! Aga seda väidet ei 
pandud mikski, linlaste süü pärast on maa hädas, räägi- 
tagu mis tahes! Linnad tuleks hoopis ära hävitada! 

Taniel katsus töö juures kasulik olla, kinnitades mit- 
mel-setmel korral, et selle eest mingit tasu ei taha. Las 
tulla kibe heinaaeg, hakkab kogu oma naisperega 
abiks! 

Mõned põlluribad olid jäetud juba kolmandat aastat 
sööti — ei tasuvat nende harimine, ja nagunii haritud 
maad ülearu! 

Seal siis tärkaski Tanielil julge mõte, mida küll pidas 
esialgu vaid enese teada: küsida peremehelt osa põlde 
enesele, ehitada sinna peremehe abiga majakene ja 
tasuda rent tööga. Pikapeale omandada see maa, kas 
popsi- või mingi muu seaduse põhjal... Ühesõnaga: 
ajada juured sügavale maasse! 

Naine ei mõistnud esialgu nii suuri mõtteid mõtelda, 
talitas, valmistas süüa, kõneles selle juures aina raske- 
test aegadest ja ohkas üksi olles jätmatult. Ta oli laulu- 
raamatu kaasa võtnud ja luges seda salamahti, kui 
kedagi polnud toas. Mõnikord kuulis Taniel teda tasa- 
kesi vaimulikku viisi ümisevat. 

Tütred andusid Taasi algatusel kirglikult päevitusele 
ja viibisid selleks päevad otsa kuskil lepiku ääres. 
Kodus aina vaidlesid, kes neist kõige tõmmum. Taasi 
kui vanem ja tugevam nõudis enesele esikohta ja tun- 
nustust, seda enam, et teised polnud nii tõmmud kui 
tema ega päevitunud kergesti. Aga varsti leidis Drusilla 
ja selle järel ka Salme, et Taasil on päike nina eriti 
punaseks kõrvetanud. Seda ei kannatanud vanem õde 
ja kandis sestsaadik päevavarju. Ühtlasi hakkas ta iga- 
vuse pärast kaeblema, ei olevat seltskonda ega oma- 
suguseid, inimene võivat sel kombel varsti hulluks 
minna. Võeti siis ette pikemaid jalutuskäike, mindi lau- 
päevaõhtuil simmaneile ja pühapäeval kiriku juurde. 
Tekkis tutvusi, ja Taasi kui kõige suurem igavuse kan- 
nataja hakkas siin-seal üksi käima. 

Möödus mõni nädal, kui juba naine teadis Tanielile 
nelja silma all kõnelda, rõõmu helk murest tuhmunud 
silmis, et Taasile olevat keegi perepoeg, kõigiti mõist- 
lik mees, silma heitnud! 
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Taniel polnud kergemeelne, aga temagi haaras sel- 
lest õlekõrrest kinni. Miks mitte! Kes teab, kuidas kel- 
legi saatus on! Taasist võib veel maale tubli perenaine 
saada, ja sel kombel on ankur põliselt neil kõigil maale 
kinnitatud. Küllap ta enese väimehele kasulikuks oskab 
teha! Pikapeale leiavad Drusilla ja Salmegi enestele siin 
õige elujärje... 

Heinal käis pererahval abiks vaid Taniel ja se- 
dagi ainult lool, Ta oli oma jõudu liiga kõrgelt hinna- 
nud: niites hakkas ta varsti lõõtsutama ja väsis. Nai- 
sel kulus aeg kodus talituse, pesemise, õmblemise ja 
parandusega, sest tütred pühendasid end täiesti suvi- 
tusele. 


Heinatöö lõpul, kui nädalat viis maal oldud, juhtus 
midagi, mis linnaminekut kiirendas, seda enam, et loo- 
tused vähenesid maal juuri ajada. Peremees ei tahtnud 
osa põldude rentimisest kuuldagi; las seista söötis või 
kümned aastad. Taasi perepojast polnud uusi teateid. 

Ühel laupäevaööl kuulis Taniel läbi une kära ja sel- 
lest kujunesid silmapilkselt pildid. Ta nägi end võitlu- 
ses vaenlastega, keda juhtis osakonna ülem. Taniel juh- 
tis väikest rühma, tema kõrval naine, Salme ja Drusilla, 
kõik mätaste varjul kõhuli, püssid vaenlase poole. 
Vaenlane aga rõhus lähemale, vahel joostes, vahel 
kivide ja kändude taha end peites. Teiste hulgas Taasi, 
püssi ots isa-ema poole sihitud. Osakonna ülem kisas 
ja käratses ning vehkis kätega, ergutades oma rühma 
rünnakule. 

Korraga kostis pauk, kuul tungis Tanielile küljekon- 
tide vahele. Ta ärkas karjatades. 

Issand jumal!“ hüüdis naine. , Vargad ja röövlid on 
majas!“ Ta andis veel mehele müksu küljekontide 
vahele. 

Kära ja koerahaukumise sekka kuuldus Salme kõva 
nutt ja Drusilla kaeblev hääl. 

«Mine nüüd ometi, nad tapavad lapsi!“ hädaldas 
naine. 

Juba oligi Taniel voodist väljas, tõmbas midagi selga 
ja jooksis õue. 

Seal oli kogu pere koos, enamasti kõik alusriietes. 
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Ka Drusilla ja Salme valgeis öösärges, ainult Taasil, 
kes eemal seisis, vaip ümber. 

Vanaperemees pöördus nüüd oma raevuhoos Tanieli 
poole, oleks talle või käed kõrri löönud: 

Niisukesi kuradi libusid veate mulle linnast! Just 
nagu koerapulm kogub öösel lakka, panevad hooned 
põlema! Homme päev olgu mindud kõigega!“ 

Taniel katsus vihane olla, aga ei mõistnud, asi oli 
talle täiesti võõras. Pealegi oli tal Salme lohutamisega 
tegemist. Alles pikkamisi taipas ta, mis sündinud. Salk 
külapoisse roninud aida lakka tema tütarde manu. 
Keegi tõmmanud tikust tuld ja sellest süttinud heinad 
põlema. Salme ärganud ja hakanud tuld nähes hirm- 
sasti karjuma, karanud asemelt, sattunud avausest alla 
lauta, õnneks pehmele sõnnikule, tõusnud sealt, jooks- 
nud ukse juurde, hakanud sellele rusikatega taguma ja 
karjuma. Koerad kukkunud metsikult haukuma, kogu 
pere jooksnud välja, lastud üks pauk püssist ja ehali- 
sed sibanud üle aia metsa, koertest puretud, 

Taasi seletuse järele pole midagi lakas põlema läi- 
nud, üks poistest tõmmanud ainult tikust tuld... 

Taniel ängas Taasile kõigi kuuldes väga ränga sõna 
ja käskis tütreil tagakambri minna. Ise läks värava 
taha, istus kivile ja mõtles kibedusega juurteajamisest 
maa mullasse. 

Järgmisel päeval asetas ta kahele vankrile, mis naa- 
bertalust nõutanud, linnast kaasavõetud kraami, naise 
ning tütred, sõitis jaama ja sealt linna. 


VII 


Taniel saabus linna väsinult, tiibadest jällegi hulk 
sulgi kistud, järel vaid paljad rootsud. Ta luges vaimus 
oma rahade ülejääki palaval uulitsal otstarbetult lam- 
pides, öösi uneta räheldes ja lõunalauas kartuleid räi- 
medega süües. Naine ei söandanud talt pärida, mis siis 
nüüd saab, kust nad raha hakkavad teenima, millega 
end elatama. Aga mis ta sõnadega jättis tegemata, seda 
tegi selgemini silmade haleda ja paluva pilguga. Taasi 
hoidus isast-emast kõrvale, ei vaadanud lauas istudes 
kellegi otsa, ei kõnelnud sõnagi, näitas, et tal pole isu, 
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ja tõusis söömast enne teisi. Nooremad tütred vestlesid 
sosistades oma asjust ja silmitsesid vargsi isa, kes sõi 
rutusti, nagu ootaks teda kibe töö. 

Siirdudes oma tuppa, mis oli ühtlasi kabinet ja saal, 
heitis Taniel vaenuliku pilgu pianiinole. See, millele ta 
varemini uhke olnud, tundus talle nüüd verivaenlasena. 
Ka jugend-stiili pehme mööbel oli talle lausa vastik ja 
ta ei laskunud enam kordagi diivanile. 

Kõndinud oma toas pärast lõunat pool tundi, vahel 
tunnigi, oli Tanielil jälle minekuga nii kiire, et mõni- 
kord unustas kübara pähe panemata ja märkas seda 
alles välisuksel. 

Sagedasti peatus ta kesklinnas uulitsanurgal palava 
päikese või vihmavalingu all, peatus ja vahtis uurivalt 
kärmesti möödujaid. Neil näib mingi siht olevat, tähen- 
dab neil on midagi teha. Nii palju on neid, kellel veel 
midagi teha! On tuhandel, on kümnel tuhandel, siis 
võib järelikult temalegi midagi leiduda! Tarvis ainult 
otsida, hoolega otsida, jätmatult otsida. 

Ta käis uuesti läbi tööstusasutisi ja ärisid kodus koos- 
tatud nimestiku järele. Ikka üks ja sama, lühike, kuiv, 
pahane või koguni ärritatud vastus — ei ole tarvis! 

Tuttavatele ärimeestele katsus ta lahkesti naeratades 
auku pähe rääkida, katsus näidata, et ta siiski on tarvi- 
lik, et ta kasulik võib olla, et ta enese mitmekordselt 
tasa võib teha, et ta ärri mõndapidi elu võib tuua. Ta 
andis nõu, tegi kavatsusi, katsus uusi võtteid leiu- 
tada — teda kuulati hajameelselt, tõsiselt vastamata ja 
lasti meelsasti minna. 

Muusikariistade kaupluses, kust ta ostnud pianiino, 
oli peremees lahke, aga jämedalt lõõpiv. See sõnus, kui 
Tanieli asjata otsinguist kuulnud, julma pilkega: 

"Teie tahate kohta! Endal kõrvaääred hallid! Õppige 
enne preilidelt värvimiskunsti! Kes võtab elatanud 
meest, kui nooremad seisavad sabas?! Teievanusel, kui 
ta pole veel jalgu alla saanud, on aeg alla hauda 
astuda või vanadekodusse kolida!” J 

See rabas Tanieli kui rusikahoop, mis antud otse 
südame alla. Tema elatanud, kõrvaääred hallid, aeg 
vanadekodusse kolida või hauda astuda! Ons see tasu 
eluaegse rühkimise ja vaeva eest! Ons see tänu tema 
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töö ja truu teenimise eest, olgu selle või teise pere- 
mehe juures! 

On tarvitatud, kuni kõlbab, nagu tööriista, ja nüüd 
visatakse vanaraua hulka või lihtsalt aia taha nõgese- 
põõsasse! 

Aga ta on mõelnud veel aastat paarkümmend rüh- 
kida ja ükskord oma perekonna haljale oksale aidata! 
Siis alles minna! Kulub veel mitu aastat, enne kui ta 
on viiekümne-aastane — mis vanadus see on! 

Endine julgus oli tal siiski kadunud, süda kui õuna- 
puul pärast ränka rahet. 

Ta läks koju, vaatles end salaja peeglis, vaatles 
kõrvaääri, mis olid tõesti hallid, vaatles otsa, mis oli 
kui liumägi kõrgelt paljas, vaatles oma ilusaid pruune 
juukseid lagipeal, mis olid segatud hallidega, ja vii- 
maks oma habet, mille hõbedasi karvu pidanud seni 
mehe auks ja uhkuseks. 

Siis võttis ta habemenoa, kratsis kõrvaääred kõrgelt 
paljaks, võttis käärid ja lõikas habeme üsna lühikeseks. 
Aga nüüd oli selle hallus veel selgemini näha ja näo 
üldine mulje polnud enam mehine. Nüüdki leidis ta 
enesel sarnasust õnnetu Nikolai II-ga, aga niisugusega, 
kui see oli ühes enamlaste filmis, — nässakas, armetu, 
viril ja tige. 

Ei tahtnud näha enam ennast. Põlgas ennast ja kogu 
maailma, soovis talle veel suuremat viletsust, veel kii- 
remat kidumist. 


Kuskilt oli ta lugenud või kuulnud, et inimese elu 
käib kui laine, kord kõrgele üles, kord sügavale alla. 
Õnnepäevade järel tulevad hädaajad, aga needki lõpe- 
vad ja jälle lööb päike heledasti paistma. 

Võib-olla on temagi öö juba otsakorral ja koidab 
varsti aovalgus. Algab uuesti temagi tõus, ja alles 
seitsmekümne viie aastaselt asub ta mõne väimehe 
juurde, elades pensionist, mida iseseisev riik maksab 
oma truule kodanikule. Tuuakse siis tema piltki aja- 
lehes, kirjutatakse sooje sõnu, loendatakse tema teened 
seltsides ja ühingutes, hinnatakse vääriliselt tema püsi- 
matut rühkimist ja seatakse ta eeskujuks nooremaile, kel 
pole enam visadust, vastupanu, truudust ega idealismi. 
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Ta ei olnud ebausklik, aga nüüd hakkas ta eelistama 
-- mõnd nädala- ja kuupäeva, oodates neil õnnelikku 
° juhust. 13. kuupäeva ei usaldanud ta sugugi, ka teisi 
- mitte hästi, kui nad polnud jagatavad kahe, kolme või 
seitsmega. 

Lootused leida tööd, teenistust vähenesid aga iga 

° päevaga nagu lehed puil hilissügisel. 

Veel enne kui lõppesid viimased kroonid, mis olid 
' loetud ja arvutatud juba sajale korrale, ütles ta sellest 
| naisele nelja silma all, 

l Naine võttis selle teate vastu kui kohtualune, kelle 

ränga karistuse kuulutus jätab ükskõikseks, kes juba 
alistunud selle kandmiseks. 
| »Olen hakanudki pesukohti kuulama,“ ütles endine 
M pagaritütar, kes nüüd kõhn kui nädalaiks või kuiks 
riiulinurka unustatud vesikringel, 
Taasi peab hakkama samuti kohta kuulama," ütles 
| Taniel mõruda külmusega. 
«Eks sina kuula talle,“ soovitas naine murelikult. 
i A «Sul tutvusi ja... tema noor tütarlaps...” 
| «Selletõttu leiabki kergemini. Nooruse eest maks- 
takse tütarlastele alati hästil Ta pealegi kena välimu- 
sega!“ jätkas Taniel peaaegu irvitades. 

«Taevake, egas ta oma välimusega lähe raha tee- 
nima!“ 

«Kui mulle makstaks välimuse eest — läheksin iga 
silmapilk! Sina niisamuti! Läheksid sinagi!” 

Siis võttis ta Taasi isepäinis, ütles talle mõne sõnaga 
julmalt, hoolimatult, et aeg on astuda eluvõitlusse. Sel- 
les võitluses on paljugi lubatud, et aga oma nahka 
hoida ja seda ühte, seda ühte välja pigistada (Taniel 
hõõrus päkka ja esimest sõrme, nagu oleks raha seal 
vahel), seda neetud raha välja pigistada nende taskust, 
kel seda on! 

Ohates ja jõuetult lisas ta siis: 

»Drusilla ja Salme on veel lapsed — nende eest vaja 
hoolitseda. Mina aga emaga — meie oleme juba kõlb- 
likud (Taniel katsus naerda) vanadekodu jaoks! Aga 
sinna ei pea sa meid laskma! Sinna ei tohi te, lapsed, 
meid lasta! Või me poome endid mõlemad!“ Ja järsku 
küsis ta poolsalaja: ,Sul oli ikka üks peigmees, see 
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kõrgema ametniku poeg — kas selle kaudu mulle või 
sulle enesele ei saaks midagi... mõnd kohta või mõju- 
vat soovitust?“ 

«Mis peigmees mul olla võib, kui pole õiget rõivast 
selga panna!... Ei me tunnegi enam õieti teine- 
teist!“ 

»Ah niil Ah nõnda! Nad hindavad sind rõivaste 
järele! Ütle neile, et sibiauku võivad minna!“ hüüdis 
Taniel raevuhoos. ,Ütle, et sa võid saada endale 
mõne... mõne miljonäri, mõne ministri, mõne... Ütle, 
ühe sõnaga, et sa neile oma auto rattaga lärtsu pori 
vastu silmi saadad — see on kõik, mis nad sinult oodata 
võivad!“ 

»Kui mul oleks auto!“ salvas Taasi. 

Taniel ei pannud seda tähele, vaid jätkas läbi ham- 
maste: 

Hea küll, me kõik peame endid müüma, nii või tei- 
siti. Müüd ennast siis võimalikult kallilt... Homsest 
peale hakka kohta otsima! Teeni või ilma esialgu! Kas 
või taskuraha eest! Peaasi, et koha saaksid!“ 


Taniel teadis, kui paljud teinud pangus võlgu elami- 
seks, oli selle hukka mõistnud, oli kõigile sääraseile 
ennustanud viletsust ja vangipõlve — nüüd aga kavat- 
ses ta ise teha hulga veksleid, nõutada vastutajad ja 
diskonteerida. Las minna protesti — seks ajaks pole 
talt enam midagi võtta! 

Vekslid ta nõutaski, kirjutas ise allagi, aga žiirode 

saamine äpardus algusest peale. 
, Suure vaevaga sai ta viimaks kõvade liikude abil 
nõnda suure summa peale allkirjad, kui tal varisenud 
pangast kord kindlasti loota oli. Selle summaga maksiš 
ta pianiino kinni. See oli tal tarvilik, et kallist mängu- 
riista müütada võiks. 

Siis kirjutas ta kirjad Ivar Kreugerile, Henry Fordile 
ja teistele Ameerika rikastele, jutustas neile oma elu- 
loo (mitte just täpselt), oma edasipüüdmise, oma ideaa- 
lid, kaebas ülekohtu pärast, mis talle tehtud, ja palus 
läenu. Ehk ka kohta, ükskõik missugust. Palus kohta 
enesele või tütrele, kelle pildi lisas ühes oma pildiga 
kirjale juurde, 
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Mõnikord, kainenedes, enesest nagu eemale minnes, 
ennast kõrvalt vaadates, sai ta isegi aru, et see oli 
rumalus, kergemeelsus või koguni püsti lollus. Aga 
teinekord hakkas ta uskuma, et vastab vähemalt üks 
neist põhjatu rikkaist meestest. Ja ta arvas päevi, kui 
kaua kiri läheb, kui kaua seal sekretariaadis seisab, 
kuni Kreuger või Ford nad ise loeb ja energiliselt reso- 
lutsiooni nurgale märgib: Täita! Või koguni: Viibimata 
täita! Küllap need mehed juba aimavad vaistlikult, et 
tegemist on haruldaselt ausa inimesega. 

Ühel päeval magamistuppa astudes, kus naine voo- 


- deid seadis, nägi Taniel seinal murutõnise reketit, vaat- 


les seda kui mõnd mürgist ämblikku ja lausus siis, oma 
tömbi sõrmega seinale osutades: 

»See tuleb viia kõige esiti!“ 

»Mis asi?... Ah see?!... Ise kinkisid. Taasi ei ole 


- veel kordagi mängimas käinud. Ei ole niisukesi kingi 


ega kostüümi!“ halises naine. 

»Ma ütlen: see tuleb viia kõige esitil” 

«Kuhu siis viia?“ 

»Täiturule või pandimajja.“ 

«Pandimajja?!... Taevane jumal, kes sinna läheb, 
sellega on asi otsas!“ 

» Võib-olla et ongi otsas meiega...” lausus Taniel 
vaikselt ja pöördus eemale. 

Ta peatus oma toas pianiino ees ja silmitses seda... 
Salme harjutas seda viimasel ajal arglikult, ilma juha- 
tuseta, ainult siis, kui isa kodunt ära. Taasi ja Drusilla 
ei pannud kevadest saadik enam sõrmegi külge. 

Jumal lõi mind uhkuse pimedusega, mõtles Taniel 
eneses. Nüüd saadab ta minu hukka. 

Kui naine sinna järele tuli, lausus ta hoolimatult: 

»See lehm tuleb laadale viia. Ei anna piima ega villa. 
Pole vaesele muud muusikariista vaja kui huule- 
vile.“ 

Nüüd käis ta oma pianiinot kauplustes pakkumas, 
läks viimaks sinnagi, kust selle ostnud. Ei pakutud poolt 
hindagi. 

Võtan lõhun ta parem kodus küttepuudeks,“ ütles 
Taniel, 

»On raha makstud, võib,” vastas ärimees. ,Elame, 
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jumalale tänu, püha eraomanduse maal. Tee oma 
varaga, mis soovid." 

Taniel laskus väsinult istmele ja sõnus kibedusega: 

"Kas see ei ole siiski teil eelarvamus! Klaver on 
väliselt kui lakeerija käest tulnud ja häälestamistki 
pole tarvis.“ 

Sellega on just nagu noore preiliga. Ütleme, teil on 
tütar. Käib ta mõne käest läbi — väliselt sama mis 
enne, võib-olla veel peenemgi. Seesmiselt — no ja, kes 
neid seesmiselt näeb! — aga näe, ei taheta enam täie 
hinna eest võtta! Katsu kui saad mõnele aguli antvär- 
gile sokutada! Vaat niisama on lugu klaverigagi.” 

See jutt oli Tanielile võigas, ta tõusis ja tuli välja. 

Kui veel saaks kuskilt kinni hakata, ei laseks enam 
lahti, vinnaks üles enese viimse pulgani! Aga nähta- 
vasti ei vaja teda keegi, ei rahvas ega maa. Varsti on 
ta riigile koormaks, nõuab sellelt leiba kogu perekon- 
naga ilma vastutasuta. Isamaale oleks õnneks, kui nad 
viiekesi kärvaksid — eelarve väheneks! Tõsine patrioot 
peaks eneselt elu võtma, kui kaotab töö. 

Ta mõistis isegi, et on liialt sapistunud, võttis jälle 
endise lahke olemise, hoidis tegumoe sõbraliku, kuigi 
ei mõistnud leida selleks põhjendust. 

Pianiino läks vähem kui poole hinna eest, nagu tüd- 
ruk, kes pole enam neitsi. Ekspressid tagusid ta lau- 
dade vahele ja kandsid nii suure käraga trepist alla, 
et majarahvas kogunes välisukse juurde, just nagu 
tähtsa koolnu saatmist vaatama. 

Taniel ei tõstnud silmi ega näinud kedagi, aga tundis 
kaasüüriliste lähedalolekut nii valusalt, et oleks neile 
näkku karjunud: ,Varsti läheb kogu teie kolu nõnda- 
samuti! Täpselt nõndasama!” 

Hea küll, tal on nüüd raha kaheks kuuks. Võlg 
mööbli eest — sellest ei maksa mõelda. Peaks nüüd kriis 
süvenema rutusti ja vägevalt kui orkaani iil! Peaks 
varisema kõik pangad ja ärid kahe kuu jooksul, siis 
oleks enamus seal, kus tema. Sa võiksid nälgijaid valit- 
sema ja jagama hakata! Sest kõike on ju küll ja küll! 

Ta luges nüüd innuga õhtuti lehti ja otsis neist tea- 
teid pankrottidest lähemal ja kaugemal. Kohtas ta uulit- 
sal mõnd tuttavat, siis päris esimeses järjekorras, kas 
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kuskil pole tööd leida, aga selle järel kohe: Kuidas 


püsivad pangad? Kas kroon hakkab veerema? Kas 
- ärid ikka seisavad veel, või on mõni vaarumas? On 


tg rikkaist hinge vaakumas, mõni riigi tala murdu- 
mas 

Pikkamisi, aeglaselt, tigusammul süvenes kriis. Venib 
see nõnda, siis võib see kesta aastaid, aastakümneid, 
ametnikkude reserv aina kasvab, aina suureneb, vallan- 
damisi toimub iga päev, töötute rivil pole äärt ega otsal 
mõtles Taniel lootusetuse tusas. 

Ta ei püsinud kodus, ei kannatanud naise haledaid, 


tütarde murelikult ootavaid pilke. 


Lõhkunud vajaliku osa puid, kandnud need kööki, 
käinud mõnikord turulgi, rühkis ta jälle kesklinna 
poole. 

Väsinud sihitust hulkumisest kesklinnas, pöördus ta 
puiesteele ja istus pingile puhkama. Ta kõnetas kõrval- 
istujaid, kui need polnud liiaks kõrgid, noored, kerged 
või ulakad. Ta küsitles tööst ja tegevusest, kaebas oma 
häda, ja kui leidus mõni temasarnane töötu, siis kae- 
veldi ja ohati üheskoos või otsiti asjatult lohutavat 
väljavaadet. 

Kord laskus puiestee-pingil tema kõrvale raskelt lõõt- 
sutav proua teenijaga, käe otsas tursunud ridikül, mil- 
lesse paras taksikoergi oleks mahtunud. Aga taks ei 
olnud ridikülis, vaid heidutas tuvisid. Ummardaja ase- 
tas raske turukorvi enese kõrvale. Sellest paistis rikka- 
likult kõiki sügisesi jumalaande, õunad, pirnid ja toma- 
tid kõige peal. 

Prae juurde tuleb täna hapukoore soust,“ lausus 
proua, kui hinge tagasi saanud. ,Ma ise söön seda hea 
meelega... Magusroa sisse rohkem mune lüüa, härra 
armastab seda... Homme tarvis kolm-neli kana osta — 
pühapäevaks! Tuleb võõraid.“ 

Proua kuivatas higi, kuigi puhus vinge tuul, ja heitis 


-kõrgi pilgu kõrvalistuja poole. 


Taniel tundis häbi oma sibulasupi, kartulite ja räi- 
mede pärast, tõusis üles ja kõndis edasi. 

Teine kord istus tema kõrval üsna kehvalt riietatud 
mees, magatud soni silmil, lõug habendunud, suunur- 
gas ammu läbipõlenud ja kustunud paberossiots. Näol 
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vaenlik ja julm ilme, silmis muretu pilk. Tasakesi ope- 
retiviisi ümisedes vaatas ta vilksti ümber ja heitis naab- 
rile riivava pilgu. 

Härrastel ehk paberossi juhtub olema?“ küsis ta vii- 
maks. 

Kahjuks mitte,” vastas Taniel ja lisas, et kõne ei 
katkeks. «Ajad halvad, kus veel meiesugune paberossi 
või, 

,Kellel halvad, kellel head,“ vastab naaber võika 
irvega. 

Kibe vennas! mõtleb Taniel, Vist juba ammu tööta- 
töölise leiba maitsnud ja kakku katsunud. Ei tule muidu 
teiselt paberossi kerjama. 

Olete vist samuti kui mina — ei ole kuhugi kätt 
külge panna? Käi muudkui tööd kerjamas.“ 

Naaber heitis hindava pilgu Tanielile ja lausus siis 
kõrgi muretusega: 

Ei tule meeldegi!... Tööd leidub alati — tarvis 
ainult käed külge panna!" 

Ja Tanielile lähemale laskudes kordas ta otse jube- 
dalt, pikki mustaküünelisi sõrmi tugevasti konksu 
pigistades: 

Tarvis ainult käed osavasti külge panna!” 

Taniel ei saanud aru ja vastas uskumatult: 

Olete vist lukussepp või rauatööline... Sel alal 
leidub ehk midagi.“ 

Naaber hakkas nüüd kõvasti naerma, nii et ammu 
kustunud paberossiots suust maha kukkus. Siis laskus 
ta küljega üsna vastu Tanieli ja sosistas selgesti iga 
tähte hääldades: 

«Lukussepp neh! Ikka leidub lukustatud uksi. Kui 
neid ettevaatlikult avada — õhõhõh! — midagi ikka 
leidub! Egas kõik veel nõnda vaesed olegi!“ 

Nüüd välgatas Tanielil läbi aju: Varas! ühe nõksuga 
tõmbus ta võõrast eemale ja lõi kuue hõlmad vaheliti. 

Pole viga, egas ma kätt teiesuguse tasku aja! Ukse 
võite ka rahulikult lahti pidada! Kui teil üsna kibe — 
võin ehk töödki anda!“ 

Taniel köhatas, tõusis pingilt ja sammus kärmesti 
eemale. 

Vargad julgevad teda juba kõnetada, talle töödki 
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pakkuda! Jah, nii juhtub inimesega, kui ta kehvalt rii- 
des ja puiestee-pingi seltskonnas liigub! 


Ta tõmbas enesele kaitseliitlase mundri selga, 'õi 
enese sõjamehelikult sirgu, pidi püssigi võtma, aga kat- 
sus ainult, lõgistas lukuga, pani nurka, vajutas mütsi 
pähe ja läks staapi. Otse staapi, ja nõudis pääsu kõr- 


gema ülemuse enese juurde. 


Ei tahetud siingi ette lasta, peen kannustega adjutant 


päris asja ja põhjusi. 


Taniel katsus end valitseda, kuigi see kergats teda 


° oma rinnanööride puntra ja upsakusega ärritas; suu- 


tiski näilist rahu säilitada ja ütles üsna vaikselt: 
«Mul on teenistuse asjas midagi väga tähtsat öelda, 
mida vaid suusõnal ja ülemuse enese ees võin teha." 
Ta lasti ette. 
Ulem näitas oma mehisust ja vahvust tugevas käe- 
pigistuses ja vihjas siis tooli poole. 
» "Millega võin kasulik olla?“ 
Taniel hakkas oma elulugu jutustama ja jõudiski 
juba sinnamaale, kus ta võõrsilt kodumaale tuli. 
Ülem, kelle paljas, läikiv pealagi punetama hakanud 


° ja kes ägedalt sõrmiga vastu lauda põristanud, hüüdis 


sel kohal kannatamatult: 

Hea küll, tulite kodumaale, väga ilus! Aga miks te 
täna siia tulite?“ 

Tulin tööd otsima... teenistust paluma... Mind 
vallandati hiljuti, ülekohtuselt...“ 

«Aga siin pole tööbörs ega kohakuulamise kontor,” 
lausus nüüd ülem isaliku valjusega. ,Ja et ülekohtuselt 
vallandatud — kuidas meie ses asjas teile õigust mõis- 
tame?!“ 

»Olen oma raha eest selle mundri muretsenud, mis 
mul seljas!“ hüüdis Taniel. 

Ulemus kehitas õlgu ja vastas üsna halvakspaneva 
naeratusega: 

«Tahate nüüd mundri eest tasu?!“ 

Olen valmis isamaa kaitseks töötama...“ ümises 
Taniel. 

See on teist ilus, see on teist väga ilus! Aga isamaa 
ei vaja praegu teie palgalist tööd.“ 
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Ulemus tõusis üles ja andis kogu oma olemisega 
märku, et võõras võib minna. 

«Aga teil on ometi nii palju inimesi siin ametis, hii- 
gelstaap ...“ 

«Palun jätke arvustus!“ lõikas ülemus valjult. 

»Ka mina olen selleks maksnud, et teil see tore laud, 
mugavad toolid ja kallid kirjutusnõud on!” hüüdis 
Taniel taganedes. ,Kas need on barrikaadiks, kui vaen- 
lane meid ründab!“ 

Ülem lõi räpakas ägeduses kellanupule, adjutant 
tõmbas ukse lahti, lävel lipsas Taniel temast mööda. 

Õhtul videviku ajal andis ta püssi naise kätte, saatis 
staapi ning laskis öelda: 

“Enne kui Taniel Vanaveskile pole selgeks tehtud, 
mille või kelle eest ta sõdima peab, ei vaja ta seda 
tapariista. Ka oma mundri võib ta loovutada õiglase 
tasu eest, Tema munder pole verine, nagu need, mida 
kalli raha eest nõutatakse mujalt.” 

Ta teadis isegi, et see on vaid jõuetu vaenuavaldus. 


Kas siis sel kombel tagurpidi käib tema elu?! Läks 
järjest ülespoole, pikkamisi küll, aga suurte seisaku- 
teta, järjest mäkke üles! Ja nüüd korraga alla, aina 
alla ühes teiste tuhandetega siin ja kümnete miljoni- 
tega mujal! Oleks, et tema üksi või ühes väheste teis- 
tega tööta, siis ehk juba homme-ülehomme istuks jälle 
kuskil kontorilaua taga ja lööks arveraamil klõbinal 
tuhandete tulpi kokku, lahutaks deebitorid kreeditori- 
dest kui sikud lammastest ja asetaks kummadki õigele 
poolele. Seda teeks ta hiilgavalt, ja peremees tänaks 
jumalat, et ometi kord truu sulase leidnud. 

Aga nüüd, kus temasuguseid siinsamas sadasid sabas 
ja aina igapäev neid juurde koguneb — nüüd pole pea- 
tust näha allaminekul. Nagu määratul laviinil on ta 
ühes oma perekonnaga, ühes tuhandete ja miljonitega, 
ia see laviin laskub pikkamisi, järjekindlalt kuhugi 
pimedasse sügavikku, mille põhja pole näha! 

Siis karjuge ometi kõvemini, kõik minusarnased! 
Karjuge ometi kõvemini, kõik kannatajad! 


408 


VIII 


Salme toodi ühel päeval koolist koju — ta oli haige. 
Ta tunnistas nüüd ise ja teistelgi tuli meelde, et ta juba 
mõnda päeva virelnud, sagedasti lebanud ja toite ainult 
huultega puudutanud. Kes mõistis teda tähele panna, 
olid ju kõik alatasa norus ja vindunud kui poolhaiged! 
Kes tihkas siin oma väikest häda kaevata ehk kellel 
leidus silma teise ohtude jaoks! 

Hommikul läinud Salme vaevu kooli, iva suhu võt- 
mata, istunud tunnis tuimalt ja tummalt, vastanud küsi- 
mustele segaselt ja nõrkenud kolmandal tunnil hoopis. 
Voorimehe-troskal tõi õpetaja ta koju ja soovitas kohe 
arsti kutsuda. 

Nüüd olid kõik magamistoas tema ümber, küsitlesid, 
pidasid nõutult aru, mis haigus see olema peaks ja mis 
nüüd teha. 

Tanieli hirmutasid kulud, mis haigusega seotud. Ta 
soovitas arsti kutsumist edasi lükata, kuni haiguse ise- 
loom selgemini väljendub. Kes teab, hakkab ehk varsti 
järelegi andma... Ema soovitas Salmele midagi süüa, 
ise aina halises ja pühkis pisaraid, mis kui paisu tagant 
vallale pääsenud. Taasi talitas õe ümber sünge kinni- 
siisega, nagu tahaks öelda: seda oli veel tarvis! Isa käis 
haige toast oma tuppa, luges paksu tervishoiu-raamatut, 
mis Venemaal ostnud, ja katsus raamatu järele haigust 
määrata. Selle juures arutles ta läbisegi, suutmata oma 
mõtteid ohjendada, mis saatus siis nüüd õieti tahab? 
"Tahab uut rasket hoopi anda, ründab uuest rindest, 
tiiva pealt, püüab selja taha pääseda? Aga siis oleks 
ta hiljem võinud tulla oma ründamisega — hoop oleks 
palju mõjuvam olnud. Praegu on veel pisut raha kla- 
verimüügist järel. Kauaks seda muidugi ette ei löö, 
varsti on vaid krossid järel, ja siis on rind paljas — 
pistku see halastamatu saatus oma relv otse südamesse! 
Ehk kui tahab pikka, piinarikast: otsa, siis torkigu, 
kuhu tahab, vastupanu ei ole. 

Haigus näis olevat, paksu raamatu seletuste järele, 
difteriit. Sealsamas oli ka öeldud, et see tõbi niidab 
maha enamiku oma ohvreist. 

Või tahab saatus Salme suhtes olla eriliselt armu- 
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line ja päästa tema lähenevast näljast ja viletsusest? 
Siis ei maksaks kulutadagi vastupanuks viimseid raha- 
sid. 

Aga Taniel tundis, et see saatuse armuline kavatsus 
talle on vastuvõtmatu, on lausa metsik, ja otsustas või- 
delda viimse krossini ja viimse jõukübemeni. 

Ta laskis arstil tulla, ütles kohe, et ise haigust difte- 
riidiks peab, ja arstki pidi seda tõendama, kuigi talle 
ei meeldinud võhiku õnnestunud diagnoos. 

Kirjutatud rohud olid kallid, aga Taniel laskis Taasil 
need silma pilgutamata tuua, samuti kõik muu, mis 
ravimisel tarvilik. 

Suurema õigusega käis ta nüüd tööd otsimas. ,Saage 
ometi aru, mul lapsed kodus haiged!“ lisas ta parajal 
kohal. Aga sellest hoolimata ei leitud tööd ei ärides, 
kontorites, vabrikutes (nüüd laskus ta juba nendeni) 
ega tehastes. Uuesti kirjutas ta ametkondadesse palved 
ja lisas nüüd argumendiks tütre raske haiguse, mis 
nõudvat erakordseid kulusid. Aga palved kadusid kui 
õhutühja ruumi, kust ei võigi vastust tulla. 

Istudes haige tütre voodi ees ja küllalt kuulanud selle 
kädisevat nobedat hingamist, küllalt vaadelnud õheta- 
vaid põski, kuivanud huuli ja sissevajunud silmi, kat- 
sus Taniel midagi mõelda, midagi leiutada, midagi luua. 
Seda ta teadis, et paljud suured leiutused on tehtud 
juhuliselt, peaaegu kogemata. Paraku on küll nüüdis- 
ajal kõik juba leiutatud, pole enam midagi uut tarviski. 
Ent siiski, miks ei või ta segada rasvast ja nõest, lisa- 
des veel mingit üsna lihtsat ainet, nahamääret, mis teeb 
saapad elupõliseks, nii et isad need poegadele võivad 
pärandada?! Ehk ta võiks leiutada lõhnaõli, langenud 
kase, kastani, saare või vahtra lehist keedetud; see üle- 
taks oma aroomi poolest kõik senised odekolonnid ja 
leviks igale poole, kus elutseb peeni naisi. Ta muret- 
seks enesele suure paja, naine aina keedaks selles lehti, 
Taasi villiks pudelisse ja tema, Taniel ise, kannaks 
sumadanis moekauplusisse või läkitaks kastide, hiljem 
vagunite kaupa mööda maadilma laiali. 

On veel palju teisigi asju, mida võimalik leiutada 
ilma suurte seadiste ja kuludeta. 

Aga varsti oli ta palju praktilisemail mõtteil, kuidas 
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hankida raha. On olemas tal kulduur, ostetud juba 
Venemaal, kaunis pika ja tüsedalülilise ketiga. See 
tuleks viia kas pandimajja või otseteed kellassepa 
juurde. See peaks andma raha pooleks kuuks. Ta jääb 
küll esiti hoopis ilma kellata, aga töötu inimene ei tar- 
vitse teada täpset aega ega tundi. Temal pole aeg enam 
raha. Taasil on käekell, peale selle tiksub söögitoa sei- 
nal loks — jätkub neist. 

Peale kuldkella on tal veel frakkülikond, millega 
laulmas käis, sest koorijuhatus oli ikka sel vääramatul 
arvamisel, et ainult frakis ja valge kaelasidemega 
meeste laul omab õiget muusikalist väärtust, masendab 
kuulaja ning kutsub välja tormilise aplausi. Laulukoo- 
rist ärajäämine tähendaks küll kõigi sidemete katkes- 
tamist seniste omaväärilistega, tähendaks lõplikku 
madalamale pinnale laskumist, tähendaks langemist 
enesegi silmis. Aga kõlbab temal, kõhus räimepead 
kartulitega või kõht hoopis tühi, rõivastuda frakki- 
lakki ja esineda seltskonnas ühes rivis täissöönutega?! 
Kas pole õigem võtta oma vana kannel ja sõrmitseda 
sellel õhtuvidevikul: 


«Ma olen rõõmus laulumees, 
kes saunades ja lossides...“ 


Eriti lossides! 

Juba järgmisel päeval läks Taniel kellassepa juurde 
ja palus oma kauaaegset seltsimeest hinnata. Seda 
vaadeldi skeptiliselt ja lausuti siis hülgavalt: 

»Monogrammiga — teistel pole teie nimetähed. 
Vanamoeline — maksab kulla väärtuse.“ 

«Kui palju see on?" küsis Taniel heitunult. 

Tema armas kell laotati — võeti sisikond hoopis 
välja, visati siis kuldkihn ühes ketiga kaalukaussi ja 
nimetati mõnetuhandeline summa. 

See on ju... see on... seenehind!“ hüüdis Taniel 
ja tahtis raevuhoos kapslid, ketid haarata, sisikonda 
jättes. 

Oodake, seame jälle kokku,“ öeldi talle ja lisati 
lohutavalt: 

«Igal vanal asjal on seenehind. Iseasi, kui ta igivana 
— siis maksavad narrid miljoneid.“ 
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Taniel ruttas oma kellaga teise ja kolmandasse kohta 
— igal pool seesama vastus: 

»Kahekordsed kapslid — vana mood — monogramm 
sees — kulla hind.” 

Ta müüski kulla hinna eest oma armsa kella ja kan- 
dis nüüd kuube hoolega kinninööbitult, et naine ega 
lapsed ei märkaks sooritatud reetlikku tehingut. 

Nüüd on tal raha, mis kulub Salme ravitsemiseks, 
kui ka haigus kestab mõne hea nädala. Arsti ta sage- 
dasti ei kutsu, sel pole mõtet; täidab hoolsasti antud ees- 
kirju, istub ise pooled või ka terved ööd voodi ees — 
milleks veel arst! 

Kui aga saatus viimaks tema armsamat tütart hoopis 
võtta ei taha? Et anda valusam löök? Võtku siis parem 
juba kõik kolm ja naine pealekauba! On mured täiesti 
otsas, võib minna siis või maanteed mööda hulkuma — 
ükskõik mis sünnib, tulgu või näljasurm, teda üksikut 
see ei kohuta. On valmis ka astuma kohe omaste kan- 
nul alla hauda. Muredest vaba ja elumõttest lage! 

Haigus venis ja Salmekesel ähvardus hing hoopis 
mattuda. Istudes öösel voodi ääres, kuulates ägedat 
lõõtsumist, pühkides higi vaevleja otsmikult ja näolt, 
tundis Taniel selgemini kui kunagi varemini, et tahaks 
võtta kõik tütre valud oma peale, ja ei mitte mingi 
kohusetunde pärast, vaid suurima rõõmuga. Siis alles 
oleks tema elul ja olemisel mõte! Imelik, kust ta elu- 
mõtte leiaks — teise eest kannatades! 

Haigus venis, ja Taniel nägi selles saatuse salakava- 
lat käiku: neelata kõik tema rahanatuke ravimiseks ja 
alles siis riisuda temalt ka armsam tütar! 

Klaveriraha oli juba läbi, ainult kellaraha veel natuke 
järel. Taniel pakkis salaja fraki paberisse ja hiilis sel- 
lega välja — ei pea naine nägema ega lapsed teadma, 
et ta juba riidehilpe juudirätsepa juurde kannab, Need 
olid aga tõeliselt krossid, mis ta oma laulumehe-uni- 
vormist sai. Pakkis teisel päeval lakk-kingad ja viis 
ka need. Las minna kõik, mis veel meelde võiks tule- 
tada endisi päevi! Ei sobigi need luksusesemed tema 
halli, näljasesse muremajja. 

Varemini, suve lõpul, oli tal mõte siirduda maale: 
tööd otsima. Salme haiguse eel oli tal kavatsus selleks. 
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küps. Küllap teda ikka tarvis on reherabamisel, kartuli- 
võtul või ka hilisel künnil! Ehk ta jõuab veel adrakäsi- 
puudki hoida. 

Nüüd olid kõik kaardid löödud segi. Ei või ta ometi 
surijat tütart jättal Ega ole ka lootust maalt nõnda 
palju teenida, kui siin nendele neljale kartuli, räime ja 
sibula ostuks, mõne hilbu muretsemiseks ja üüriks vaja. 
Puid on tarvis osta, toad juba niisked ja külmad... 
Läheneb vingetuužine hilissügis esimeste külmadega. 
Varsti tuleb talv, see vaese kõige õelam vaenlane! 


Peatult hulkus Taniel uulitsail ja puiesteil, pöör- 
dus mõnd tuttavat ärimeest või ametnikku nähes järsku 
vastu, kergitas luitunud kübarat — läinud kevadel oli 
tal kavatsus Taasi leeripäevaks uut osta — ja küsis, 
kõver naeratus suu ümber: 

Kas vahest midagi...?” 

Tal ei lastud küsimist lõpetadagi, tehti käega tõrjuv 
liigutus ja põigati kõrvale, 

Keegi endisist tuttavaist sirutas talle kärmesti käe, 
millest Taniel aplalt kinni haaras. Ometi keegi, kes 
teda ei põlga... Aga pihku jäi talle külm metall: ja 
tuttav rühkis edasi. 

Taniel oli nii löödud, et pikkamisi peo avas ja raha 
vaatas: 25-sendiline. 

Esiti ta oli hetkeks rõõmus, siis viskas selle rahatüki 
andjale järele ja hüüdis mõned sõimusõnad. Räbaldu- 
nud poisike võttis raha üles, vaatas korraks Tanieli 
poole ja pistis siis jooksu. 

Taniel sülitas vaimus kogu maailmale tuld, tõrva ja 
väävlit. Teda peetakse kerjajaks! Jah, kui ta oleks 
Oru-Piiri Kadri poeg ja oleks jäänud selleks eluaeg! 
Oleks töötanud maal sulasena või linnas sibivedajana — 
siis oleks iseasil Aga ta on olnud telegrafist, jaamaülem, 
raamatupidaja, seltsielu edendaja, kooris pool eluaega 
laulja, on frakki kandnud, ning lõppeks meie vaba, ise- 
seisva riigi ametnik! Ah jaa — ei tohi unustada, et ta 
olnud kaitseliitlane, kandnud püssi iseseisvuse kait- 
seks, marssinud mitme riigivanema ja muude kõrgete 
aukandjate ees paraadidel, karjunud neile kõigest kõrist 
«hurraa!”. 
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Ja nüüd, tasuks kõige selle eest, pistetakse talle 
pihku tükike määrdunud segametalli, Nüüd lüüakse 
ta avalikult kerjuseks! Vastutusele tuleb see almuse- 
andja võtta! Ta on häbistavalt alandanud teenetega 
kodanikku! 


Naine leidis aeg-ajalt pesukohti, aga tuli õhtuti kui 
tapetult, sõrmed nühkimisest marraskil, vaevalt jalul 
seistes. Aga töö ja sellest loodetav tasu kinnitas teda, 
tegi meelegi rõõmsamaks. 

Kui võiksin minagi õhtul nõnda tulla, vaevalt jalul 
seistes, mõtles Taniel, kes käinud mitmel korral väljas 
sihitult hulkumas, tülpinud sellest ja roidunud, aga 
mitte tööinimese kombel väsinud. Taasi võiks üksi 
väga hästi Salmet valvata ja mõistabki seda kõige pare- 
mini: ei halise ega ohka, lahke rahu õde talitades näol, 
ei oota läbematult paranemist ega päri alatasa valusid. 
Läheneva viletsusegi vastu näib ta olevat jäiselt üks- 
kõikne. Kas ei ole see õigeim suhtumine ellu?! 

Istudes tõbise voodi ääres või hulkudes uulitsail, 
kavatses Taniel nüüd edaspidist elu sajale korrale. Kui 
peaks Salme paranema, siis tuleb viibimatult sellest 
kallist kolmetoalisest korterist lahkuda. Leida ühetoa- 
line ja asuda sinna viie hingega. Talvel tulevad häda- 
abi-tööd, hakkab temagi neist kinni, olgu maakaeva- 
mine või lumerookimine. 

Aga enne on vaja see jugend-stiilis moodne mööbel 
müüa, võlg sellest korraldada. Ehk jääb järelegi 
pisut... Drusillalt nõutakse kooliraha... Ütle küll, et 
tööd ei ole, aga vaesust, kui tööjõuline isa elab, pee- 
takse silmakirjalikuks. Sügise algul käis koolipreili 
vaatamas, nägi peent mööblit, punasest puust lauakest, 
kolmetoalist korterit ja veendus selles, et siin elatakse 
lahedalt... 

Leiutustest on vaevalt midagi loota — ei saa rahuli- 
kult mõelda ei saapamäärdest ega mingist muust, 
kõnelemata katsetetegemisest, segudesegamisest, 

Taniel oli kuulanud ja huviga lugenud töötute 
demonstratsioonest, nende koosolekuist ja kokkupõr- 
keist politseiga. Ta soovis, et need midagi suuremat 
korda saadaksid, midagi niisugust, et ülemus kohkuks 
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ja asja tõsiselt võtaks. Peaks tulema kokkupõrge, kus 
langeks kümned või sajad, küllap siis igale töötule 
tööd leitaks, või kui seda ei ole, siis korralik igakuine 
paiuk antaks! 

Ta ise oli seni töötute koosolekuist ja meeleavaldusist 
targu eemale hoidnud, Käivad seal peamiselt käsi- ja 
mustatöölised, üldiselt räpane rahvas. Peaks tema Taa- 
siga nende hulka minema?! Ei, ei! Nõnda kaugele pole 
ta veel langenud! Ehk tuleb aeg, kus ta sinna sünnib, 
kus ta sinna minema peab, veel aga mitte! Aga kirja 
võiks saata koosolekule ettelugemiseks, nimeta mui- 
dugi. Kirjas kihutaks ta töötuid aktiivsemale rünnakule 
linna- ja riigivalitsuse vastu. Egas paljas kõnelemine 
koosolekuil midagi aita. Pole ka midagi arutleda ega 
seletada. Kõik on enesestki päevselge: inimene tahab 
tööd teha, tahab ausasti leiba teenida — antagu tööd! 
Ei anta tööd, siis on valitsus kohustatud töötuile andma 
leiba, ihukatet ja peavarju. Vastasel korral, kui ta seda 
teha ei taha, tuleb töötuil ise ennast aidata ja võtta, 
kus on. Ja puudust pole veel millestki, jumalale tänul 
Kortereid on küllalt tühje, riietemagasinid peeneid ja 
lihtsaid riideid kuhjal täis, vilja on ülearu, kipub mäda- 
nema, Kui valitsus ei anna, siis relvad kätte. Tulgu mis 
tuleb, lühike lõpp on kergem pikast vaevlemisest näl- 
jas ja viletsuses. 

Las loetakse niisugune kiri seal ette, küllap see kal- 
lab õli tulle! 

Kiri jäi tal siiski kirjutamata. Tekkis kahtlus, kas 
loetakse ette nimetu läkitis. Hakatakse pärima: miks 
ei näita see rahvamees oma sõjakat nägu ja näoilmet? 
Kas ta pole mitte pärit provokaatorite pesast? Kas ta 
ei taha esile kutsuda verist kokkupõrget, et oleks põh- 
just töötuid valjemini kohelda? 

Salme hakkas vähehaaval paranema ja Taasi leidis 
koha. Olgugi et see oli vaid palgatu, praktikandi koht, 
ometi andis see mingisugust väljavaadet. 

Nüüd on sügavus välditud, nüüd läheb jälle mäkke 
üles! hüüdis Taniel eneses ja süda täitus lootusist. 

Aga nüüd olid rahad nõnda otsas, et üüri enam tasuda 
ei saanud, kaks kuud oli juba võlgu. 

- Tuli viibimata asuda mööbli müütamisele., 
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Lastele oli hädasti talverõivastusest üht kui teist 
vaja. Eriti nõudis Taasi mantlit, kingi, kalosse ja sukki. 
Tal oli selleks nüüd õigust, 

Taniel hakkas mööda kauplusi käima ja oma jugend- 
stiilis kõige moodsamat mööblit kiitma. Täiesti uus, 
alati riidega kaetud, plüüš nühkimata, puul pole kriipsu 
ega täket, sest poisslapsi pole majas, kes seda teeksid, 
ja ulakaid külalisi ei käi. 

Mõnes kohas küsiti hinda, aga kui Taniel seda nime- 
tas, ei lausutud enam sõnagi. Kui ta siis üsna mõõdu- 
kaks muutus, lubati korraks vaatama tulla. Ühtlasi 
tähendati, et säärast kaupa olevat nüüd väga palju lii- 
kumas. Inimesed likvideerivat oma üleliia toredat ela- 
mist ja pakkuvat pooliima müüa plüüš-sohvasid ja 
toole, millel küllalt logeldes mõnutsetud. Nüüd olevat 
sellel lõpp! Jaa, elu õpetavat inimesi! Tanielil oleks 
oinud selle vastu mõndagi öelda, aga ta jättis. Kes usub 
veel temasuguse juttu. 

Viimaks tuli ühest vanakraamikauplusest lühike 
jämedasilindriline juudieit, nuhkis diivanit ja toole alt 
ja pealt, kuni leidiski laigukese plüüšil ja täki ühel 
jalal. Nüüd pakkus ta niisuguse hinna, et Taniel sõi- 
muks vahenaha tõustes sügavalt hinge tõmbas, aga siis 
järsult sõnus: 

«Hea küll! Makske raha, võtke ja viige!” 

»Tahap te lahti saada see meebel, siis veap mulle see 
erisse! Punanepuu-laud mina ei tahap!" lausus eit ja 
läks. 

Mõne tunni pärast, õhtu eel, saatis Taniel Drusilla ja 
"Taasi välja, kandis voorimehe abil oma jugend=stiilis 
mööbli ja muidki asju vankrile ja käskis rutusti eemal- 
duda. Ta häbenes seda tehingut kui roima laste ja kogu 
majarahva ees. 

Koorem venis pikkamisi mööda konarlikku sillutist, 
rattad veeresid tuhmilt raksudes ühest kivivahest teise. 
Taniel sammus porisel kõnniteel kastanite all. Kange 
tuul heitis hõredat vihma ja vintsutas vanade puude 
raagus oksi. 

Kas ei vintsuta mind seesama, kes painutab ja vää- 
nab neid puid, mõtles ta ja tundis sellest mõttest lohu- 
tamatust: ei ole, kellele kaevata, kellelt paluda armu, 
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kes muudaks oma vihameele helduseks meie kanna- 
tuse pärast! Kuidas need puud ka ei ohi ja õhka — kas 
vaikib sellepärast tuul ja jätab muist lehti okstele! Puu 
ehib end kevadel jälle lehiga. Kas ka tema veel üks- 
kord ajab enese jalule ja võib oma kodu kaunistada 
alandlikultki? Võib ta kord tagasi tuua need asjad ja 
asetada puhtasse tuppa, kuhu langeb pärastlõunasel tun- 
nil päikesekiir ja kuhu võivad koguneda tema lapsed 
tänumeeles isa vastu: tema on neile kodu loonud oma 
töö ja vaevaga, oma elupõlise hoole ja murega! 

Mööblit kauplusse kanda aidates oleks ta meelsasti 
langeda lasknud igal asjal, et jalad murduksid ja nur- 
gad puruneksid. Aga veel polnud tal raha käes. Saanud 
selle silindriliselt juudieidelt, ruttas ta kiiresti kodu 
poole, sest oli kange kiusatus astuda kõrtsi ja lahutada 
meelt, mis oli praegu tuhmim kui porine uulits tema 
jalge all. 

Ta pidas end osavaks kontoriametnikuks, mõistis 
väledasti arvutada, sooritas kiiresti kõik neli tehet 
peast, paberil ja arveraamil. Aga sel õhtul jändas ta 
asjata, et väikest mööblist saadud summakest jaotada. 
Osa pidi minema toiduainete poodi, osa üüriks, osa 
laste rõivastuseks, osa arstile ravimise kulude katteks. 
Kuidas jagada jääki kümne väikese talve-eelse tarvi- 
duse peale ja veel midagi varukski panna — musta 
päeva jaoks! Täna naeratas ta mürgiselt selle jumalik- 
targa sõna üle. Käes ongi mustad päevad, ja otsa ei ole 
neil nähagi. Oleks veel, et ta juba elu lõpul — aga 
nüüd peaaegu keskpaigas! Kui juba nüüd, nelja-viie- 
kümne vahel liha hakkab luilt kaduma, toad tühjad, 
nälg varuks ja viimased rõivad kulumas, mis siis veel 
seitsme-kaheksakümne vahel! 

Kui tuleks surm, hiilis salajane mõte kui nägematu 
tont tühjast nurgast, kus oli seni seisnud ettepoole pai- 
nutatud kõverate jalgadega plüüštool; hiilis Tanieli 
selja taha ja sosistas sealt sõnu: kui hea oleks kaduda 
üldse siit hädaorust ja pühkida kõik mured kui halb 
unenägu! Kõik oleks korraga selge kui õhtutaevas, kust 
tuul puhunud viimsedki pilveriismed! Õige küll, ta ei 
näe siis enam seda selget taevast! Aga küllalt selle eel- 
maitsestki. 
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Muidu ehk kaokski, aga naine ja lapsed kõik arm- 
sad, eriti Salme. Isegi Taasi, natuke küll käest ära, 
kõrk, armastab toredust, on edev, lennutab palju kooli- 
õdedega ja teab kellega. Aga temagi on armas, tedagi 
ei tohi ta jätta! Iseasi, kui neile oleks pärandada kapi- 
tale, maid või maju! Vaene perekonnaisa ei tohi ene- 
sele siit maailmast lahkumise mõnusust lubada. See on 
talle aastad ja aastakümned kättesaamatu unistus kui 
luksusauto, villa mererannas või lõbureis lõunamaile. 
Vaene peab oma tee kannatlikult lõpuni käima. 

Nii läheb siis elutee mäest alla. Mis aitab seal hea 
tahtmine teha tööd, püüda, rühkida, tõusta vara ja heita 
hilja! Läheks veel temal üksi nõnda! Aga sajad, tuhan- 
äed, kümned tuhanded ja kümned miljonid heitlevad 
samuti abitult! Tõesti, mingi kõrgem jõud on inimeste 
ellu seganud ja selle senise edukäigu pannud seisma. 
Või on siiski inimesed ise kõiges süüdi? Nimelt need, 
kes juhivad riike ja rahvaid? Siis tuleks neile vastu 
astuda, neile kõva sõna öelda ja, kui see ei aita, nad 
tõugata kõrvale, sest miljonite elu on mängus! Aga 
niipea kui kõvema sõna lausud, nimetatakse sind kohe 
kommunistiks, ja nendega ei tehta nalja! 

Elu sundis Tanieli vägisi mõtlema. See oli talle hoo- 
pis võõras tegevusala, see oma peaga mõtlemine ja iga- 
suguste küsimuste lahendus. Seda olid seni teised tema 
eest teinud. Kõik küsimused pidid olema ammu lahen- 
datud, kõik küsimused nii või teisiti vastatud. Ta oli 
kord aknal raamatut näinud, mille pealkiri ,Maailma 
mõistatused“. Keegi oli talle öelnud, et seal kõik süga- 
vamadki probleemid päevaselgeks tehtud. Kui õige 
ostaks selle raamatu? Aga nüüd on hilja seda lugema 
hakata. Nüüd on vaid üks lihtne küsimus: Kust saada 
tööd? Kust saada tööd ja leiba? Kui see küsimus oleks 
seal raamatus lahendatud, küllap siis tööpuudus päeva- 
pealt kaotataks. Või on ikkagi nende hooletus ja hooli- 
matus kõiges süüdi, kelle käes võim ja vägi? Nemad 
ehk pole lugenudki niisugust raamatut? 

Mõnikord hakkas ta kavatsema tööpuuduse kaotuse 
võimalusi ja arvas, et naised tuleks igalt poolt vallan- 
dada, samuti kõik kergemeelsed noored meesterahvad. 
Peale selle tuleks maailmas kõik masinad viimseni 
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hävitada ning jälle kätega hakata ketrama, kuduma, 
külvama, lõikama ning reht peksma. Ta kavatses sel- 
lest kõigis ajalehis kirjutada. 

Aga kui ta sest mõnes äris kõneles, kus käis end tööle 
pakkumas, naerdi kõvasti ja öeldi, et ainult kü!akool- 
meister või vallarätsep võib esineda niisuguse maa- 
ilmaparanduse-projektiga! 

Paranev Salme, kes ikka veel rammetult magamistoas 
voodis lamas, ei tohtinud midagi sellest teada, et isa 
tuba, mis ühtlasi oli saal ja kabinet, nüüd üsna tühi. 
Järel ainult kirjutuslaud tooliga, sirmi taga isa kitsas 
voodi ja akna all punasest puust lauake, kui aristo- 
kraat eelmisest sajandist, ära eksinud vaese väike- 
kodanlase tühja majja. 

Sagedamini kui seni tahtis Taniel nüüd Salme voodi 
ees istuda. Siin võitis rõõm tütre paranemise eest kõik 
mured ja ta tundis enesegi siin elustuvat ning parane- 
vat. Ta oleks nagu ühes uppumissurmast pääsnuga 
kalda poole ujunud ega mõistnud muretseda, siin vähe- 
malt mitte, mis seal kaldal sünnib, mis ohud seal oota- 
mas. Tütre juures oli tal usk enesesse. Ta uskus siin 
pimesi, et kuidagi ometi ülalpidamist hangib, ükskõik 
kuidas; et ta ei jäta lapsi, eriti Salmet, hädasse, et seni- 
kaua kui on maailmas leivaraas ja riidehilp, peab seda 
ka tema naisel-lastel olema. 

Aga olles eemal, kas või oma tühjas toas, punasest 
puust lauakese seltsis, kes näis oma liikumatuse ja vai- 
kimisega aina kibedaid etteheiteid tegevat kehvuse 
pärast, tundis Taniel oma usu nõrkevat ja julguse lan- 
gevat. Muidugi, kõike on maailmas küllalt, aga see on 
kui taevaniulatuva paksu terasseinaga vaese mehe 
ründamise vastu kaitstud. Ei ole selles seinas kuskil 
väravat, ust ega mulku, võib pea tema vastu meeletu- 
ses puruks joosta — see on kõik. 

Kui ta nüüd veel linnas liikus ja käis, tööd otsis ja 
teenistust kuulas, siis nagu kohusetäitmiseks, enesejul- 
gustuseks. Nii peatub taganeja sõdur vahetevahel ja 
laseb ründajale vaenlasele mõne paugu, isegi teades, 
et see enesele kasutu, vaenlasele kahjutu, et põgeneda 
tuleb endiselt. 

Larpides mööda poriseid uulitsaid otsis ta nüüd, elu 
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eest taganedes, ulualust linna ääre poole omasarnaste 
kehvikute hulka. 

Kui talt korteri näitamisel küsiti, kes ta ameti poolest 
on, kus ta tööl käib, vastas ta mitmeti. Mõnes kohas 
luiskas lausa, et on kindlustusseltsi agent, teises kohas, 
et on põllutööministeeriumi ametnik, kolmandas, et 
elab pensionist, neljandas, et kavatseb enesele kevadel 
maja ehitada, kui sündsa platsi kesklinna lähedusse 
leiab. Ei võinud ta ometi öelda, et on töötu ja võlgneb 
senisesse korterisse kuu-poolteise üüri, mille kavat- 
sebki maksmata jätta. Tõtt rääkimise eesõigus on rikas- 
tel, ühes paljude teiste eesõigustega. Neile paistab 
päike, neile puhuvad pehmed tuuled, neile sinab alati 
taevas. Kui mitte siin, siis rändavad nad lõunamaile 
ja mõnutsevad seal mere kaldal lebades, apelsine ja 
banaane süües, mida arst tungivalt ka paranevale Sal- 
mele soovitanud. Neil on kerge tõtt rääkida. Nemad 
võivad igale poole sisse astuda ja öelda, kes nad on. 
E! on miljonärid. Ja kui veel lisavad, et mingit tööd 
ei tee, kummardatakse veel sügavamini. 


IX 


Taniel riietus ühel hommikul kehvalt, surus vana 
kaabu paremalt ja vasemalt lössi, katsus lühikest 
habetki sasida ja läks siis naise nägemata välja. Ei 
teadnud esiti, kuhupoole suunduda, ainult niipalju oli 
kindel: mitte lähedusse, mitte sinna, kus teda tuntakse! 

Töö ei ole häbiks, oli ta enne isegi öelnud ja veel 
kindlamini mõelnud, aga nüüd läks ta kui vargile. Ei 
vaadanud vastutulijaid — nende hulgas võis olla mõni 
tuttav, kes imetleks tema kübara mõlke, kulunud kraed 
ning vana laigulist kortsunud kuube ning tolmunud 
saapaid. Imetleks ja tuleks haletsedes küsima, kuidas 
see langus küll nõnda kiiresti toimus, kas mitte ikka 
selle viina tõttu? Mine seleta neile, et puulõhkuja osa 
nõuab säärast riietust, nõuaks võltshabetki, 

Ta valis kaua maju, käies edasi-tagasi, astus viimaks 
ühte kotta ja koputas esimesele uksele. Ta koputas 
hoopis teisiti kui muidu, peaaegu nagu pelglik kerjus, 
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kes teeb end viletsamaks, kui on, kes ei kuule ega näe, 
kes on igast liikmest vigane, mõlemast silmast pime ja 
kõrvust kurt. Ta annab end täiesti ligimeste armu 
hoolde. 

Oli küll ukse kõrval ka kell, aga seda ta ei julgenud 
kõlistada. See on härrastel omasuguste jaoks või neile, 
kes tulevad õigusega. 

Oodanud asjata tükk aega, kuulmatult ühelt jalalt 
teisele toetudes, koputas ta kõvemini. Sees kuuldus 
varsti jooksusamme, uks avati suure raginaga ja 
madruseülikonnas hästisöönud poiss vaatas välja. 

Taniel kergitas üsna alandlikult mõlkilöödud küba- 
rat ja algas siis häälega, mis oli talle eneselegi hoopis 
võõras: 

»Kui vahest leiduks midagi tööd, puid lõhkuda 
VOR s te» 

Aga poiss ei kuulanud õieti paluja sõnu, traavis juba 
tagasi ja hüüdis kõvasti: 

»Mamä, seal on üks kerjus!“ 

Kuuldi käredat naisehäält ja varsti tuli näitsik, valge 
põll rinde all, pealagi kui rähnal valgelt kaetud, 

Prouad ei luba kerjustele midagi anda,“ ütles ta ja 
sulges ukse. 

Taniel neelas esimese kerjamisproovi häbi. See mait- 
ses mõrudasti kui sapp ja rammestas kui mürk. Kui 
inimesed teaksid, et kerjamine on pikaldane mürgistus! 
Toibunud löögist, tahtis ta tagasi minna, põrutada rusi- 
kaga uksele ja seletada, kes ta on. Et nõuab tööd, ja 
töö on auks, mitte häbiks, et... Aga ta jättis — ei kuu- 
lataks teda ometi. 

Oli küll otsustanud iga ukse taga koputada, aga ei 
olnud selleks enam seesmist ega välist jaksu. Lonkis 
uulitsal sihitult ja toibutas end, öeldes enesele kümned 
korrad: otsin ainult tööd, ainult tööd! Eales ei võta 
vastu almust! 

Uskus kindlasti, et ei võtaks vastu mõnd senti ega 
kroonigi. Aga kui pistetaks pihku sada, tuhat, kümme 
tuhat? küsis ta eneselt ega tihanud vastata, et seda ei 
hülgaks. 

Järsku vallutas ta end, võitis rammetuse ja käändus 
suure puumaja uksest sisse. Ta kõlistas järsult kolm 
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korda, nagu oleks tulikahjust teatada. Ise aga kuulatas 
oma ägedat hingeldust, et mitte muust mõelda. 

Uks tõmmati varsti lahti ja agulimaja omanik ise, 
näol, otsmiku ja nüri habeme karvadeski tõrva, katuse- 
papi ning üürirahade kasseerimise mured, küsis uri- 
sedes: 

"Mis teil tarvis?" = 

«Puid lõhuksin. 

» Võin seda isegi lt vastati pahaselt ja suleti uks. 

Taniel kattis oma hinge tuimuse soomusega ja kõlis- 
tas nüüd iga ukse taga. Olles üheksandas kohas, küsis 
kõhn prouakene hädiselt: 

» On teil see kirves?” 

»Ei... ei ole,” vastas Taniel süüdlaselt. ,Aga ma 
võin kirve tuua kodunt,“ ütles ta, kui juba uks ammu 
suletud. Ta ei julgenud uuesti kõlistada, läks koju, väsi- 
nud, nagu oleks päev otsa okslikke halge ja tüvejum- 
misid lõhkunud. 

Ta ei lausunud kodus sõnagi, missugust rammestavat 
sappi täna jooma pidanud, 

Kulus mõni päev, kuni ta nõnda kosus, et jälle võis 
uste taha koputama minna. Nüüd oli tal kui röövlil kir- 
ves hõlma alla peidetud ja julgustki südames. Aga 
puud olid igal pool lõhutud või öeldi, et nendega ise 
hakkama saadakse. 

Viimaks neljandal hulkumise päeval leidus lähedale 
süld puid tema jaoks. Aga need olid jämedad kasetüve 
halud, vindunud ja pahklikud, neile tuli igaühele kiil 
praosse taguda ja mõni otse lõhki raiuda. 

Kas nüüd puude visadus või Tanieli harjumatus 
kehalise tööga — õhtuks oli ta nõnda väsinud, et vaevu 
end kodu poole vedas, kirves peitmatult kaenla all. 
Kroon ja kolmkümmend senti oli taskus, kõht tühi, 
jalad nõrgad. Minna oli vee matk maad, meelsasti oleks 
laskunud või kõnnitee servale. 

Seal silmas ta restorani punasetulelist silti ja järsku, 
mõtlematult pöördus sisse. Jumal ise näeb, tal on sel- 
leks täna õigus. Tulgu kõik maailm kohut mõistma — 
tal on õigus! 

Siin oli rahvast palju, temast enamasti kehvemad, 
käratseti leti ees ja lõõbiti laudade ääres. 
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Taniel surus enese leti lähedale, teiste vahele. 

«Pane, kurat, tapper käest, muidu kutsume võmmi!” 
hüüdis talle armetu rätseplik mehike naljatades ja pat- 
sutas õlale. , Aga tahad relva kanda, muretsen selle 
loa — maksab kaks topkat suupistega!“ 

Juba oligi see tellitud, enne kui Taniel suutis vastu 
rääkida. Ta rüüpas oma klaasist vaevalt veerandi ja 
laskis rutuliselt räime äädika seest anda, pidades seda 
kõige odavamaks. 

Isehakanud sõber oli ses asjas kogenum, viskas poole 
mess mängides alla ja aina lobises, ahnelt räimi nee- 
ates. 

Taniel rüüpas uuesti, et kärmemini lõpule jõuda ja 
minna. Mure, et see kõik kalliks läheb, põletas teda 
valusamini kui viin. Ei olnudki viina järele vajadust; 
räim, äädika seest pärit, maitses nii hästi, et neid astja- 
täie oleks ära söönud. 

Sõbral oli klaas tühi ja tahtis juba teise tellida, aga 
Taniel segas oma rahaga vahele, maksis, rüüpas rutuga 
klaasi põhjani, kuigi hing jäi kinni, hammustas tugeva 
suutäie kuiva leiba ja rühkis välja. 

Kaastundlikult kõneles ta enesega pimedal uulitsal, 
kus sügisene vihm tema palgeid pesi. 

«Ei ole sul enam mehe iseloomugi, oled kui pehkinud 
õlekubu, jalaga tõukamiseks, allalaotuseks.“ 


Kes teab, kunas astub meie jalg elus õigele teele! Kes 
teab, missugune ahtake rada, mätlik ja auklik, paiguti 
loiguline, soine või mäda, viib meid laiale siledale 
teele, mille äärtes ridastikku kähara võraga vahtrad ja 
laiaharulised tammed varju annavad väsinud rändajale. 

Nii mõtles Taniel, kui esimest korda läks müütama 
pudukaupa, korv käe otsas. On paljud alustanud nõnda 
oma teekonda ja hiljem käsutanud sadasid suures 
kaubamajas. 

.Seepi, nööpe, niiti, pitse, juuksenõelu, kinga- 
paelu! ...“ hüüdis ta, kui proua, näitsik või härragi 
kõlistuse peale uksele ilmus. Aga harilikult ei jõudnud 
ta oma kaupade loendusega lõpule, kui uks löödi kinni. 
Hea, kui vastati: ,Pole tarvis!“ Pääses mõnes kohas sis- 
segi ja laotas siis harjukese väledusega kõik oma kau- 
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bad lauale või põrandale ja ruttas iga artikli väärtusi 
tuliste sõnadega seletama. Ostetigi mõnes kohas tükk 
tualettseepi, pakikene juuksenõelu või rull niiti. Aga 
päevane kokkuvõte oli kurb: teenitud mõnikümmend 
senti. Kurjustused, pahandused, pilkavad märkused 
paljude ukseavajate poolt veel pealekauba, tallad tub- 
listi kulutatud. 

Nädala pärast viis ta komisjonile võetud kaubast 
suure ülejäägi poodi tagasi, veendudes, et see vilets 
rada ei vii teda laiale siledale teele. 

Ta varjas neid korviga käimisi tütarde eest hoolega. 
Ainult naine võis neist teada. Aga mis niisugune kau- 
bitsemine kasu andis, sellest polnud aimu naiselgi. 
Alles äritegevuse lõpetuse järel lausus ta lühidalt: ,Ei 
tasu taldade kulu!“ Mispeale naine ei mõistnud vastata 
muu kui lühikese, aga sügava ohkega. 

Korviga käies märkas ta kord teisel pool uulitsat 
pambuga rühkivat naisterahvast. See hakkas talle kui- 
dagi silmi oma alandliku küüras rühiga ja vanamoelise 
viletsa kübaraga, mis teisele kõrvale kaldunud. Ka 
mõni meiesarnastest, mõtles Taniel. Kannab nagu 
meiegi oma koormat kannatlikult. 

Korraga peatus ta, jalg jättis iseenesest sammu poo- 
leli ja huuled avanesid hüüdeks. 

Aga hüüe vaibus ehmatusest ja üksisilmi vahtis ta 
möödaminevat küüras rühiga naisterahvast. See oli 
tema naine, Elli! Sale ja sirge, nagu ta enne olnud?! 
Poole aastaga kokku vajunud kui närbunud lillevars! 

Kodus polnud ta seda tähele pannud; märkas 
vaid seda, et nägu kuivas kui riiulile unustatud vesi- 
kringel ja hõrendunud juuksed katsid pead kui ämbliku- 
võrk. 

Õhtul, kui lapsed magamas, jäi ta naisega kahekesi 
kööki. Siin mõnutses ta sellest vähestki lämmist, mis 
pliidist veel hõõgus. Ta silmitses kojamehelt saadud 
ajalehte, naine talitas viimaseid talitusi. 

Leheääre tagant piilus ta naise poole: on ta siis tõesti 
nõnda vana ja kössivajunud, kui uulitsal näis? Aastate 
poolest veel mitte nii kaugel. Nõnda vanad daamid 
seltskonnas öeldakse olevat kardetavamas eas, teist- 
kordses jooksuajas, ja kui hoolsati tarvitavad iluravi, 
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võivad tütardega edukalt võistelda. Ja Elligi oli veel 
mõne aasta eest, kui ehtis end hoolsasti ja silus natuke 
silmaaluseid ning põski, üsna noor ja kena, kõlblik veel 
ballil tantsima ja peatänaval pühapäeval käevangus 
kõndima. Aga nüüd kui närtsinud ja koltunud suhkru- 
herne vars! Kadunud on oma tahe, on jäänud vaid mur- 
dunu alistus, valmis vastu võtma viimaseid kannatusi. 
Õhukesed huuled kui koltunud kaselehed liiguvad 
jõuetult, lugedes vist palvesõnu, mille täitmist ta isegi 
ei looda. Jõud on tal kadunud uskumiseks nagu elami- 
sekski. See, mis veel jäänud, pole muud kui pikaldane 
suremine. Ta pole muud kui puust lahti rebitud ja tee 
äärde langenud leht. Nüüd võib talle iga möödakäija 
peale astuda. 

Taniel oleks tahtnud oma naise käest kinni võtta, 
talle mõne sõna öelda. Ta tundis, et armastab seda 
viletsat naist enam kui kahekümne aasta eest nägusat 
pagaritütart. Ta tundis, et nüüd armastab seda naist 
õige armastusega. Et ei ihalda midagi, on vaid valmis 
andma kõik, mis on, ja võtma koorma selle inimese 
õlgadelt oma õlgadele, et on valmis andma viimase 
leivaraasukese temale ja ise nälgima. 

Üht asja on need eluraskused talle siiski õpetanud. 
Nüüd teab ta, teab vähemalt, mis on õige armastus 
naise vastu, kuigi ta seda ei sõnades ega tegudes veel 
väljendada ei mõista. 

Midagi katsus ta siiski öelda, mis võis täna õhtukski 
naist lohutada. 

»Ega see igavesti ka nõnda või kesta, see tööpuudus. 
Ükskord läheb see ometi mööda. Ja kõik see praegune 
kriisiasi.“ 

»On see lehes öeldud või?“ küsis naine oma visa 
uskmatusega ega tõstnud silmigi. 

«Ei nüüd lehes ole küll midagi, aga seda võib niisama 
arvata.“ 

»Tea, kuna see tuleb!“ ohkas naine. 

Taniel ei söandanud ka aegu ega päevi määrama 
hakata. 

»Kui läheks õige Venemaale... Seal olla tööd,“ ütles 
ta vähe aja pärast. 

«Ega sa kommunist ole, et sinna lähed!“ sõitles naine. 
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Kommunist või mitte, aga seal saaks tööd. Saaks 
raha siiagi saata.“ 

»Kae, jääd veel hoopis nälga!... Või pannakse vangi. 
Ja kuidas sa sinna lähed — sinna ei lastagi!“ 

Selle minekuga on küll natuke raskevõitu. Näe, 
katsud salaja läbi traataia ronida, kihutatakse tagant 
järele mõni kuul ja kirjutatakse siis veel lehis: tähtis 
kommunistide salakuller tabatud!“ 

«Ei sellest maksa kõneldagi!“ 


Taasi käis tööl, kuigi palgata, ja ometi andis see talle 
õigusi. Ta vajas uusi kingi, mõni paar sukki, midagi 
alusriietusest ja sügismantlit. Ta laskis seda ema! kõik 
isale loendada pärast mööblimüüki. Lühidalt, sügavasti 
ohates luges Taniel vajaliku raha naise peole, kes hali- 
ses: 

«Egas ta ju või niisama... Kaasteenijad kõik hästi 
rõivis... võõrastega alatasa kokkupuutumist... Ja eks 
ta hakka ehk varsti palkagi saama...“ 

Taasi muutus üleöö preiliks, nägusaks, peaaegu võlu- 
vaks, toredaks, iseteadlikuks; oli vilu, terav, üleolev. 
Ta piiras vähehaaval oma maailma teiste omast ja 
kohtles seda teiste oma ülalt alla vaadates, pilklikult 
naeratades, sõna lausumata. 

Ta võis nüüd õhtupooliti ja õhtuti üksi välja minna, 
sest ta oli ametiskäija, iseseisev“, tal võis see tarvilik 
olla. Drusilla ja Salmega oli tal vähe ühist, ta kohtles 
neid kui lapsi, heitis nalja Drusilla noorsoolaste aad- 
ressil ja kärsutas huuli, kui Salme, kes juba voodis 
istuda ja toas vähehaaval liikuda võis, õhtuti kurva 
häälega kandle saatel laulis: 


"Kodu kaasik, muru mulda, 
Emajõe vaikne vool...” 


»Kus on sul see muru muld ja kodu kaasik?“ salvas 
kord Taasi. 

"Nõnda lauldakse!“ vastas Salme sangarlikult. 

"Las laulavad need, kellel see on! Ja mis annab sulle 
Emajõe vaikne vool? Sa pole teda näinudki! Kellel raha, 
see võib vaatama sõita! See võib suuremaidki jõgesid 
näha!“ 
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»Ma olen rõõmus laulja“ oli Salmel pärast seda una- 
russe jäetud, kui Taasi kord sapiselt salvanud: ,Jäta 
see loll unistus — sinusugust lossi ei lastakskil Võid 
ainult saunu mööda kolada!“ 

Taasi ei nurisenud viletsa söögi pärast ega millegi 
muu pärast. See poleks sobinud tema kõrgi üleolekuga. 
Aga juba sellest, kuidas ta kartuli kõrvale räime tald- 
rikule tõstis, enne vaest looma kahvli otsas põlglikult 
silmitses ja poole harilikult järele jättis — juba sellest 
võis näha, mis ta säärasest toidust peab. Sibulasuppi 
tõstis ta lusikas kõrgele ja kallas sealt ahta soruna tagasi 
taldrikule, silmitsedes vedeliku väärtust ja alahinnates 
seda, enne kui maitses. 

Isa vaatles seda kõike vargsi, ei tihanud aga mingit 
laitvat märkust teha, tundes end kõiges süüdlasena. 

Ei kõneldud siis ka söömalauas sõnagi, ehk o:gu siis 
et Salme sosistas midagi Drusillale. Aga tedagi naka- 
tas üldine meeleolu ja ta sõi oma saia vesise sooja pii- 
maga, murelikult ühe otsast teise otsa piiludes. 

Taniel kuulis kord söögitoast ema manitsust Taasile: 

»Sa võiksid tõesti lahkema näoga majas liikuda! Oled 
ju ometi ka meie laps ja teistele õde...” 

Sa tahad veel viimati, et peaksin rõõmu pšrast aina 
laulma ja hüplema: hiir hüppas, kass kargas!...“ tini- 
ses Taasi mõrudalt. 

"Mis seal nüüd hüpata või! Aga noorel inimesel ei 
kõlba nõnda olla...“ 

Nüüd lõikas Taasi juba üsna kihvtiselt: 

»Seletage mulle enne ära, miks ma peaksin rõõmus 
olema!“ 

Taniel hakkas iseeneses kibedasti seletust otsima: 
miks tema, töötu tütar, peaks rõõmus olema? Tõepoo- 
lest, miks peab tema laps rõõmus olema? Et on neid, kes 
veel suuremas hädas? Kahtlane rõõm ühe jalaga san- 
dil, et teisel puuduvad mõlemad jalad! Ja sellest rõõ- 
must peab jätkuma eluajaks! Targad moraliseerijad 
ütlevad: lihtsalt, .olemasolust peab rõõmu tundma. 
Aga kui ei tunta? Olen ma ise olemasolust kunagi rõõ- 
mu tundnud? Jah, siis küll, kui esimest aega telegra- 
fistimütsi kandsin, ka siis, kui jaamaülemana rongi kõr- 
gete ülematega mööda lasksin. Aga oli see rõõm ole- 
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masolust? Olen rõõmu tundnud edust ametialal, olen 
vahest lastest ja omal ajal naisest rõõmu tundnud; aga 
lihtsalt olemasolust — ei, see nõuab filosoofilist mõtle- 
mist ja arusaamist, mida, antagu andeks, mul kunagi 
pole olnud! 


X 


Uus korter leidus viimati, tuba köögiga linna serval, 
upakilevajunud kahekordses majas, mis oli kui kahek- 
sakümne-aastane eideke, kellel kõhus sooled löönud 
pehkima, nahk koltunud ja kes võib iga tund variseda. 
Trepp teisele korrale nagises hädaohtlikult ja Taasi 
ähvardas aroomide pärast, mis alt tõusid ning ülal pime- 
das koridoris ninna lõid, südamepöörituse pärast maha 
langeda ja minestada. Kes teab, ta olekski seda ehk tei- 
nud, sest isa-ema olid lähedal ja nad oleksid sel kombel 
väärilise karistuse saanud oma vaesuse eest. Ta vaat- 
les toas madalat akent, millel üks kuuest väikesest ruu- 
dust oli asendatud papitükiga, tõmbas esiti ühe ja siis 
teise suunurga sügavale, aga kohkus ise sellest grimas- 
sist ja võttis kärmesti ridikülist peegli, et vaadata, kas 
mitte karmiin pole huulte nurgis kannatanud. Drusilla 
kandis punase lauakese hoolsasti kui lapse süles üles 
ja asetas ainsasse tuppa nurka, vaatas siis ümber ja 
lausus ohates: 

»Kuidas me küll siia mahume!“ 

Ema tuli parajasti paari tooli kandes ja ütles, et 
midagi lohutuseks öelda: , Venemaal elavad, nagu 
lehest loeme, kõik nõnda, üheskoos ja hunnikus.“ 

Nii et meil hakkab ka siis see Venemaa elu peale!“ 
salvas Taasi, kes huuled edukalt restaureerinud. ,Hak- 
kame viimaks veel kõik kommunistiks.“ 

Mina selleks küll ei hakka,“ vastas Drusilla kind- 
lasti. 

»Miks siis mitte?“ küsis Taasi. 

Olen noorsoolane, ja sellepärast isamaalane.“ 

Ah ja, sul on ju see triibuline rahvusvärvi undruk, 
õige jah, sellepärast pead sa isamaalane olema! Aga 
kui leiba vaja, müüd undruku juuditurul, ja siis ei ole 
enam takistusi, et kommunistiks hakata,“ irvitas Taasi. 
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“Jätke oma alpimine!“ käratas isa, kes koridoris seda 
kuulnud, 

Kära ja kolinaga veeti, kanti, tõugati ja tõmmati kolm 
raudvoodit suure vaevaga kitsast pimedat treppi mööda 
üles, ja kui need tuppa asetatud, siis ei mahtunud enam 
endine lai söögilaud nende vahele. See tuli kuuri viia, 
ning Taniel arutas juba, kui palju selle müügist võiks 
saada. Üks voodi tuli kööki asetada, kaks tuppa. Ei või- 
dud enam enesele lubada endist toredust, et igaühel 
oma voodi. Isa, kes kaua üksi maganud, pidi jälle ema 
kõrvale tõmbuma, Drusilla Salmega paaruma, ja ainult 
'Taasile lubati see mõnusus võtta üks voodi täiesti enese 
alla. Tema kitsas voodi oleks nii hästi kööki mahtunud, 
aga seda ei tihatud sinna asetada. Kuidas magab nende 
toredaim tütar, kes isegi korporantidega käinud, köö- 
gis, praetud räime ning sibula lõhnas, kus maalide ase- 
mel pannid ja kastrulid seintel ripuvad! Ja missugused 
seinad need on! Tapeet katkine, kohati paigatud, suitsu- 
nud, altpoolt rasvalaiguline. Missugune loomastik võib 
peituda seal katkiste paberite taga! 

»Ma tahaksin siiski näha, kunas siit veel hullemasse 
kolime,“ sõnus Taasi õdedele. 

Aga isal oli kõrva tema märkuste jaoks ja ta vastas 
jäiselt: 

«Hullem — see on siis juba vaeste- või vangimaja.” 

»Ei usu, et need nii viletsad ja mustad,” vastas Taasi. 

Nüüd süttis Tanieli viha ja ta käratas end sirgeks 
lüües: 

Kurat! Kellele see siin ei sobi, koligu tänapäev pare- 
masse! Elage teie ka nii ausasti kui mina!...“ Sisemine 
saadan, väiklane ja kiuslik, sosistas talle irvitades jät- 
kuks: 

«Siis on tagajärjed sama hiilgavad!“ 

Esimesel õhtul, kui juba lapsed voodis, istus Taniel 
naisega köögis lambikese juures ja vahtis alt koja- 
mehelt saadud uulitsalehte. Naine parandas laste sukki, 
punaste laugudega silmi haiglaselt sagedasti pilgutades. 
Oli küll veel asjugi korda seada, aga ei tahetud kolis- 
tades rikkuda laste und. 

Tanielil oli häbi, et lugemisega aega viidab. Ta pani 
lehe kõrvale, sasis oma habet ja lausus lohutades: 
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«Pole viga! Nüüd ei söö suur korter enam meie väi- 
kest sissetulekut.“ 

«Jah, kui oleks seda väikestki sissetulekut!“ ohkas 
naine. 

«Mingit tööd-teenistust peab leidma!“ 

See oli öeldud enam enese kui naise kinnituseks. 

Ta katsus, et unustada eelolevaid raskusi, lugeda 
lehte, aga vastik oli loba filmidiivade elust, samuti kui 
uudised seltskonna noorte flirtimisest lõbustuskohis, 

Tõepoolest, Taniel leidiski tööd-teenistust nädalapäe- 
viks puude vaguneist väljalaadimisel. Ta asus tööle kui 
näljane inimene sööma. Ta pildus puid otse vaimustu- 
sega ega hoolinud väsimusest. 

Nii harv on nüüdisajal see lõbu,“ ütles ta kaastöö- 
tajaile. Need vaatlesid tema indu pilkava võõrastusega, 
liigutasid kätt nii aeglaselt kui võimalik, peatusid, nii- 
pea kui ülevaataja silm pöördus kõrvale. 

Teisel päeval anti talle selgesti mõista, et see pole 
seltsimehelik, niisugune agarus. Egas seda tööd pilla- 
miseks ole! Ja kauaks jõudki ette lööb! Tööinimesel 
tuleb seda hoida mustade päevade jaoks. Ei tööinimest 
oota haiguse puhul abirahad ega vanaduse päevil kõr- 
ged pensionid mõisasüdametega. 

Järgmisel päeval polnud enam seda hoogu, ristluud 
ja kaelasooned andsid end tunda, süda peksis armetult. 
Nädala lõpuks oli ta harilik töömees, liigutas end aeg- 
laselt, venivalt. Ta ei lukustanud ka enam kõrvu seltsi- 
liste tigedaile õõnestuskõnelusile. Need kostsid kui 
hõõrumine nüri labida servaga vastu paekivi. 

»Kaua see ikka sedasi kestab!” 

Kui tööd ka enam ei anta, eks siis tule teistsugu 
tegevust kavatseda.“ 

»Kui ühel ilusal ööl sammastest kõvasti kinni hakata, 
langeb kõige kupatusega kokku!” 

»Kae langeb veel endale kaela, just nagu Simsonile 
vilistlaste tempel.” 

«Mis sest! On igatahes lõpp nende lõbul ja meie näl- 
jal!” 

«Kes nüüd Simsoni viisi talitab! Nüüd viska eemalt 
pomm või sea põrgumasin pika süütenööriga!“ 
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Need asjad tehakse kõik nüüd teisiti. Pole seal 
põrgumasinat vaja ega pommi.” K 

Tanielgi oli selle poolt, et poleks vaja neid hirmsaid 
tapavahendeid, aga varsti kuulis ta, et siiski vägivald- 
set pööret ihati, ainult korraldatud pidi see olema, ühel 
tunnil ootamatult tulema kui Inimesepoeg suurel kohtu- 
mõistu ööl. Korraga, ühel ja samal hetkel pidi tuli ja 
väävel rabama kodanluse. 

Oli ka mõni, kes vastu rääkis ja vägivallast midagi 
ei lootnud. Minevat segi jälle kõik asjad, aetavat direk- 
torid vabrikuist ja peremehed majust, aga tööline ei 
mõistvat ise midagi peale hakata, söövat kõik ära, mis 
on, ja jäävat siis nälga. 

Õigus ka neil, mõtles Taniel, aga kaldus, et viletsu- 
sest hing kibe, siiski enam õõnestajate poole. Mingu 
ajutiselt või halvemini, ehk viimaks siiski on kõigil 
pisut kergem. Mis talle aga pettumust valmistas, oli 
mõnede arvamine, et ettevalmistused suureks pöördeks 
võivat kesta aastakümneid. Aastakümneid!! 


Raha, mis puuladumisest saadud, sulas kui sügisel 
vara sula ilmaga sadav lumelobjakas. Sai vaid mõni 
auguke suletud, kust viletsus lausa sisse ähvardas hoo- 
vata. 


Suvest saadik oli Taniel mitmel korral tööbörsist 
mööda käinud ja vargsi alatasa kasvavat viletsate karja 
vahtinud. Oli püüdnud nende nägudelt lugeda: on nad 
ise süüdi oma hädas või on kaaskodanikud, riik, ühis- 
kond nende vastu ülekohtune? Ta ei jõudnud mingile 
otsusele. Muidugi on nende hulgas logardeid ja joodi- 
kuid, aga kus ei ole neid! Ja mõnes lehes kirjutatakse, 
et need ebavoorused pole ka muud kui halva ühis- 
konnakorra vili. 

Juba mõni aeg oli ta hoogu võtnud, et ennast töö- 
tuna registreerida lasta, aga igakord, sellele viletsate 
jõugule lähenenud, pöördus ta ümber ja tuli tagasi. Vii- 
maks laskis ta oma prillele kuldraamide asemele panna 
terasest, tõmbas selga vanad vatid, pähe kulunud kaabu 
ja läks, pikemalt mõtlemata, kujutlusi peletades, pea- 
aegu muretult selle põlatud karja juurde. 
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Aga jõudnud maja ukse ette, kus seisis pundardesse 
mässitud naisi ja lagunenud ning lapitud kuubedes 
habendunud mehi, peatus ta veel hetkeks ja kõndis siis 
pikkamisi mööda. Liiga hea oli tal sügisepalitu ja küba- 
rat ei olnud siin kellelgi niisugust. Märgatakse varsti, 
et ta on hoopis teise korvi mari. Ta käis edasi-tagasi, 
heitis pilke üksikuile meestele ja naistele ega suutnud 
nende nägudelt lugeda, kes nende viletsuses süüdi. 
Teda igatahes tõukab siia saatus, seesama saatus, kes 
teda kord talupoisist tegi tärnikandjaks telegrafistiks. 

Teise peakatte peab ta enesele muretsema, et sellesse 
väkke tulla. Muidu peetakse teda mõneks kärsanud äri- 
meheks või korstnasse lennanud pangadirektoriks. Siin 
on üldmütsiks nässus vana soni või luitunud ja äärest 
kulunud lössis kaabulott. Peale selle tuleb tal habe pike- 
maks kasvada lasta ja sassi lüüa, muidu peetakse mõ- 
neks hukkunud hingekarjaseks, Vagunilaadimisel oli 
teine seltskond, seal oli näpitsprillidega üliõpilasigi. 

Ta läks veel samal päeval täiturule ja ostis sealt 
mõnekümne sendi eest soni, mis päevi näinud, pistis 
selle põuetasku ja mõtiskles koduteel oma esimesest 
telegrafistimütsist, mille ostis linnas, pani kohe pähe ja 
piilus, kas iga vastutulija seda ka hämmastunult imet- 
leb. Kui õnnelik oli ta esimese vormimütsi puhul, küli 
üksi olles end peeglis vaade!des, veel enam aga rongi 
saabudes vaksaliesisel seistes, möödasõitvaile tuhan- 
deile nähtav. 

Samuti õnnelik oli ta, kui, jaamaülema punane 
furaška peas, rongi vääriliselt vastu võttis ja sellele lah- 
kesti luba andis jälle välja sõita. Kas nüüd saatus selle 
eest talle nii kibedasti kätte tasub?! 

Ta viivitas veel mitu päeva, laskis habemel kasvada, 
sasis seda siis, kuidas mõistis, surus soni silmile, tõstis 
krae üles ja vaatles end väikeses seinapeeglis, mis oli 
laiguline ja moonutas nägu. Selles peeglis end vaade!des 
vajus Taniel madalaks kui rabal kasvav männijändrik. 
Ta leidis enesel palju sarnasust pätiga, sellega, kes 
ronib Veerenni uulitsalt hommikul välja kui lehetäi 
aeglaselt, venivalt, vaatab ümber, kas ei lähene mõni 
kodanlane, et sellele siis külge haakida ja senikaua 
mangudes järele lohiseda, kuni see tüdineb ja mõne 
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krossi viskab. Vaatab aina piiludes ette- ja tahapoole, 
kas ei liigu kuskil võmmi hall munder rohelise kaelu- 
sega. 

Ta läks tööbörsile, ei vahtinud seda armetut karja 
enam, kui hädasti tarvis, surus enese sappa lohmaka 
naise ja soldatisinelis nokkmütsis lombaka vahele. 

Ametniku ette jõudes käänas ta krae maha, silus 
habet ja juukseid, püüdis enesest päti jäljed kustu- 
tada, võttis näole väärika kodaniku ilme ja vastas küsi- 
mustele, nagu oleks see ametnik ise tema tulevane pere- 
mees. Loendas kõik oma oskused ja võimed, alates raa- 
matupidamisega, lõpetades seltskonnategelasega — ja 
morseaparaadiga. Oelnud kõik, mis küsiti, ja palju 
enamgi, pidi juba minema, aga pöördus tagasi ja päris 
üsna vaikselt, et tema taga seisev soldaätisinelis mees 
seda ei kuuleks: 

On niisuguseid kontoriametnikke ja üldse peene- 
maid töölisi palju?” 

Üle kolmesaja,“ vastas ametnik. 

Taniel tuli välja, kolmsada rõhus teda. Saba oli pikem 
kui enne, kõver ja käändus pea siit, pea sealt jätkust. 
Õues oli aga ilmatu kari töötuid, neid, kes vist juba 
ammu registreeritud, maas istumas, aia najal, mõned 
salkus kui pundar vanu kaltse, teised kahekaupa, vas- 
tastikku teineteise vastu toetudes, mõned üksikult, tui- 
malt enesesse vajunult kui puud, millel pole enam latva 
ega lehestikku, ainult tüvi mõne oksajäserikuga. 

Kui kari, kennel ep ole karjast...“ mõtles Taniel. 
Aga mis oleks, kui see rahvas tõmbaks enese raksu, 
rivistuks ja kõnniks läbi linna Toompeale, lauldes 
rõkates: 

«Nüüd üles, keda needus rõhub, 
nälg, orjus ikkes hoiavad, 

keeb mässul rind ja võitlus lõhub 
me orjakütked, ahelad!“ 


Muidugi aetakse laiali, võetakse vastutusele, Aga kui 
jookseks tormi mõnele relvalaole, haaraks püssid kätte, 
vallutaks raekoja ja laseks seda siis rünnata mõni päev. 
Las toovad välja oma kuulipritsid ja kahurid, las teevad 
ajaloolise hoone maatasa ja tapavad need, kellele süüa 
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ei anna, kellele tööd ei anna, keda aga oma kodanikeks 
loevad ja heal meelel paraadidei ,hurraa” hüüdmas 
näevad! Surm võitluses loeb ka ometi midagi! Igatahes 
enam kui nälga kõngemine öösel kuskil uulitsarentslis 
või külmas toakongis! 

Taniel kohkus isegi oma mõtteist ja ruttas eemale. 
Ei, ei! Mässuga ei saa midagi! Ja on temas üldse julgust 
lasta sõdurile, kes tormab peale kui vihane lõvi, keda 
tagant tulise orgiga torgatud! Tast on ikkagi vaid väi- 
kese kära tegijat. Selle eest maha ei lasta, vaevalt ehk 
peetakse mõni aeg puuris. Peetakse puuris ja lastakse 
vabaks, et ta võiks pikkamisi kõngeda. See sobib hu- 
maansele ajale. 

Parem juba Tivistuda kogu selle viletsusega ja mars- 
sida Toompeale, kõigest südamest lauldes , Mu isamaa 
armas", paluda riigivanemat, et ta vastu võtaks töötute 
truualamlikud tundmused, ja öelda talle, et töötud alati 
valmis on nurinata nälga surema, kui seda nõuab isa- 
maa ja rahva heaolu. 

Kibedaks ja sapiseks teeb nälgimine inimese, mõtles 
Taniel rahunedes. Üks meeletu kavatsus teise järel 
läbib pead, ja kõik nad on asjata. 

Töötu kaart taskus, otsustas Taniel nüüd kaaskanna- 
tajate koosolekule minna, küll vaid ainult kuulama-vaa- 
tama, mis seal tehakse. Ta riietus nii kehvalt kui suutis 
ja poetas enese teiste vahel saali ning istus varjulisse 
nurka. Enamik oli siin üsna räbaldunud ja istus selja- 
toeta pingel küürus ja kägarasse vajunud. Need inime- 
sed siin ei suutnud oma saatust enam sirgelt kanda. Nad 
polnud selleks kasvanud ega kasvatatud. Aga tigedus 
oli neil kõigil näol, kellel alandlikult peidetud, kel- 
lel kõrgilt trotsiv ja väljakutsuv. 

Taniel oli hämmastunud juba sellest suurest hulgast. 
Saal oli mehi-naisi täis. Kust leidub neile kõigile tööd?! 
Eks jookse nad kõik otsides ümber nagu tema, veel 
nobedamini, sest paljud on üsna noored. Eks võeta neid 
noori ka meelsamini tööle kui teda, hallsammal-habe- 
mikku! 

Noor kõhn kehvalt riietatud noormees avas koos- 
oleku ja heitis kohe sapiseid sõnu ülemuste poole, kes, 
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ise hästi söönud, nälgijate töötute heaks sõrmegi ei 
tahtvat liigutada, kes aina jõukatega kokku mängivat. 
Õhku tekkis kohe elektrit, siit ja sealt kuuldus teravat 
praginat. Kui aga siis algasid aruanded nende poolt, kes 
kõrges kogus või raekojas töötute huvisid kaitsma ja 
nende eest rääkima pidid, siis läks koosolek lausa tor- 


Pilluti vaenulike vahelehüüete kui kividega, ja 
Tanielgi ei saanud enam rahulikult istuda. 

»Pole meil sealt mingit abi loota!” ohkas ta kõvasti. 

Õige!” kinnitati kümnest suust. 

«Kuidas ei ole?“ küsis kõneleja riigikoguliige pahan- 
datult. , Aga need miljonid, mis me töötute toetuseks 
oma jätmatu pealekäimisega oleme nõutanud?“ 

«Ei sellest ole paljud sentigi näinud!“ urises Taniel. 

"Kui te pole senti saanud, siis teil pole õigust saada. 
Või te pole otsimas käinud,” vastati talle. 

«Peab sinna veel kerjama minema?" 

Egas koju ka ei tooda!“ 

Nüüd läks kõnetooli mürgine keskealine mees ja hak- 
kas koosolekut ässitama. Tema sõnad olid kui tunglad, 
mis pistetakse hunnikusse kogutud kuivade nottide, roi- 
gaste ja kaigaste alla, et need tuld võtaksid. Ja need 
võtsidki. 

»Vana kord, see pehkinud ülekohtune kord tuleb 
kukutada!” lõi leek kustki välja. 

»Maha ülekohtune kord! Maha!” hüüti sajast suust. 

See töö ei anna leiba!“ hüüdis Taniel lohutamatult. 

Mitmelt poolt vastati talle nüüd hurjutavalt. 

Eks katsu siis kapitalistiks saada!” tähendas kõne- 
leja. 

"Selleks on soodus aeg!" irvitas keegi. 

»Eriti Ameerikas. Ostke purjekas ja kihutage üle!” 

Kõneleja jätkas kõigi töötute organiseerimisest üle 
maa. Ühenduses olevat jõud. Ja siis... 

Taniel ohkas ja lõi omaette käega. Tal on raha vaja, 
tal on hommepäev tööd vaja — aga need siin kõnele- 
vad mingist organiseerimisest ja unistavad suurest 
pöördest. Hunt on ammu karjas ja hambad lamba kõri 
küljes, aga need siin kavatsevad koerakasvatuse orga- 
niseerimist! ONeldagu ometi, kust tööd saab, kust 
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hommepäev tööd saab! Muidu on see kära siin algusest 
lõpuni mõttetu. 

Edasi kõneldi aina poliitikast, kõvast, käredast polii- 
tikast, mida peaks iga töötu tegema, ja uuest, õiglasest 
maailmakorrast, mis tuleb kätte võidelda. 

»Mis me kõneleme uuest korrast — see on kui tae- 
vane Jeruusalem! Meie silmad seda ometi ei näe!“ hüü- 
dis Taniel kärsitult, 

«Aga millest teie siis tahate kõnelda?“ 

»Antagu tööd!” 

«Vana kord meile tööd ei anna!“ 

«Annab kantsikut ja terast!“ hüüdis keegi. 

Lõpuks otsustati läkitada saatkond ülemuse juurde 
kõvade nõudmistega: antagu tööd, viibimata, antagu 
abiraha, antagu leiba ja ihukatet! 

Siin karjuti juba kõvasti ja ähvardati, kui abi ei anta, 
teisele teele astuda, kohe, viibimata... 

Taniel karjus kõigist kõvemini. Leiba ta ei nõudnud 
ega abirahagi mitte, sest ta teadis, kui väike see on. Ta 
nõudis vastavat tööd, mõeldes selle juures niisugust, 
mis ta varemini teinud, raamatupidamist, kirjavahetust 
või ka telegrafistiametit. Tema naisele antagu margi- 
müüja koht postkontoris ja Taasile näiteks kuskil pan- 
gas või speditsiooni-äris. Miks ei ole neil kõigil kolmel 
teenimise-õigus, kui nad viitsivad — vähe sellest, et 
viitsivad — tahavad teha, otse põlevad töö- ja teeni- 
mishimust! Antagu tööd, mitte armuleiba! 

Ta luges kolmandal päeval lehest, kuidas saatkond 
vastu võetud ja mis seal lubatud. Võetud viisakalt 
vastu, lubatud palvet kaaluda, aga sõideldud kõvasti 
töötuid, et need tööd ei valiks ega põlgaks; ühe sõnaga: 
et nad logelemise jätaksid. 

Taniel reageeris sellele üsna jõhkrasti: tuleks teid, 
kuradid, sealt ülalt alla tuua ja ka tööta jätta, eks kuu- 
leme, missugust tiriliri teie tühi kõht siis lööb! 

Aga enne kui nad tööta jätad, võta käest neil ära 
kõik need maad, mõisad, äri-osatähed ja aktsiad, mis 
nad võimu kasutades kõverail teil kokku ajanud! 

Seda kõik ütles ta õhtul naise-laste kuuldes. Lapsed 
kuulasid võõrastades, naine aga aitas kaasa vaid kurva 
halisemisega: ,Ei sest kõigest tule midagi!“ 
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Taniel võitles eneses kaua, palus andestust oma aju- 
tise mässuvaimu pärast ja otsustas viimaks. Naisele ei 
lausunud ta sellest sõnagi. Ta kartis hukkamõistu, vähe- 
malt laitu. Aga ometi oli tal nii palju õilsaid väiteid 
oma sammu õigustuseks. Isamaa vajab kaitset. Ei ole 
küllalt avalikust kaitsest. Ei ole küllalt, et traataed ees, 
mehed püssiga piiril ja et ründamise juhul võivad küm- 
ned tuhanded rivistuda. Vaenlane õõnestab ka salaja, 
teeb oma tööd kui koi seinas, ja kui õigel ajal ei otsi 
abi, võib kogu maja variseda. Oõnestustööle tuleb 
vastu astuda, koi asukoht aegsasti avastada. Kui tema 
oma jõunatukest selleks pakub, ons selles midagi halba? 
Kui ta riigilt eneselt selle eest tasu võtab, ons tasu- 
rahal mingit lõhna? Iseasi, kui ta läheks oma isamaad 
müüma, selle kahjuks töötama. Aga seda ei ole! Seda 
ta ei tee ega mõtle ka kunagi teha, hoolimata vaenust 
ja kibedusest, hoolimata hädast ja viletsusest. Kui ta 
mõnikord mõne krõbeda sõna öelnud, sellest peab aru 
saadama! 

Ta võitles mitu päeva, nõutas siis tarviliku aadressi 
ja otsis kõrvalises uulitsas vana väikeste akendega maja 
üles, kust juhiti võitlust õõnestustöö vastu. Vaadanud 
taha, lipsas ta oma vanuse kohta liigagi kärmesti uksest 
sisse ja kuulis nüüd, kui seisatama jäänud, et süda 
kõvasti peksab. Lapsepõlves oli ta kustki kuulnud või 
lugenud, et halvale teele astudes peksab süda, aga õige 
hing on rahulik ega värise tema veri. 

Kärmesti kinnitas ta end mõttega, et isamaa kasuks 
midagi tahab teha ja et see järelikult halb ei või olla. 
Ta astus edasi ja avaldas soovi ülemuse enesega rää- 
kida. Teda silmitseti väga kaheldes ja küsiti, mis tal 
asja. Taniel lukustas pahaselt oma südame ja nõudis üle- 
muse enesega kohtamist, sest tal olevat midagi tähtsat 
öelda, mida ainult isiklikult võib teha, ainult isiklikult. 

Ta lasti ülemuse tuppa, mis oli hämaravõitu. Ülemus 
ise istus suure laua taga kui blindaaži varjus; tema 
nägu oli raskesti lahendatav vanuse ja veel rohkem 
iseloomu poolest. Isegi seda ei saanud Taniel selgeks 
teha, kas tal habet oli või ei olnud, kas ta laua taga 
istus või niisama küürutas, kas ta naeratas või oli tige. 
Seda siiski taipas Taniel, et ülemus midagi küsis. 
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«Tahaksin teile, see tähendab riigile kasulik olla ja 
arvan, et seda võiksin,“ ütles ta end mehisena, pea- 
aegu sõjakana näidates, nagu see patrioodile sobiv, ja 
ajas kaela õieli. 

Mil kombel, kuidas?“ küsis nüüd ülemus üsna sel- 
gelt ja Taniel tundis, et teda kui röntgeniga läbi val- 
gustatakse. 

»Meie iseseisval riigil on palju vaenlasi, salavaen- 
lasi nimelt.“ 

«Kes te olete?“ küsis nüüd ülemus. 

Riigiametnik Taniel Vanaveski, praegu vallanda- 
tud.“ 

«Mis te soovite?“ 

«Sooviksin teenistust.” 

«Missugust teenistust?“ 

» Võiksin riigivaenlasi, ikka neid salavaenlasi jälgida 
ja teile neist teatada.“ 

Taniel pühkis higi — nüüd oli see ometi öeldud. 

Ülemus võttis tema nüüd oma küsimustega risttule 
alla, uuris läbi kogu eluloo, sõprused ja sidemed, tõeks- 
pidamised ja vaated. 

Peab mind provokaatoriks, mõtles Taniel, kinnitas 
kätt südamele pannes oma riigi-ustavust ja palus anda 
tööd või ülesandeid. 

Ülemus märkis tema nime paberile, lisas aadressi, 
aga mingit lubadust ega lootustki ei andnud. Lubas 
vaid ,vaadata“. 

Paneb mulle veel ,saba“ taha, mõtles Taniel välju- 
des ja otsustas sellest käigust mitte sõnagi kellelegi 
hingata. Nii mitme ikke all peab end näljane loom pai- 
nutama, et saada suutäis heinu. Aga enamasti jääb see 
saamata. 


Taniel ei uskunud jumalat. Oru-Piiri vabadiku majas 
oli ta väiksena kuulnud enam selle kõrge olese teotust 
kui palvelust. Ka emast ei mäletanud ta, et see oleks 
jumalaga suuremat teotsenud. Käis küll kirikus ja 
koolimajaski palvetundidel, võttis ka väikese Tanieli 
käekõrval kaasa, laskis teistega ühes põlvili, palvetas, 
kui seda kõik tegid, aga pärast seda, lahkunud kirikust 
või palvemajast, tundis end jälle vaba ja iseseisvana 
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ega vajunud küüra nagu paljud eidekesed, jumala 
ikke all. Oli Oru-Piirilgi üks eit, kes aina laulis Talle 
kiituseks ja kellel jumalasõna oli keelel vara ning hilja, 
kes jooksis aina vendade palvekoosolekuid mööda ligi- 
dal ja kaugel. Aga muidu oli ta õel kui vaapsikas ja 
tige kui šaakal. Niisugune on jumalakartlik ja usklik 
inimene! oli Tanielile hoiatavalt meelde jäänud. 

Ta ei uskunud jumalat, ei salanud ka teda, vaid oli 
tema suhtes ükskõikne. Jumal oli talle kui Abessiinia 
keiser, kuskil kaugel, lõpmata kaugel. 

Miks peaks ta eriti huvitatud olema Abessiinia keis- 
rist! Las ta elab ja valitseb, las teeb, mis talle pähe 
tuleb, annab armu ja hirmu. Talle kujunes asi nõnda, 
et jumal valitseb vaid nende üle, kes on tema lapsed, 
kes alistuvad temale, kes paluvad ja kummardavad 
teda. Neile annab ta armu ja hirmu, aga enam küll ikka 
hirmu. Neile saadab ta risti ja viletsust, et selle läbi end 
eriti tunda anda. Ta katsub neid kui vali õpetaja oma 
sõnakuulmatuid õpilasi hirmu läbi põlvili panna. Tanie- 
lile ei meeldinud niisugune tigeda õpetaja kool, selle- 
pärast ei astunud ta sinna. Muide, ta mõtles kõigist 
neist asjust vähe ja üsna pinnapealselt. 

Nüüd, sestsaadik kui elu hakkas peale rõhuma nagu 
vääramatu jõuga vaenlane, kes kaua mobiliseerinud 
jõude, kes koondanud rindele külmad ja kuumad rel- 
vad, kaevanud jooksukraavid ja ehitanud kindlused, 
seadnud kahurid küngastele põõsaste varju, asetanud 
jalgväe mehi kaevikusse, võsastikku, iga kivi, kännu ja 
mätta varju, täitnud lennukid lõhkepommega ja siis 
korraga algab rünnakut, maa alt, maa pealt ja taeva 
alt, — nüüd oli Taniel jumala asemel hakanud uskuma 
mingit ebamäärast saatust, olest või jõudu, kes kiusab 
teda, saadab talle viletsust kui sügisest vihma päev 
päeva järel ega lase enam selget taevasina nähagi, Ta 
katsus mõista saatuse kavatsust, saatuse mõtet, katsus 
aru saada tema tegevusplaanist, aga see polnud ei 
selge- ega sirgjooneline. Vahetevahel näis, et see 
nägematu, ebamäärane vägi tahab ta hukka saata ühes 
naise-lastega, tahab hävitada pikkamisi, vaevarikkalt, 
järjekindlalt, samm-sammult, nagu teeb seda hoolas 
peremees majja siginenud rottidega, seades üles lõkse, 
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puistates mürkpulbrit nurgisse, soetades erksaid kasse 
tubadesse. Siis aga kadus järjekindlus saatuse rünna- 
kutes, oli võimatu aru saada, kas ta oma vaenuliku 
tegevuse hoopis lõpetanud, oma kahurid teisele rindele 
vedanud ja oma jalaväega selja pööranud ning lennu- 
kitega pommitab juba hoopis teisi ohvreid või peab 
vahet temale pealekäimises. Tahab saatus talle otsa 
teha, miks laseb ta siis naisel pesutööd leida, olgugi et 
vähevõitu? Miks on temalgi paaril korral lasknud pisut 
teenida ja andnud Taasile väljavaateid palgasaamiseks? 
Miks ei lasknud ta Salmel surra, vaevarikkasse surma, 
vaid andis võimaluse paraneda ja kosuda, nii et jälle 
kooliski võib käia? Järjekindlust pole selles põrmugi. 

Või ei ole seesinane saatus kõikvõimuline, nagu 
kirikhärra õpetuse järele olevat jumal? Ehk võib temaga 
võidelda, talle vastu panna ja tema käest mõndagi 
tagasi kiskuda? Ehk tuleb temaga pikka, väsitavat 
kaevikusõda pidada, mis kestab aastaid ja mille tule- 
must ei tea ta praegu ise ega saatus. Kõik oleneb 
poolte visadusest ja närvide sitkusest. Nii et vaja hei- 
delda, kuigi usuta võidusse. 


See saatuse ebajärjekindlus tuli talle eriti selgesti 
meelde, kui ta jõulukuu algul sai tööbörsi kaudu maa- 
aluse kaabli parandusele paariks nädalaks tööd. Mui- 
dugi see üksi ei too veel lõplikku pööret, aga annab 
mahti hingetõmbeks ja, kes teab, ehk algab paranemine, 
algab tõus... 

Sadas järjest lumelörtsi, see sulas kohe uulitsail ja 
suurendas pori. Tanieli saapad lasksid niiskust läbi, 
märjad jalad külmetasid päeva läbi ja muutusid õhtuks 
üsna tuimaks. Aga väikesed kehalised kannatused ei 
häirinud Tanieli kuigi palju. Tema mõtted olid mujal, 
olid tulevikus, tegelesid oma saatuse ja Saatusega, keda 
juba ammu kujutles enesele suure tähega kirjutatuna, 
keda kartis ja vihkas teda salajas hinge põhjas. 

Lumelörtsi sadades kaevas ta nüüd sügavat kraavi 
kivisesse uulitsapinnasse ja kuulas hajameelselt oma 
lähema kaastöötaja innukaid kõnelusi Jeesusest ja selle 
lõpmatust armust. Kaastöötaja, lühike, tugev, siira 
suuga ja siniste silmiga, oli baptist, oli läbi elanud 
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jumaliku ärkamise ja leidnud selles kallima vara. Nüüd 
oli ta rahul sellega, mis jumal talle annab, olgu hea või 
paha, olgu rist või viletsus, ta teadis, et selle läbi kut- 
sutakse teda Jeesusele järjest lähemale. Ta ei peitnud 
oma kallist vara, oh ei, ta pakkus sellest meelsasti iga- 
ühele. Ta seletas oma ärkamist ja ilmlikule elule selja- 
pööramist, õndsuse ilme näol, nii et Tanielil kahtlust ei 
jäänud: siin pole tegemist petisega. 

Aga kui teie naisel-lastel pole iva hamba alla panna 
ega õiget hilpu seljas, kui nad peavad külmas toas 
lõdisema?“ küsis ta peaaegu pahaselt. 

"Siis pean ma rõõmustama, et Jeesus mind kõige mu 
perega ära valinud.“ 

Tunnete siis ka täiesti rõõmu oma südames või ainult 
katsute, et see enesepettus korda läheks?“ päris Taniel 
nüüd lausa huvitatult. 

Kes korra Jeesuse armu oma südames tundnud, see 
on kui koda, mis ei jää pimedaks, milles põleb igavene 
tuli, valgustab ja soojendab.“ 

Ma võiksin ju enese ka nõnda lolliks teha, mõtles 
Taniel uskmatult, kui sellest mu perele, mu naisele, las- 
tele abi oleks! Nainegi võiks enese ilma naeruks teha, 
kui see leiba annaks. Et aga Taasi, Drusilla ja armas 
Salmeke juba Jeesusega hakkaksid jändama, olgu nalja 
pärast või tõsiselt, — ei, ei, see on nii hirmus, et kas 
või palu jumalat, et ta säärase õnnetuse eest hoiaks! 
Ennem leidku Taasi enesele mõni rikas vana ärimees 
salajaseks kavaleriks kui Jeesus avalikuks peigmeheks! 

Aga nähes iga päev ja iga tund baptisti silmis lapse- 
likku rõõmuhelki, mis oli sama vähe kunstlik kui kevad- 
suve päikesepaiste ja soojus, lõi Tanielgi kahtlema, kas 
vahest siiski seal pole see viimane tõde ja tee, kas seal 
pole see pääs kõigist maisist muredest. 

Ta ise vahest laseks sellel Jeesusel oma südamessegi 
pesitseda, ehk koguni paluks teda tulla ja teeks sinna 
lahkesti ruumi, suruks kõrvale ilmlikud mõtted ja elaks 
sõpruses selle imeliku üürnikuga, vähemalt mõni aeg, 
eks siis näe, on tast eluraskuste kandmiseks kasu või 
mitte. Aga lapsed... Ei, ei! Kui kergesti ei nakata ta 
neid, ja siis... Siis on nad eluajaks kui narrimantliga 
ehitud. 
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Taniel ei suutnud siiski niipea enesest peletada ei 
Jeesust ennast ega äri, mis temaga võiks teha. Kui 
siiski selle imeliku Kalilea mehe abil on võimalik väl- 
tida kõiki maisi kannatusi ja hädasid! Näe, kuidas see 
sinisilmaline lapselik tööline kaevab maad, aina muretu 
ilme näol, varbad katkisist saapaist välja, rõivastel paik 
paiga peal, lõug habendunud. Teised pilkavad ja nae- 
ravad teda ühes tema Jeesusega, aga ta võtab selle 
kõik vastu kui kalli anni. Näib, et ta tõesti on võitnud 
ära maailma. 

Kui temagi, Taniel, nõndasamuti jõuaks võita selle 
hädaoru, see on: need igavesed mured, mis teda näl- 
jaste koertena närivad ööd ja päevad? Kui peletada 
Jeesuse abil need koerad ja uskuda lapselikult, et kõik, 
mis jumal annab, see meile kasuks tuleb? Ehk läheks 
tal korda naist-lapsigi (peale Taasi muidugi) nõnda 
kaugele viia. Nii et nemadki oleksid vabad kõigest 
sellest, mis neid nüüd rõhub ja vaevab, silmad pööra- 
tud tulevasse taeva õnnistusse. Taasi — see on eriline 
number, temale oleks Jeesusel raske läheneda. Üldse ei 
suudaks see Kalilea mees korporandiga võistelda. Taasi 
jääks sellest mängust välja. Ongi parem. Seda kindla- 
mini ja südamlikumalt tõmbuks väike ring õhtul sooja 
pliidi juurde kööki ja loeks pühakirjast rõõmusõnu- 
meid südame kinnituseks. Mida suuremad nende maised 
kannatused, seda suurem õndsus on neid ootamas tae- 
vas. 

Niisket liiva ja saepuru labidaga sügavast kaevikust 
uulitsale pildudes kujutles Taniel ennast taevases kojas, 
mis oli suurem ja kõrgem kõigist nähtuist. Seinad val- 
gest marmorist, lagi kristallist, rippuvad kroonlühtrid 
puhtast kullast, igaüks mitmesaja küünlaga, mille val- 
gus sätendab lae simssides. Seal istuvad kõik need elus 
vaevatud ja koormatud seljatugedega toolidel — see 
kulub valutavaile ristluile ära! — ja laulavad Tallele, 
kes istub ees troonil, särapärg ümber pea, pühad mehed 
vasemal ja paremal. Kannelgi võiks Salmel kaasas olla. 
Ega Jeesus seda lihtsat mänguriista põlga. Ei seal kül- 
meta niisked jalad, ei valuta ristluud ega ole sõrmed 
kanged. 

Oli nõnda hea maad kaevates unistada puhkusest soo- 
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jas taevas. Aga varsti ärkas kaine talupoja mõistus ja 
lõi kahtlema kõiges selles taeva seadises ja asjas. Kas 
seal üldse midagi on, või kõik aina kannataja inimese 
väljamõeldis, et end millegagi lohutada! Mis ikka siin 
ilmas, see on kindlam. Ega muidu kõik arukad inimesed 
püüa juba siin haljale oksale. 

Videvikus koju minnes vedas ta märgi jalgu mööda 
uulitsapori, isegi aru saamata, kas need on tuimad kül- 
mast või väsimusest. Kas tõesti nõnda tuleb vaevelda 
veel aastat kakskümmend?! Või viiakse viimaks kuhugi 
varjupaika või vanadekodusse, antakse söögiks tükk 
leiba ja kausike suppi, seina äärde koiku magamiseks 
ja lubatakse minna pühapäeviti kirikusse ja laupäeva- 
õhtuti palvemajja?! Ehk lubatakse tal sinna kannelgi 
kaasa võtta ja ta võib seal laulda kogu oma elu pilkeks: 


»Ma olen rõõmus laulumees, 
kes saunades ja lossides...“ 


Kui poleks seda minevikku, kes teab, võiks ehk 
rahulikult lebada koikul ja oodata viimast tunnikest. 
Aga nüüd võib igal hetkel tulla meelde jaamaülema 
punane vormimüts ja uhke hüüe: ,Arasõit!“, võib 
meelde tulla laudkond ärimeeste ja pankuritega, läikiv- 
must pianiino, Taasi korporandiga või see neetud 
punane lauake. Need kõik veel poleks ka midagi, ei ka 
see kuninglik tõus karjapoisist telegrafistiks, jaamaüle- 
maks, raamatupidajaks, riigiametnikuks ja seltskonna- 
tegelaseks — sellele kõigele võiks tõmmata ette tiheda 
katte, selle kõik võiks matta sügavamale kui maetakse 
telefonikaabel liiva ja kivisillutise alla. Aga lapsi — 
neid ei jõuaks ta ometi unustada, nende viletsat ole- 
masolu ei suudaks ta oma mälestuses ometi maha matta. 
Ehk jõuakski, kui see tuleks neile kasuks, kui ta sel 
kombel päästaks nad armetust elust. Aga võiksid lap- 
sed tema varjupaiga unustada?! Kas ei oleks ta neil alati 
meeles tumeda, häbistava laiguna?! Isa vanadekodus, 
varjupaigas, kuhu koondatakse kõik, kes elus alla jää- 
nud, enamasti oma hooletuse või lausa laiskuse pärast! 
Et see neil enestel meeles, sest pole viga. On ju iluski, 
et lapsed oma isa, seni kui ta elab, hoopis ei unusta. 
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Aga seda võivad teisedki teada saada ja saavadki, sest 
kaasinimeste perekonna-asju uurib igaüks hoole, armas- 
tuse, huvi ja innuga. Ja siis koheldakse Taasit, Drusillat 
ja Salmet kui kerjusetütreid. Nad kõlbavad rikastele 
vaid sohitüdrukuiks ja vaesedki peavad end õigusta- 
tuks neilt mööda minnes oma matti võtma. 

Ei, ei, ta ei tohi varjupaika minna, ennem juba hauda. 
Vaeslapse nimi pole kellelegi häbiks, äratab pigemini 
tõsist kaastundmust. 

Kui juba nüüd, enne viiekümnendat aastat, jalad, 
käed, pihad ja õlad on õhtul kui rängasti pekstul, mis 
siis veel hiljemini, aasta kümne-kahekümne pärast! Ta 
on oma tööjõugus kõige vanem ja jõuab noorematega 
võistelda ainult oma usinuse tõttu, töötades alatasa 
hingpuhuldi. Nooremad toetuvad, niipea kui kümnik 
pöörab selja, labidavarrele ja lõõbivad kodanluse lähe- 
dast lõpust. Kümniku silma all pilluvad nad nii jõudsalt, 
et Taniel oma nõrkusest häbi tunneb. Kui neist ka pal- 
jud on logerdajad ja laisklejad, aga nad võivad täie 
mehe eest tööd teha. Tema aga, Taniel, on tõeline häda- 
abitööline, keda häda pärast abiks tööle võetakse. 
Antagu talle morseaparaat kätte, antagu talle arvude 
tulpi liita, antagu talle jõukohast tööd! 


Õhtuti istuti köögis laua ümber harilikult neljakesi; 
siin oli soojem kui toas. Toal oli kaks välisseina ja neist 
puhus tuul nii vabalt läbi, et Taasi voodi ette riputa- 
tud riie aina lainetas. Drusilla ja Salme valmistasid 
köögis laua ääres oma ülesandeid, ema parandas sukki 
või paikas rõivaid, Taniel istus pisut eemal ja soris 
kojamehelt laenatud mitte just värsket ajalehte. Ei 
kõneldud palju, ei lausutud üht soojemat sõnagi üks- 
teisele, aga tunti end üksteisele lähedased. Salme oli 
kõige muretum ega mallanud kaua vaikida. Aga temagi 
oli juba elumõistmises nõnda tark, et teiste nähes- 
kuuldes ei püüdnud tulevikku pilke heita. 

Puudutati vaid mõnikord harva elu õrnemat kohta — 
tulevikku. Et kas ei märka keegi paranemistunnuseid? 

»Kas suveks peaks see kõik möödas olema?* küsib 
Drusilla alumist huult närides ja sulepea otsaga lõuga 
kratsides. 
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»Kus ta mööda!...“ kostab Taniel silmi lehelt tõstes 
ja varjab ohet, 

"Eks ta suvel ole ikka kergem,“ tähendab ema. 
»Läheb osa inimesi maale heinale ja rukist lõikama, 
siis leidub teistel linnaski tegemist.“ . 

»Me läheme Drusillaga kahekesi karja hoidma!” 
ütleb Salme vahvasti. 

Kuis te karja lähete, kui poole suveni vaja koolis 
käia!“ lausub isa. 

»Kui hästi õppida, ehk lastakse varem lahti,” arvab 
Salme. 

»Sa Oled ikka veel rumal!“ manitseb Drusilla sõbra- 
likult. ,Parem ma aitan emal pesu pesta, kui pole kooli- 
minekut.“ 

Mina aitan paigata,” lisab Salme. ,Selle eest maks- 
takse ka.” 

Taasi oli enamasti iga õhtu hilise tunnini väljas. 
Mõnikord, ja mitte harva, tuli ta keskööl või veel hil- 
jemini. Ema tegi talle Tanieli kuuldes mõnikord ettehei- 
teidki, kuigi mitte kurjalt ega veenvalt. 

Taasi vastas sellele palju veenvamalt, vastas kui ini- 
mene, kes enese! õiguse arvab olevat, kellele küllalt 
ülekohut tehtud: 

«Esiteks pole mul siin kodu midagi hädalist teha. 
Teiseks peaks tuba soojem olema, kui siin istuma sunni- 
takse. Kolmandaks, minu äraolekul on siin teistel enam 
ruumi ja õhku.“ 

Rohkem punkte ta seekord ei loendanud. Aga jätkus 
neistki ema suu sulgemiseks. 

Taniel ei julgenud tütart üleliigse õhtuse äraoleku 
pärast sõitlema hakata. Ta kartis Taasit, kes oli kesk- 
kooli kestes sattunud nm. paremlaste ringi, omandanud 
seal suuremad nõudmised elule ja ühtlasi ka vanemaile. 
Ta kartis, et Taasi korraga süü praeguse viletsuse eest 
veeretab tema, isa süüks, kes kergemeelselt jättis ühe 
ameti, jättis teise ja viimaks jäi hoopis kuivale. Palju 
muudki võib see tore tütar talle ette heita, ja osalt 
õigusega. Parem teda mitte ärritada. 

Taasi värvis oma huuli liialt tugevasti ja kulmud olid 
ahtad kui kaks terava sule joont. Oma pikki patse kan- 
dis ta pea iga päev ise moodi, pea kuklal ristamisi, pea 
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kahekorra ripakil, pea kõrvadel kotletena, pea ümber 
lauba mässitud. Ta võis tundide kaupa peegli ees end 
ehtida ja seada. Peab iseennast leidma, ütles ta noil kor- 
ril seletuseks Drusillale. 

Tüdruk on mul üle pea kasvanud, mõtles Taniel sage- 
dasti murega. 

Aga see oli üks väiksemaid muresid ja lõppes hari- 
likult lohutusega: hukka ta ometi ei lähe! 

Kord naisega õhtul voodeid teisele kohale asetades 
leidis Taniel madratsi alt kirja, pistis selle põuetasku 
ja võttis välja, kui teised juba magamas, Taasi aga veel 
väljast tulemata. 

See oli kiri noormehelt, kes nähtavasti Taasisse 
kõvasti armunud, vastutulekut leidmata. Noormees 
manitses oma lemmikut kergemeelsuse pärast: 


«Ei saa teist tõesti aru — noor, ilus, tugeva iseloo- 
muga, julge, võib-olla mitmelgi alal andekas, ma otse 
jumaldan Teid, aga lähete niisuguste jõmmidega — 
lubage öelda puhtast südamest nõnda! — restorani, 
ainult selle pärast, et nad hästi maksta võivad ja et 
mina ei või nii laialt välja osta! Ütlesite kord, et Teil 
kodus külm tuba ja räim keedetult, praetult, marinee- 
ritult, suitsetatult, värskelt või vanalt hommikul, lõu- 
nal, õhtul ja üldse iga kella ajal laual! Egas me ometi 
elu räime järele hinnata või! Kui meil suured ideaalid 
peas ja tuline armastus südames, siis võib kõhus alati 
räim olla, ükskõik missugune, suitsetatud, pannil prae- 
tud või pajas supiks keedetud, sest ma ise pean seda 
ka sagedasti sööma! Muidugi on Teil restoranis kallid 
kalad laual, see pole neil haikaladel midagi asi osta, ja 
veini võivad nad tellida, et Te purju jääksite ja oma 
süütuse võiksite kaotada — oh, ma lähen meeletuks, 
kui sellest mõtlen oma kehvas toakeses, mis ka külm 
nagu Teilgi ja kuhu ma Teid asjata olen kutsunud! 
Mõtelge ometi, kes need härrad on, kui neid nõnda võib 
nimetada! Keegi neist ei või Teid endale naiseks võtta, 
küll aga armukeseks, ehk ütleme peenemalt — metres- 
siks, kelleks Te iialgi saada ei tohiks. Aga kui Te nen- 
dega ikka üksikkambreid mööda ümber tõmbate, siis, 
vabandage väga, see võib lõpuks kergesti nõnda minna! 
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Nad võivad teile ka muretu elamise anda ja kõik, Teil 
võib mugav tuba ja mitugi tuba olla, ilma et ühtki 
räime tarvitseks süüa — aga mis on selle tagajärg! 
Minul ei ole Teile muud pakkuda kui oma igavesti 
truud ja kustumatut armastust, mida palun mitte nende 
rahajõmmide himurusega ühe pulga peale seada või 
hoopis ära vahetada. See võiks mu lõplikult viia meele- 
heitele ja elutüdimusele, mille tagajärgedest ise nii 
sagedasti ajalehtede veergudelt loeme.” 
Alla oli kirjutatud: 
Teid igavesti kõigest südamest 
armastaja Ernst.“ 


Kõik see, mis puutus armastusse, ei häirinud Tanieli 
põrmugi. Isegi jutt räimedest oleks tema jätnud rahu- 
likuks. Aga read rahajõmmest, restoranist, üksikkamb- 
reist, veinidest ja sellest, et need jõmmid ei või Taasit 
naida, — see kõik viis nälginud Tanieli esiti otse marru. 
Rikkad härrad julgevad tema, viletsuses heitleja tütre 
järele himuralt käe sirutada! Ja tema, töötu tütar, ei 
ole küllalt uhke oma isa peale, kes nälgib ja kannatab 
ausasti — tema tütar jookseb restorani laualt neid tilku 
lakkuma, mis rikkad seal lakkudes maha kallavad! 
Tema, vaese kannataja tütar, peaks saama mõne haikala 
armukeseks! 

Kui nüüd Taasi tuleks! Kui ta praegu tuleks, siis 
lööks välk sisse ja kõu kärgataks nagu poisikesepõl- 
ves äikeseilmaga Oru-Piiri karjamaal! 

Aga Taasi ei tulnud nii pea, Tanieli viha lahtus vähe- 
haaval, nõnda et ta äikeseilma lükkas homse peale. Ei 
kõlba Salme, eriti Salme kuuldes niisuguseist asjust 
siin, kodus, kõnelda. Kärkimine hirmutaks ta ära, Dru- 
silla nõndasama. Ei ole ka eri ruumi, kus võiks üleanne- 
tule õpetust anda teiste kuulmata, nagu seda jõukas ini- 
mene võib teha igal ajal! 

Tuli oli juba ammu kustutatud, Taniel naise kõrval 
end kümned korrad paremale ja vasemale küljele kää- 
nanud, kui viimaks üleannetu tütar saabus, peent lõhna 
levitades, ja süüa otsimata magama läks, Tähendab, oli 
söönud, hästi söönud, veini võib-olla peale rüübanud, 
moodsat tantsugi tantsinud ja enese ning maailmaga 
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võrdlemisi rahul, mõtles Taniel, köhatas korraks kõvasti 
ja tigedalt ning jäi asjata und ootama. 

Ta mõtles palju sel ööl, kui mõtete ja kujutluste 
segast vehklemist mõtlemiseks võib nimetada. Ta palus 
nõu ja abi omalt emalt, laulis hääletult: , Ma olen rõõ- 
mus laulumees"”, otsis üles Taasi võrgutajad rahajõm- 
mid ja vandus nad maa põhja; hoidis kesanõlvakul 
päikesepaistel sigu, laskis rongi kõrgete väeülematega 
minema ja ohkas sügavasti, mõeldes oma kergemeelsest 
tulekust pealinna. Ta arvas kokku summad, mis kaota- 
nud esimene kord kursi langusega, teine kord panga 
varisemisega, arvutas, mis selle eest oleks osta võinud 
ja kuidas nüüd muretult võiks elada, Kas siiski jumal 
ise ei karista teda ja kas ei tuleks otse tema poole 
pöörduda palvetega, muu seas ka Taasi pärast? 

Ta katsuski palvetada, aga ei leidnud õigeid sõnu ega 
suutnud oma lendlevaid mõtteid koondada, ja nii jäigi 
palve juba algul pooleli. 

Lähemail päevil ei leidunud parajat juhtu tütre sõitle- 
miseks, pikkamisi lahtus viha ja ta hakkas endiselt pisut 
argust tundma iseteadva, rahuliku, külma, uhke Taasi 
ees. Eks ole tal vist päevselge, et isa on süüdi praegu- 
ses viletsuses. Oleks pidevalt püsinud telegrafisti või 
jaamaülema ametis, seisaks praegu võib-olla pealinnas 
jaamaesisel, punane müts peas, ja komandaks kätt tõs- 
tes kui väepealik: , Ärasõit!“ 

Ta näitas aluskoti alt leitud kirja naisele ja andis 
manitsuse, noomimise, tõrelemise ja vajalisel korral 
isegi ränkade sõnade ütlemise tema hooleks, 


Lähenesid jõulud ja Taniel mõtles neist murega, mõni- 
kord lausa hirmuga. Varemini, häil ajul, olid lapsed 
juba mõni kuu enne Õnnistegija sünnipüha kõnelnud 
kingitusist, mis neil jõuluvanalt oodata. Mida lähemale 
jõudis suur õhtu, seda kõrgemale tõusis rõõmuerevus, 
seda elavamalt nähti kujutluses uusi nukke, vankreid, 
hobuseid ning muid loomi, uusi ehteid, riideid, maius- 
tusi, mis kõik kõrge laiaharulise sajast küünlast hel- 
kiva kuuse juures laudadele ja toolidele laotakse. 

Nüüdki kuulis Taniel Salmet Drusillaga õhtuti jõulu- 
dest sosistavat, aga mattis kõrvad kinni, et sellest mitte 
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kuulda. Tal oli muret sellegagi, et jõuluks saaks koorma 
turbaid ja hädavajalist toitu. Töö oli jälle otsas, tuli 
oodata. Puulõhkujaid käis, kirves kaenlas, majast majja, 
mõni päev mitu. Lund ei sadanud, et sedagi oleks olnud 
kõnniteilt kühveldada. Hädaabitöid kavatseti, aina 
kavatseti, ja tõotati nendega varsti algustki teha. 

Naise teadmata käis Taniel korra hoolekande osa- 
konnas toetust mangumas, aga et tal polnud tunnistust 
enese ega naise tööjõuetuse kohta, et tal üks tütar 
juba täisealine ja teisedki mitte enam imikud, siis öeldi 
olevat hädalisemaid. Katsugu ta ise end aidata. 

Taniel leidis juhuslikku tööd, olgugi ainult mõneks 
päevaks, tasu sellest läks kohe Salmele jalanõude 
muretsemiseks. Kõik jõulu-eelsed lootused pandi emale, 
kellel ikka siin-seal, nädalas kaks-kolm päeva oli pesu 
pesta, sest ta tegi seda märksa odavamini kui teised. 

Aga seal tuli see kõhetu pagaritütar, nüüd juba 
kössivajunud eideke, ühel õhtupoolel varemini kui 
harilikult töölt koju, pühkis silmi ja kobis vaikselt ohki- 
des lahtiriietamatult voodi servale. Pole jõudnud enam, 
kätes olnud hommikust saadik valu, jalad nõrgad, süda 
peksnud kõvasti, kõrvad huuanud. Küllap läheb homme 
vara jälle ja jätkab tööd. Egas nüüd enne jõulu või 
kauaks voodi vedelema jääda, kus sellega! 

Aga kõhetu pagaritütar, tapetud murest ja tööst, ei — 
tõusnud järgmisel päeval ega lähemal ajalgi. Ta oigas 
vahetevahel vaikselt, liigutas huuli kuulmatu palve 
sõnu lugedes, küsis vahetevahel tilga vett, andis mõni- 
kord juhatusi toiduvalmistuses, katsus end mõnikord 
istuligi ajada, kuid heitis jälle pikali, enne kui Taniel 
või lapsed teda selleks said sundida. 

Taniel kohtles teda kui armsamat last, samuti kui 
äsja Salmet. Ta oleks jälle kõik ohud enese peale võt- 
nud, oleks kannatanud valu kätes, jalus, õlgades ja 
pihas. Imelik, et ta enne ei teadnud, et seda pagari- 
tütart nõnda armastab! 

Kutsuti arst, kes heitis ühe pilgu vaesusele, sulges 
enese, leides, et siin pole koht, kuhu oma lahkust pil- 
lata, kompas tõbist, nagu kardaks sõrmede määrimist, 
ja küsitles napilt, sest see patsient siin polnud vestlu- 
seks kuigi sobiv. Ta lausus midagi külmetusest, reu- 
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mast, andis eeskirju vannide, kompresside, pikema 
puhkuse ja dieedi suhtes. Taniel kuulas neid, ohkeid 
varjates, sest nad olid temal siin enamasti kõik võima- 
tud täita. Ka arstimeid kirjutati mitu, sissevõtuks ja 
määrimiseks. Nende hind ületas nädala teenistuse, aga 
seda polnud praegu nähagi. 

Siiski, hea küll, olgu! Nüüd ometi on tal õigus abi 
nõutada, toetust manguda, ja kui ei anta, siis hoidku 
end kõik need hoolekande- ja muud asutised! Nüüd 
läheb ta, kui vaja, ministriteni, ründab Toompead ja 
pöörab kas või riigi, kui lastakse tema naisel sel kom- - 
bel pikkamisi vaeva- ning valurikkalt kõngeda! 

Pealegi on jõulud lähenemas! Ons need ainult rikas- 
tele?! Eks kuulutata neil pühil rõõmu, mis kõigile peab 
saama! 

Et aga jõulurõõm saab osaks ikkagi ainult rikkaile ja 
jõukaile, selles veendus Taniel peagi. 

Ta sai tõenduse naise haiguse kohta, enese ja Taasi 
töötuse ja oma kehvuse kohta, aga nende paberite vastu 
anti esiti vaid lootusi. Ainult puid võis ta saada — 
poole hinnaga, arstimeid alandatud hinnaga, aga tal 
polnud sellekski raha. 

Kahest asutisest lasti ta kordniku abil välja viia, sest 
ta tõstis liiaks kõvasti häält. Kolmandas kohas, kus ta 
mõne ränga sõna kogu riigi ja selle korra kohta lange- 
tas, mitte küll põhimõtteliselt, vaid meeleägeduses, seal 
nimetati teda kommunistiks ja hoiatati sellekohaselt. 

Ühesõnaga: hinnaalandus igal pool!“ lausus ta kodus 
mäürgiselt. ,Kõike saab odavasti — aga kust selleks raha 
saada, see jäetakse ütlemata.“ 

Kolmeks päevaks enne pühi sai ta veel tööd. Tasu 
sellest kadus kui pihku võetud vesi. Ei saanud hädalise- 
maid asjugi õiendada, veel vähem midagi pühadeks 
muretseda. Rutuga käis ta siis vanakraami kauplusi 
mööda ja pakkus voodit, kaht lauda ja mõnd tooli, mis 
ruumipuudusel pööningule viidud, pakkus isegi puhvet- 
kappi, mis oli köögis. Ta müüs need otse krosside eest 
ja ostis naisele pealtmäärimiseks rohtu. 

Lastele nägemata korjas ta siis kokku kõik hõbelusi- 
kad ja lauarätiku-võrud ning müüs silmi pilgutamata 
kullasepale, hinna eest, mis nimetati. Nüüd võidi juba 
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ühe kuu üür maksta ja majaperemees selle läbi vähe- 
malt pühadeks tülitamast peletada. Nüüd võis koorma 
turbaidki osta ja naisele sissevõtmise rohtu. Mis järele 
jäi, see läks lastele jalanõude paranduseks ja sukkade 
ostmiseks. Aga jõulutoidud? Aga kingitused? Jõulupuu? 
Selle jaoks peab raha saama, kas või teise taskust! 

Et Onnistegijat väärikalt vastu võtta, selleks on 
ometi kõik abinõud kõlblikud. 

Taniel kandis kui kratt, mis veel vähegi ülearune 
oli; kandis , Niiva“ aastakäigud, laste mänguasjad, kir- 
jutusnõud ja söögiriistad üksteise järel hõlma all või 
ajalehepaberis vanaasjade kauplusisse ega nõudnud 
palju. Leppis sellega, mis anti, lausudes iseeneses sapi- 
selt: , Võtke, sööge! Võtke või hinnata! Imege vaesest 
ta viimne veretilk! 


Nüüd käis ta uulitsal alati pooljoostes kui hagijas, 
vaatamata kedagi, arvates, et siis tedagi ei panda 
tähele, sonimüts silmil, ülekuue nööbid lahti, sall punt- 
ras kaela ümber, saapad nädalapäevad puhastamata, 
traatraames prillid ripakil ninal. Kui hommikul Salme 
ja Drusilla kooli ja Taasi ametisse läinud, asetas ta 
kruusi vett naise voodi ette toolile, asetas sinna saia ja 
piimagi, kui oli, ja ruttas siis, midagi hõlma all või ka 
muidu, käis korra tööbörsis, nurises seal ühes teistega, 
liikus kesklinnas, vaatas, kui pikad sabad hoolekande 
osakonnas, ja tuli jälle koju. Võttis teinekord korvi 
käsivarrele ja vehkis turule, et sealt osta paar liitrit 
kartuleid, liiter hapukapsaid ja pool kilo räimi. Oli veel 
vara hakata lõunat valmistama, võis veel korra siia- 
sinna joosta. Ununud oli endine väärikas samm, millega 
ta astunud, kui oli telegrafist, jaamaülem või kontori- 
ametnik oma kodulinnas. 

Tulnud räpakalt ja enamasti sihitult ümberjooksmi- 
selt koju, hakkas ta lõunat valmistama, tegi seda nii 
väledasti, et isegi imetles. 

Vahetevahel käis ta toas naist lohutamas, salgas hool- 
sasti oma muresid, ütles pea iga päev, et varsti hakka- 
vad need maailma-asjad lahenema, on jälle kõigil tööd 
ja leiba. Tal eneselgi läks süda kergemaks luulevalda 
siirdudes, tõelisust unustades. 
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Kogu oma varanduse lõpliku väljamüügi tõttu kogu- 
neski nõndapalju ülejääki, et jätkus kahe küünra kõr- 
guse kuusevõsu ostuks ja jäi veel ülegi, nii et Drusilla 
ja Salme võisid isa abil saia küpsetada ja vorstigi teha. 
Nael küünlaid toodi ka ja ehteid kuuse oksile lõiguti 
vanust vihulehist. 

Ainukesse tuppa laua peale haigevoodi ette asetati 
siis väike kuusk, ja kui kirikukellad väljas helisesid, 
süüdati küünlad ning katsuti lauldagi. Taasi ei avanud 
suudki, Drusillal hakkasid kohe pisarad esimese noodi 
juures voolama ja ta vaikis; tõbine, kes oma asemel 
istukile seatud, liigutas vaid huuli; ainult Taniel Sal- 
mega viisid kaks salmi kuidagi lõpule, Muidugi kostis 
see siin nagu pilge: 


Oh sa õndsalik, oh sa rõõmulik.“ 


Ja Taasi näost võis selgesti lugeda, et ta peab seda 
silmakirjalikuks jandiks. 

Kingituste jagamist ei olnud, küünlad kustutati õige 
pea, sest Salme kavatses neid veel kahel õhtul süüdata. 
Et poleks mahti nukrustuseks, kandis Drusilla toidud 
varsti köögist lauale, ja süües paranes kõigil meeleolu. 
Salme lobises muretult, Drusilla tegi kavatsusi pühade 
veetmiseks ja Taniel avaldas naljatades lootust, et tule- 
val aastal kogu maailm nõnda kehvalt seda õndsa- 
likku ööd pühitseb. Ainult Taasi, see ei mõistnud teis- 
tele kaasa elada. Ta oli oma parimas rõivastuses ega 
sobinud juba sellepärast siia. Veel vähem oma meele- 
olu poolest. Vist oleks ta praegu kuskil mujal end 
rõõmsamana ja õndsamana tundnud. 

Kui lapsed pärast sööma olid kööki kogunenud ja 
Taniel üksi naisega tuppa jäänud, lausus see jõuetult: 

»Ei mul ole muud soovi, kui et aga rutemini see 
minek tuleks! Ei ole mu elust enam kellelegi kasu, ei 
kellelegi!“ 

Palju neid on, kelle elust kasu!“ vastas Taniel lohu- 
tades. ,Eks tervis tule jälle tagasi. Pesu pesema ei 
maksa minna! Küllalt kodusestki talitusest!“ 

«Kui see aga ikka nõnda edasi läheb...“ halises 
tõbine. 
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-»Ah et niisugused ajad või?... Kui meil enam midagi 
ei ole — siis on asi kõige selgem! Siis võime julgesti 
nõuda toitu ja rõivast! Läheme kõik üheskoos raekotta 
või Toompeale ja enne ära ei tule, kui antakse! Ehk 
andku tööd! Oleme valmis vara tõusma ja hilja heitma, 
oleme valmis ööselgi töötama, antagu vaid tööd!" 
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See oli kolmanda püha õhtupoole videviku ajal. 
Taniel oli tüdinud pikkadest pühadest nagu enamasti 
kõik ristiinimesed, hulkus sihitult puiesteil ja kesklinna 
uulitsail. Kodus polnud teda tarvis, Salme ja Drusilla 
hoolitsesid ema eest, istusid kahekesi ja kordamisi tema 
voodi ees, lugesid talle pühakirjast või vestlesid oma 
koolielust. 

Aga siin, väljaski, polnud teda tarvis, ta oli siin lausa 
ülearune. Sagimas on siin peamiselt noorrahvas, küll 
paarikaupa, küll salgus. See on veel nii kergemeelne, 
et tühja kõhugagi mõistab olemisest rõõmu tunda, 

Ta tundis end siin võõra elemendina ja otsis lähe- 
mat puiesteed eemaldumiseks, kui korraga otse enese 
ees märkas tuttavat mantlit ja sametist mütsi, kuulis 
tuttavat häältki. See oli Taasi, kes noorhärra käsivar- 
rest hoides, selle vastu laskudes mõnutseval sammul 
edasi liikus. 

Taniel võpatas hetkeks, pidi juba tagasi käänduma, 
sest mis siis, kui tütar kavaleriga juhtub tagasi vaa- 
tama ja näeb teda, soni silmil, palitukrae ülal — pare- 
mat liiki pätt, ühe sõnaga! Mis ütleb Taasi oma kavale- 
rile! Või mis ütleb tema, Taniel, tütrele? Kergitab vaid 
soni? 

Ta aeglustas sammu ja hiilis pikkamisi tütrele järele. 
Uulitsa nurgal peatus paar, vesteldi, vaadati naerata- 
des teineteisele silmi, siis võttis noorhärra kaabu peast, 
suudles Taasi kätt ja lahkus. 

Mis mul selle vastu võib olla! mõtles Taniel. Andku 
jumal igaühele säärane austaja. Muidugi, kosijat nii- 
sugustest vaevalt saab! 

Taasi hakkas ruttu minema, käändus siia ja sinna, 
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Taniel siimnäolt kannul. Teda huvitas, kuhu läheb tütar 
siis nüüd. 

Ei olnudki kaugele tarvis minna, seal peatus Taasi 
ühe moekaupluse vaateakna ees, tõstis käekella silme 
lähedale ja — samal hetkel lähenes talle karusnahkses 
kasukas keskealine härra, kergitas oma pehmet mütsi, 
mille alt tuli nähtavale läikiv pealagi, ja surus enese 
siis üsna Taasi vastu. Kõneldi paigal seistes üks minut, 
siis pöörduti keskuulitsale ja karusnahkades härra vii- 
pas autole. Taniel astus mõne sammu lähemale, isegi 
teadmata, mis teha, aga oli juba hilja — paar kadus 
autosse ja see kihutas minema. 

Taniel seadis sõnu tütre needmiseks, ütles neid ham- 
baid kiristades enese ette, nii et vastutulijad teda sil- 
mitsesid, ja kavatses ühtlasi parajat kohta, kus see 
vägev etendus korraldada. Kodus haige naise ees seda 
teha ei või. Uulitsal see ei sobi, viiakse veel mõlemad 
politseisse. Puiestiku üksildusse Taasi temaga ei tule... 

Nüüd on tütar selle karusnahkse härraga üksikkamb- 
ris ja lauale kantakse esiteks külm lõik... 

Tanieli suhu imbus näärmetest vett, hoolimata vihast! 

On see söödud, siis alles valitakse kaardi järele. Näi- 
teks hanepraad kapsastega... 

Tanieli suhu imbus veel rohkem vett. Lõuna oli 
olnud nii vesine. 

Ta peatus. Kui õige käiks kõik restoranid läbi ja 
otsiks nad üles. Astuks üksikkambri uksest sisse ja — 
ütleks, et ta on Taasi isa, Taniel Vanaveski, riigi- 
ametnik, praegu küll vallandatud. Ütleks, tagasihoidli- 
kult, kärata, vihata, väärikalt, seisusekohaselt. 

Mis jääks sel võõral härral muud kui paluda lah- 
kesti ka lauda istuda. Ja on ta juba lauda istunud, siis 
ei jää sel palja pealaega härral muud kui õhtusöök tel- 
lida. See söödaks peaaegu vaikides, ehk ükskõikseid 
sõnu vahetades. Alles pärast seda, kui söödud ja mõni 
klaas veini maitstud, siis, jah, siis tuleb äike, Siis tuleb 
arupärimine ja kohus. 

Kes teab, ehk areneb kõik õnnelikult: karusnahkne 
härra on vallaline ja valmis Taasit kosima; võib-olla 
on mingi ettevõtte omanik, leiab äialegi kontoris 
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Taniel tabas end libedalt kujutluste teelt ja lausus 
enese õigustuseks: tühi kõht, see tekitab haiglasi loo- 
tusi ja hävitab enesest lugupidamise, naeruvääristab ja 

dab. Taasi tuleb käsile võtta, Taasist tuleb inimene 
teha! Ta on unustanud oma seisuse! 

Asjast tuleb siiski naise ja tütarde ees vaikida. 

Rahad olid pärast pühi põhjalikumalt otsas kui 
kunagi enne. Polnud enam müüa midagi. Ainult puna- 
sest puust lauake akna juures, valge riidelapike linaks 


Selle lauakese võttis Taniel kord õhtu eel, kui hakkas 
pimenema, mässis ülemise otsa ümber paberit, ja kui 
naise silmad seina poole pööratud, hiilis sellega välja. 

Juba esimeses vanamööbli kaupluses sai ta kuulda 
tõtt, mis otse rabas: puu ei olevatki punane, ainult 
värvitud! 

Aga see müüdi punase puu pähe, ja kalli hinna 
eest!“ hüüdis Taniel. 

Kes. seda puud ei tunne, ega sel maksaks ostagi,“ 
vastas mööblikaupmees tõsiselt, peaaegu isalikult. 

Kurat, ma lähen viskan neile vastu pead!“ kirus 
Taniel väljudes. 

Ei olnud seda kauplust enam olemaski, kust laud 
ostetud. Ta läks veel mitmesse teisegi, lootes, et ehk 
neis asja teisiti hinnatakse. Aga ei, igal pool tunti puna- 
seks värvitud puud ega tahetud ostust kuuldagi. 

Väsinult lonkis Taniel lumelörtsi sadades kodu poole, 
väsinud värvitud puu kandmisest. See tundus talle ris- 
tina, mis määratud talle rumala uhkuse eest. 

Kodu lähedal tuli talle Taasi vastu, minnes vist oma 
õhtusile kohtamisile. 

»Ahaa! Oligi su'ga tarvis rääkida!“ hüüdis Taniel 
raevust elustudes. 

»Mis siis nii hädalist?!“ küsis Taasi umbusklikult ja 
hoidus isast eemale. 

«Kuhu ja kellega sa viimase püha õhtul jaurama 
sõitsid? “ 

«Kellega?... Mis see siia puutub!... Jäetagu mind 
rahu!“ 

Ah jäetagu rahu! Sa teed mulle häbi, elad liider- 
likku elu — ma jätku rahu!" 
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"Sa teed mulle palju enam häbi! Ei ole kerge kerjuse 
tütar olla! Mis aga puutub minu ,liiderlikku“ ellu, siis — 
küllalt! Küllalt sellest kerjuseelust! Nägemiseni!“ 

Taasi tahtis suures kaares isast mööduda, aga see tõs- 
tis äkilises vihapuhangus oma ,punasest puust“ laua ja 
viskas tütre suunas. See hüppas karjatades kõrvale — 
laud kukkus keset uulitsat ja veeres tüki maad kolinal 
edasi. 

Inimesi peatus läheduses, keegi hüüdis kordnikku. 
Taasi ruttas linna poole, Taniel läks, haaras porise laua 
kaenlasse ja kõndis sellega kodu poole, vihast värise- 
des, põlvist üsna nõrk. 


Sel ööl ei maganud Taniel. Ta lebas asemel, ootas 
Taasit, ja kõneles esimest korda oma elus vahenditult, 
otsekoheselt jumalaga. Ta ei palvetanud ega oleks seda 
õieti osanudki. Ta näitas Issandale oma südant, mis oli 
puruks peksunud kui koormast maha sadanud ja sõidu- 
teele sattunud savipott. 

Ta kõneles oma hingehädast, aga ei mõistnud esiti 
õieti midagi paluda ega julgenudki. Mis varandusi võib 
see enesele paluda, kes kõik ära pillab! 

Issarid, sa näed, ma olen otsas! kordas ta enesele. Ei 
tea enam, mis ma teen oma mõistmatuses. Kõik mu elu 
on olnud kui see lauake punasest puust! Mis ei olnud 
seda mitte, vaid värvitud pealt silmapettuseks kõrgi ja 
rumala jaoks. Sina, Issand, tunned ära iga puu väärtuse 
ja sina näed läbi meie südame kõrgid mõtted! Mis oli 
kõik minu edasipüüdmine muud kui punase värvi ihal- 
damine, et ma kõlbaks isandate kotta, et mind näeksid 
rikkad ja paneksid tähele kõrged! Et nad näeksid mind 
ja mu lapsi. Neidki tahtsin ma selle punase võõbaga 
võõbata, ja seal on nüüd selle esimene vili! Issand, siin 
on minu tõbine naine, siin minu kaks last! Talita ise 
nendega oma tarkuse järele, sest minu meel on hoopis 
mõistmatuks saanud ja ma ei tee enam vahet hea ega 
kurja vahel! Kõige enam juhata aga mu vanemat tütart, 
keda ei ole ma mõistnud õpetada ega kasvatada õigel 
viisil! 

Ta ootas Taasit asjata, uinus alles hommiku eel 
väheks, tõusis vara, ja kui kuulis Salme ning Drusilla 
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võõrastust vanema õe puudumise pärast, ei lausunud 
Sonagi. 

Tõbine ärkas pisut hiljemini, ja kui kuulis, et Taasi 
pole tulnudki koju, hakkas kõvasti hädaldama ja 
nutma. 

Taniel katsus teda rahustada, ütles, et Taasi mõne 
kooli- või ametiõe poole jäänud, kus vahest lahedad 
ruumid. Mis ta siia koju, nii kitsasse ruumi, kus õhustki 
puudus, nii väga ruttab! 

Aga niipea kui hädalised talitused talitatud, ruttas ta 
välja, otseteed kontorisse, kus Taasi praktikandiks. 
Seal teda ei olnud. 

On ehk öösel laialt ümber ajanud, mõtles Taniel kur- 
juseta. Ei ärganud õigel ajal, magab veel. 

Ta hulkus uulitsail mõne tunni, läks siis uuesti — 
Taasit polnud ikka veel kontorisse tulnud. Rühkis siis 
koju, lootes teda sealt leida — ka asjata. 

Salme ja Drusilla tulid koolist, söödi viletsat lõunat, 
läks videvikuks — ei tulnud Taasit, ega tulnud õhtul 
hiljagi. 

Nüüd peeti juba neljakesi kõvasti kahja, tehti kurje 
oletusi, kardeti kõige pahemat. Tuletati meelde Taasi 
viimase aja meeleolu, tema sõnu enne viimast välja- 
minekut ja katsuti neist midagi lugeda. Kokkupõrkest 
uulitsal ei lausunud Taniel sõnagi. 

Alles neljandal päeval saadi teateid kadunud tütrest: 
praktikandi kohalt öelnud ta enese lahti, üürinud kuhugi 
kesklinna lähedusse toa ja — elab seal omal kulul! 

»Omal kulul,“ mõtles Taniel kibedusega ja ta silme 
ette kujunes karusnahkne härra läikiva pealaega. 

Salme ja Drusilla ühes emaga olid aga üpris mures: 
kust vaene Taasi nüüd süüa saab. 

Nädala pärast, kord hommikupoole, kui Taniel oli 
turul, ilmunud Taasi, võtnud kõik oma asjad, lohuta- 
nud ema ja läinud. 

Tekkis pärast seda sõneluski Tanieli ja haige naise 
vahel. Hakati vastastikku etteheiteid tegema, kes Taa- 
sile juba koolipõlves rohkem hõlbuelu andnud, kes 
talle soovitanud raha- ja ärimeeste tütardega käia, kes 
lubanud õhtuti aina ümber kolada, kes andnud siid- 
sukkade ja kino jaoks raha. 
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Taniel unustas ägedushoos, et naine on haige, naine 
isegi unustas selle, ja alles tüli lõpul, milles jäi kum- 
magi süü täiesti ebamääraseks, hakkas ta hädiselt 
oigama ja palus anda vett. 

Taniel heldis korraga, tõi kähku vett ja küsis õrnalt: 

» On sul ehk vahest väga halb?” 

«Ei ole midagi. Kauaks mind enam... Ja mis must 
veel kasu siin ilmas.“ 

«Mis meist kellestki kasu, kui pole tööd!” vastas 
Taniel. ,Mis on kasu minust sulle või lastele, kui ma 
leiba ei suuda muretseda!“ 


Pikkamisi vaibus terav valu Tanieli südames Taasi 
lahkumise pärast ja ununes enesegi inetu raevuhoog. 
Aga igatsus lahkunud tütre järele jäi, ja nüüd näis see 
talle armsam olevat Salmest, Drusillast ning isegi tõbi- 
sest naisest. 

Ta kutsuks Taasi koju, paluks teda härdasti, lubaks 
teda kohelda armastuse ja õrnusega, aga ta teab, et 
pole kodus õieti süüagi pakkuda, aina külm, kitsas 
ruum ja igast nurgast oma hallide silmadega vahtiv 
halastamatu viletsus, Ja missuguse kindlustuse annaks 
ta Taasile, et enam säärast rumalat etendust toime ei 
pane kui tookord uulitsal ,punasest puust“ relvaga! 

Ta ei julgenud enam hukka mõista Taasi eluviisigi. 
Võib ta oma last kõlblusejutlusega toita, kui leib varsti 
hoopis otsas! Ons tema ise mõni Kristus, et suudab leiva 
asemel pakkuda hingeõnnistust! Pole enesest muud 
järel kui pundar närve, mis alalisest hirmust, murest, 
ootusest ja ahastusest katkemiseni pingul! 

Taniel ei saanud ega saanud aru saatuse kavatsusist, 
aga nüüd hakkas ta kartma, et teda tahetakse pikka: 
misi, väga pikkamisi näljutada ja viletsusega piinata, 
kuni see viib meeleheitele ja võib-olla surma. Nüüd 
vahetas ta saatuse mõnikord jumalaga. Ta arvas 
puhuti, et jumal teda sel kombel enese juurde tahab 
tõmmata. Kirikus käies, kuigi õieti harva, ja oma naise 
lugemisi kuulates, eriti aga oma kaastöötaja baptisti 
kõnelusist, oli talle niisugune jumala manööver meelde 
jäänud. Miks lasta end pikaldase piinamisega taeva 
teele tõmmata? Miks lasta end kui tõrges lojus keti 
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otsas vedada ja tagant haoga peksta? Parem juba 
minna vabatahtlikult, kui see nii peab olema! Aga siis 
võetagu temalt rist, tehtagu see vähemalt kergemaks! 
Ärgu piinatagu tema vaest naist oma mehe uskmatu 
meele pärast! Ärgu piinatagu lapsi! 

Õhtul, kui Salme ja Drusilla juba uinunud ning tõbi- 
negi vist tukkumas, võttis Taniel piibliraamatu, naise 
leeripäeva kingituse, juba üsna nühitud ja kulunud, 
ning luges seda köögis pliidi ääres, Küll mitte kaua kor- 
raga, sest see oleks nõudnud palju lambiõli, aga seda 
enam südamega ja andumusega. Ta katsus uskuda iga 
sõna kõige hinge ja meelega, oli see õpetus, manitsus, 
tõotus, kuulutus või lihtsalt lugu äravalitud rahva elust. 
° Kustutanud tule, läinud voodi ja ristitanud käed, kat- 
sus ta palvetada uskliku meelega. Hommikul ärgateski 
katsus ta seda teha, aga siis ründasid teda eeloleva 
päeva mured niisuguse hooga, et palve jäi pooleli või 
mattus ilmlikkude mõtete alla ja viidi vaid huultega 
lõpule. 

Pühapäeval läks Taniel kiriku, võttis salaja naise 
lauluraamatugi kaasa, laulis sellest oma kõrge tenoriga 
kõvasti ja innuga, kuulas jutlust tähelepanelikult, iga 
sõna uskuda katsudes, ja laskus palve ajaks põlvili, 
mida paljud ei teinud. 

Aga seda tunnistas ta enesele, et kirik jätab siiski 
külmaks või et seal on vilu ja kõle nagu mõnes tühjas 
ruumis, kus inimesed pole kaua elanud, kuhu tullakse 
harva ja tuntakse siis südames lõdinat, Hoolimata kõi- 
gist pingutusist, mis tegi väga pidulikult kõneleja 
kirikhärra, hoolimata enese andumuspingutusist, ei läi- 
nud süda sees soojaks, ei tulnud jumal lähemale, tun- 
dus ilmatu pikk maa tema juurde. 

Ta kavatses korraks lauakiriku minna, lootes Õnnis- 
tegija ihu ja verd maitstes pääseda temaga lähemasse 
osasaamisse, võib-olla jäädavasse ja alatisse seosesse. 
Aga siin oli palju takistusi. Esiteks ei olnud enam ühtki 
korralikku kraed kaela panna, kõik katkised ja karven- 
davad. Teiseks olid kõik saapad — kaks paari veel oli, 
millega välja võis minna, — paigatud ja rebenenud 
kohist õmmeldud, kõik tema enese kohmakas käte- 
töö — niisugused, et nendega toreda, hästisöönud, polii- 
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tikas ja avalikus elus lõvina esineva pastori ette ei tiha- 
nud minna. Oli veel ikka meeles endine seisus, ja see 
kohustas. Kohustas end varjama ühes oma praeguse 
armetusega. 

Ühel õhtul otsis ta kõrvalisest uulitsast Vennaste 
palvemaja, nägi sinna küürus eidekesi ja kepile toe- 
tuvaid taate sisse komberdamas ja liikus nendega ühes. 
Madal nõrgalt valgustatud ruum oli täis pingel istuvaid 
mehi ja naisi, õhk lämmatav, saapa- ja ihunaha lõhn 
võigas. 

Taniel sai sellest kohe haaratud: mis siin sünnib, mis 
need inimesed siin toimetavad, see on sangarlik tegu, 
see leiab taevas väärilise hinde! Kes siia tulnud, see 
otsib tõsiselt teed jumala juurde, sel pole hingeõnnistus 
naljaasi. 

Talle tehti pingi otsal ruumi ja ta laskus kohe põlvili. 

Varsti astus kehvale kõnetoolile kahe küünla va- 
hele võitud juustega kõhn maarätsepa laadi kesk- 
ealine mees, ütles laulusõnu ja ruttas ise kõige enne 
lau!ma. h 

Siin laulis Taniel kõvemini kui kirikus, siin julges ta 
täiest rinnast laulda, nii et teda tähele pandi. Aga ta 
ei laulnud ainult kõvasti, vaid ka südamest. Siin julges 
ta Issandale vaadata otse palgesse. Iga sõna, mis ütles 
lugeja, kordas ka Taniel, ja kõik Issanda palge ees, puh- 
tast, alistuvast, usklikust lapselikust südamest. Siin sai 
Jeesus talle lähedaseks kui vend, siin ei olnud ta enam 
toredas mantlis ega seisnud pidulikus kauguses, kõhn ja 
pidulik nagu mustas mantlis pastorgi. Siin oli ta sama 
kehv kui kõik need vennad-õed. Siin võis talle puistata 
välja oma purukspekstud südame killukesed ja paluda 
armu ning halastust kui arusaajalt vennalt. Siin ei var- 
janud Taniel oma Õnnistegija ees ei oma telegrafisti- 
mütsiga uhkeldamist, suuremaid rahakogumise kavat- 
susi, püüet laulukooris välja paista, pangameestega 
ühes lauas istuda ega tungi pealinna riigiametniku 
nooblile kohale. Selle kõige tunnistas ta nüüd Jeesuse 
Kristuse ees tühiseks ning kõlvatuks. Kõige enam palus 
ta andestust punasest puust lauakese pärast ja et sel- 
lega oma lihast tütart uulitsal visanud. Ta palus ka 
andeks, et Taasist mõelnud toredat seltskonnadaami 
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kasvatada ja temasse selle läbi kergemeelsuse ning 
tühjuse vaimu istutanud. Aidaku nüüd jumal teda ise 
jälle õigele teele, 

Aga ta soovis salajas, õige salajas, et Taasi ei lah- 
kuks oma karusnahksest palja pealaega härrast ilma 
rahata, et ei lahkuks, vaid õige kõva kahjutasu nõuaks. 
Sellest saaks mõndagi asja kodus kohendada. Tema, 
Taniel, hakkaks aga alatasa palvemajas käima, samuti 
ka kodus õhtuti ning hommikuti palvetama. 
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Tööd leidus aeg-ajalt päevaks, kaheks, kolmeks. Sel- 
lest ei jätkunud söögiks. Müüdud olid naise ,ülearu- 
sed" riided, müüdud kõik, mis veel kuidagi müüdav. 
Nüüd võis Taniel puhta südamega abi nõutada. Ta 
käiski mööda hoolekande-asutisi. Aga see amet nõudis 
harjumist. Ta ei käratsenud, sõimelnud ega mässanud, 
olles juba veendunud, et see ometi ei aita, et ta sel- 
lega kedagi ei kohuta, veel vähem enesele kasu saadab. 
Vaikselt, aga visalt nurus ta oma lastele rõivast ja 
toitu, enesele ja oma naisele nõndasamuti. Et naine 
täiesti tööjõuetu, selle kohta oli tal arsti tunnistus, et 
tal enesel vaid 50% tööjõust alles, selle kohta niisamuti. 
Nende seisukord oli kodus nüüd vaadatud ja hinnatud. 
Käisid seal hoolekande osakonna esindajad, samuti ka 
Drusilla ja Salme õpetajad. Ainult see, et voodid kau- 
nis korralikud, rauast, nikeldatud, vaipadega, et üks 
laud ja paar tooli otse kui kodanliku perekonna mõnu- 
sast toast, see äratas vaesuse-hindajais kahtlust. Suure 
vaevaga läks Tanielil korda seletada, et neid asju raske 
odavate vastu vahetada ja selle juures midagi teenida. 
Need on päritud parimast põlvest, kuhu nad panna?! 
Sisse nad midagi ei too. 

Imestati ka veel seda, et inimene, kes aastakümned 
keskmist palka saanud, et see inimene midagi tallele 
pole pannud, mitte midagi musta päeva jaoks kogunud 
ja nüüd aastatki ilma toetuseta ei saa elada! 

Jälle nägi Taniel vaeva, et selgeks teha, kuidas tema 
esimesed kogutud kopikad läinud ühes suure ja vägeva 
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tsaaririigiga, uus korjandus aga oma meeste patriooti- 
lise pangaga. 

Klaveriostust ja muist eksisammest ei lausunud ta 
sõnagi. 

Drusilla ja Salme said hommikuti koolist einet, Taniel 
ise käis lõunati supiköögis, kust hinnata sai toitu, mitte 
küll kunagi kõhutäit, aga küllalt elu seespidamiseks. 
Õhtul joodi lahjat teed vähese suhkruga, leib, sibula- 
lõigud, mõnikord räimed ja kartulid kõrval. Lõuna- 
laual oli lastel emaga enamasti alati räimed, kartulid, 
sibulad, mõnikord mingi supp. Aga mõnikord ei olnud 
raha räimede ostuks, ei olnud ka sibulaid. Siis võtsid 
lapsed kumbki tüki leiba, riputasid soola peale ja nosi- 
sid seda raamatut lugedes või omavahel kooliuudistest 
vesteldes. Lauda istuda tüki leiva pärast ei olnud nagu 
sünnis, võib-olla oleks meelgi kurvaks läinud. Ema sõi 
oma leivaraasu talitades, laste poole vaatamata, sest 
temagi tundis end süüdlase olevat kõige selle viletsuse 
pärast. Ta oli nüüd nõnda palju kosunud, et kodus ker- 
geid talitusi võis teha, aga lastele väikest pesu köögis 
pesema hakates lõi valu jälle kätesse ja sundis teda 
peatuma. Pesemisega teenida ei olnud tal enam lootust. 

Haigena voodis lamades oli ta jätmatult jumalalt 
palunud, et see ta siit ilmast kui ülearuse leivasööja 
ära kutsuks, on mehel kergem ja lastel suutäis leiba 
rohkem, Aga see palve, nagu kõik teisedki, oli jäetud 
täitmata. Ta oli nüüd arvamisel, et jumal teda ei pea 
kõlvuliseks oma juurde kutsumiseks, tahab teda risti 
ning viletsuse läbi veelgi katsuda. 

Taniel liikus nüüd uulitsal oma vanemais rõivais, 
vana talvepalitu seljas. Olid tal veel teisedki rõivad, 
pisut uuemad, paikamata, kuigi kulunud ääristega ja 
laiguti läikivad, oli ka uuem talvepalitu. Aga need olid 
õhtuti palvemajja minekuks ja üldse varuks. Kui lei- 
dub kord puhtamat tööd. 

Tal oli nüüd käia iga päev tööbörsis, peale selle aeg- 
ajalt hoolekande osakonnas. Tööd otsida oma käe peal 
ta enam ei mõistnud — pidas seda asjatuks kui raha 
otsimist uulitsalt, Muidugi, aeg-ajalt, aastas korra või 
kaks, leitaksegi uulitsalt mõni sent, mitme aasta Ai 
isegi terve kukkur. 
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Palvemajas käis ta korralikult, — aega selleks oli. 
Püüdis uskudagi, nagu nähtavasti kogu see vilets kari 
seal põlvili pinkide vahel uskus, aga ei suutnud lämma- 
tada kahtlust oma südames, Võib-olla ootab seal maa- 
ilmas igavene õndsus, võib-olla on selle uskumine vaid 
enesepetteks ja lohutuseks mõeldud luule, 

Luule vastu polnud aga Tanielil kunagi ei suuremat 
usaldust ega sümpaatiat. 

Võib ju olla, et seal on pärast surma midagi, võib- 
olla ootab seal kannatajaid taeva õnnistus, aga kes 
vastutab siin selle eest? Ja kui tema ei tahagi seda 
taeva õndsust, miks talle seda vägisi maiste kannatuste 
eest peale sunnitakse?! Ükski korralik ärimees ei sunni 
vägisi oma kaupa ostjale! Antagu talle seda, mida ta 
nõuab. Ja ta ei nõua palju — lastagu siin ilmas vähegi 
korralikult elada ja ärgu lastagu lastel nälgida! Iga- 
vene õndsus on niisamuti kui auto, villa mererannas, 
jahtlaev sadamas, kaardimäng valitute klubis — ta ei 
hooli sellest, lepib vähemaga, palju vähemaga! Lastagu 
siin vähegi elada ja antagu seal tagasi tema telegrafisti- 
põli, kas või ilma hõbenööpideta ja tärnita. 

Kord sihitult uulitsal lonkides sattus ta vastu töötute 
meeleavalduskäigule. Armetu kari viletsasti riietunud 
noori ja keskealisi sammus sõjakalt, karjudes ähvarda- 
valt ja kriiskavalt oma laulu: 


"Kuulge soost ja metsanurgast, 
kuulge igast töölisurkast, 
kuulge inimkonna hüüet: 

töö, või surma-öö!“ 


Taniel ei tihanud selle vihase karja poole vaadatagi. 
Tal oli häbi, et ei sammu siin nendega, et käib laulmas 
mingi talle kiituseks, et tal kõrvus kõlab veel sage- 
dasti ,rõõmus laulja“, kes aina käib losse ja saunu 
mööda. 

Aga tal oli kahtlusi ka nende luule vastu: omal elu- 
ajal nad vaevalt midagi kätte saavad. See maailm, mil- 
lest nad unistavad, on kaugel ja kahtlane. Lastagu 
temal naise-lastega vaikselt-ära elada, see on kõik. 

Pärastlõunati heitis Taniel voodile, nägu seina poole, 
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et ta arvataks magavat. Nii oli kergem: keegi ei näi- 
nud, et ta mõtles, aina mõtles. Ta kartis, et teised või- 
vad näha tema läbisegi lendlevaid, jooksvaid, sagivaid 
mõtteid ja kujutlusi. Ta kartis, et teised näevad, kuidas 
tema aju ratastik kiiresti, aga korratult käib kui rikki- 
läinud mehhanism, mis ei peatu enne, kui kulutanud 
võllid läbi, purustanud hambad. Ta kartis, et teised näe- 
vad neid tuhandeid murekuradikesi läbisegi sõelumas, 
keda produtseerib tema rahutult jooksev aju. 

Kord, pärast kartuli- ja räimesöömist, lebas ta jälle 
nõnda, silmad seina poole, vaip peal, sest tuba oli jahe. 
Aeti läbi soojaga, mis pliit andis, aga see ei andnud 
kartulikeetmise järel kuigi palju. Köögis, kus soojem, 
õppis Drusilla poolsosistades oma ülesandeid. Ta tõl- 
kis keeleharjutist õpiraamatust ja järgmised laused 
äratasid Tanieli tähelepanu. 

»Meie korteris on mitu tuba: saal ehk võõrastetuba, 
söögituba, kaks magamistuba, lastetuba, eeskoda, 
vannituba ja köök.“ 

Suurepärane! mõtles Taniel. Seda tuubib ta, aga endal 
on üks tuba köögiga või ümberpöördult! 

»Toas seisab mööbel, tühjas toas on võimatu elada,“ 
tõlkis Drusilla. 

Elatakse tühjaski! 

Meie võõrastetoas on diivan, kaks tugitooli, laud, 
mitu tooli ja pianiino.“ 

Taniel pööras end järsku, viimane sõna torkas teda 
kui nüri noaga. 

»Kust sa seda loed?“ hõikas ta vihaselt, nagu oleks 
Drusilla teda torganud. 

Oma õpiraamatust.“ 

»Missugune väikekodanlik idioot selle koostanud?“ 

»Meie õpetaja.“ 

»Siis viska see raamat talle vastu vahtimist ja ütle, 
et nõnda ei tohi vaeseid inimesi irvitada!“ 

Drusilla ei lausunud sõnagi. Tanieli raevuvahk vaikis 
pikkamisi ja ta lausus lepitavalt: 

Loe edasi.” 

Põrandal on suur vaip...“ 

«Vale! See on vaid rikastell Andku nende lastele 
seda lugedal“ 
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»Laual on lamp...“ 

»See võib olla.” 

»Etažeeridel on vaasid...“ 

Puudub, et kristallist!“ 

»Etažeeridel on vaasid ja raamatud, seintel pildid...” 

»Kuldraamides, lisa juurde!” 

»Akende vahel trümoo...“ 

«Aga küsi: kui on üks aken? Kuidas siis?“ 

»Siin on väga ilus ja mugav.” 

»Taevalikult mugav!“ hüüdis Taniel ja kargas istu- 
kile. ,Niisugust plära lubavad nad kõigi vaeste irvitu- 
seks koolis lugeda! Siis protesteerige ometi!“ 

»Meie peame selle ära õppima.“ 

«Ära harju nii alandlikuks,..! Peame!“ 

Aga sealsamas lõi ta käega ja laskus alistudes pikali. 

«Loe siiski edasi seda võllanalja raamatut!“ 

«Meie söögitoas on suur laud ja selle ümber tosin 
toole; seina ääres seisab puhvet.“ 

»Hõbedaga, muidugi! Kas seal söökidest või söömi- 
sest midagi ei ole?“ 

Drusilla lehitses kärmesti ja algas siis: 

Lõuna on meil kell kolm.“ 

Kellaaeg pole tähtis!” 

»Vaat laud on juba kaetud valge linaga. Laual on 
nõud: igaühel taldrikud, lusikas, kahvel ja nuga, taldri- 
ku kõrval klaas, aga mõnikord ka klaas viina jaoks...” 

» Või ainult mõnikord!“ 

»Lõunaks antakse mitmesuguseid sööke: lihasuppi 
(puljongit) või piimasuppi, kala, juurvilja, praadi, 
putru, pudingit, kisselli ja mõnikord ka vahukoort.“ 

Taniel ohkas, vett nõrgus tal suhu, tekkis isu. 

Pärast lõunat isa suitsetab sigarit ja loeb aja- 
lehte...“ 

Jäta, jäta!... Sinu koht ei ole koolis, kus loetakse: 
niisuguseid raamatuid ... Muide, mis me õhtuks sööme?" 
On seal öeldud?“ 

Drusilla otsis vähe aega ja luges siis: 

Õhtusöök on meil üsna kerge.“ 

»Kerge?... Taevas, me jääme siis ju nälga!“ 

«Mannapuder, praetud sink kartuliga, munad, mõni- 
kord heeringas või kilud...” 
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»See on liiga kerge! Ohoh! Sellega meiesugune ei ela! 
Mannapuder, sink kartuliga! Aga tee? Teed ei antagi?“ 

»Teemasin on laual, teekannust tõuseb aur.” 

Missugune jumalik ilus idüll!... Aga see raamat 
viska siiski õpetajale vastu vahtimist! Sellele, kes ta 
kirjutanud! Las viskavad su välja! Su koht pole nii- 
suguses koolis! Kui nad teada saavad, et sul aina räi- 
med kartuliga kõhus...” 

Taniel lõi jälle käega ja pööras silmad seina poole. 
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Pikkamisi tuimenes kaotuste valu, pikkamisi hakkas 
"Taniel harjuma uue eluga, nagu harjub inimene jala 
või käe kaotusega, harjub igasuguse santusega. Ega 
ta ei olnud ise alati selle tuimenemise ja harjumisega 
rahul. Tegi enesele etteheiteid, süüdistas end, et endi- 
selt ei püüa, ei rühi ega kavatse, talitab aina koduseid 
talitusi, käib tööbörsil, hoolekande-asutisis, ja kui lei- 
dub tööd, teeb seda kui moonakas, teeb korralikult, 
kuid agaruse ja innuta, nagu teisedki tema ümber. Miks 
peakski ta end selle juures erakordselt pingutama?! 
Varsti on töö otsas, tuleb nädalapäevad logelda, sage- 
dasti mitu nädalat. 

Ükskord on oodata patriootide panga likvideerimisest 
summakest; aga sellest jätkub parajasti veksli katteks, 
mida suure vaevaga veel pikendatakse, 

Taniel teadis, et naine ootab salajas surma, ega mõist- 
nud teda elamiseks julgustada. Ta isegi unistas mõni- 
kord, et peaks tulema mingi looduslik katastroof, mis 
järsku, ühel hetkel viiks ära tema, naise ja lapsed siit 
hädaorust. Et tuleks hirmus torm, maaväring, valutu 
taud ja niidaks nad maha kui vahe vikat värsked rohu- 
kõrred ühes kuivadega. 

Ühel õhtul, kevadist talve, lebas Taniel oma voodis 
ja mõtles und oodates oma elust. Asjata juurdles ta 
selle kallal, kas saatus ehk jumal viib teda pikkamisi 
ühes naise, lastega hukatuse poole või ainult katsub 
põhjalikult, piinab pikaldaselt, proovib tema jõudu, 
vastupanu ja usku. Iseasi, kui see kõik tuleks tema 
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enese laiskusest, hooletusest, töötahte puudusest... 
Aga nüüd, kuskil ei lubata tal käsi külge panna! Ta ei 
saa morsel klõbistada, ronge minema saata, arvude 
tulpi liita ega arveid korraldada. Talle ei anta puidki 
lõhkuda ega maad kaevata, talle ei öelda ka, mis süü 
pärast see kõik talle kaela langenud, — kuidas peaks 
ta siis uskuma, et kõigel sellel on mõte! Mitmel puhul 
oli ta niisuguseid mõtteid isegi laste kuuldes arutanud, 
aga ikka väljavaadeteta otsusele tulnud. 

Tuba oli pime, teises voodis hingas naine hädise 
nobedusega, köögis põles veel tuli ja lapsed vist õppi- 
sid. 

Korraga jäi Taniel kuulatama, tõstis peagi kõvalt 
kotilt, et paremini kuulda. Uks kööki oli paokil ja sealt 
kostis tasane nuutsumine. Nuutsuja oli Drusilla, kuna 
Salme teda trööstida ja julgustada katsus, ühtlasi ema- 
liku osavõtuga küsitledes, mis õekesel viga. 

Taniel pidi juba voodist tõusma, et järele pärida, 
kas Drusilla pole haigestunud või kas tal koolis midagi 
halba pole juhtunud. Aga sealsamas kuulis ta, kuidas 
läbi nutu sosistati: 

«Midagi ei ole mul viga «». ma niisama... Süda läks 
aii imelikult kurvaks. 

Mispärast?“ 
«Õppisin luuletist ja seal olid niisukesed külvad 
sõnad. 3 

«Mis sõnad seal olid?” 

Drusilla kuuldi nüüd lugevat, kas raamatust või 
peast, sõnad sagedasti nuutsumisest katki kistud: 


»Ta lendab lillest lillesse 

ja lendab mesipuu poole. 

Kui kõuepilv tõuseb ülesse — 
ta lendab mesipuu poole.“ 


Siin ei saanud Drusilla enam edasi lugeda, nuttis äge- 
dasti vähe aega ja lausus siis: 

Mis see kõuepilv muud on kui kõik need hädad!. 
Aga see ei ole veel midagi, kuula edasi: 


Ja langevad teele tuhanded ,...“ 
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Enam edasi ta lugeda ei saanud. Nüüd nutsid mõle- 
mad lapsed. 
Viimaks kuuldi Drusilla toibuvat ja ta algas jälle:: 


»Nii hing, oh hing, sel raskel aal,“ 


aga pidi kohe katkestama nutu pärast. 

»Kõik, nagu see praegu on,“ ütles ta, kui hinge tagasi 
saanud. 

«Ega mina enam seda tühja kõhtu ei kardagi nii 
väga,“ kostis Salme nagu õe julgustuseks. 

Ega minagi,” lausus Drusilla. ,Ja mis sellest, et rõi- 
vad paigatud ja jalatsid katki... Nii siin lauluski on 
öeldud: 


Ja puhugu sulle sealt surmatuul, 
ja lennaku vastu surmakuul...“ 


Kui suureks saame, egas ometi nii või jääda!“ 

«Muidugi, kui suureks saame. Ega ma nüüdki enda 
eest karda. Aga ema, see ootab salajas surma, ja isa, 
see, kuuled isegi, mis ta kõneleb!“ sõnus nüüd Drusilla 
mureliku innuga. 

«Ta peaks ka seda laulu lugema,“ arvas Salme. 

»Kes?” 

»Isa ikka. Siis ta poleks nii lootuseta.“ 

«Nimelt seda kohta: 


Ja puhugu sulle sealt surmatuul, 
ja lennaku vastu surmakuul... 


Isa ei peaks nõnda muretsema ega niisuguse näoga 
käima. Mul kohe süda valutab alati, kui teda näen.“ 

Taniel ajas enese istukile. Laste süda valutab tema 
pärast... Miks ka mitte! Ta on neilt usu röövinud, 
usu tulevikku! 

Palvetades kordas ta meeldejäänud sõnu: 


»Ja langevad teele tuhanded — 
neist koju jõuavad tuhanded...“ 


Mis sellest, kui langeb temagi teele! Kui väike Sal- 
megi ei karda ja lohutab õde, kas kõlbab siis karta 
temal, nende isal! 

Ja ta kordas enese kinnituseks laste suust meeldejää- 
nud sõnu: 

”Ja puhugu sulle sealt surmatuul, 
ja lennaku vastu surmakuul...,“ 
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